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Préface à l’édition française

Écrit par Fabrice Epelboin, le 5 février 2009

Le copyright (ou le droit d’auteur, les subtiles différences
entre ces deux régimes juridiques n’ont pas la moindre impor-
tance ici), est entré avec fracas dans l’ère du numérique. Aujour-
d’hui, il  est devenu une menace majeure pour la Culture. Pas
pour l’industrie de la Culture, mais pour la Culture, une distinc-
tion qui, en France, a disparu.

Ce n’est  pas la  première fois  qu’une loi  que l’on pensait
éternelle se heurte de façon violente à un changement majeur de
son environnement technologique. Dans ce livre, Lawrence Les-
sig nous raconte comment, en son temps, le droit de propriété
terrien s’est lui aussi heurté à une invention, l’aviation, et a été,
lui, révisé pour faire place au progrès.

L’interaction entre la technologie et le droit, dans laquelle
le politique joue un rôle majeur, est l’un des grands enjeux de
notre époque. Ne nous y trompons pas, la crise économique ac-
tuelle n’y changera rien, pas plus qu’elle n’effacera d’autres en-
jeux  majeurs  comme  le  réchauffement  climatique.  Ce  n’est
qu’au prix d’une révision des lois régulant la propriété sur les
œuvres de l’esprit que nous pourront pleinement entrer dans la
culture du XXIe siècle, et cette bataille est loin d’être gagnée.

Cette bataille  a un nom, la Culture Libre,  un environne-
ment culturel qui était, il y a à peine quelques générations, la
norme, et qui est à l’origine de la Culture dans laquelle nous vi-
vons aujourd’hui. Mais notre Culture, suite à quelques habiles
modifications des lois obtenues par les lobbys, et surtout à tra-
vers sa collision avec les technologies numériques, est devenue
une Culture féodale, où un petit groupe possède un contrôle to-
tal et despotique sur la façon dont elle doit s’exprimer, et sur le
chemin qu’elle doit prendre.
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Il est temps de libérer la Culture.

Cette lutte sera longue, mais elle ne peut aboutir qu’à une
issue qui  soit  favorable aux partisans de la  Culture Libre.  La
seule véritable question est de savoir combien de temps nous
perdrons en chemin, et, d’un point de vue plus local, quel sera le
pays qui, conscient de la place dominante à prendre au XXIe
siècle, fera le premier pas, s’assurant ainsi la part du lion, de-
main.

Comme nous l’explique Lessig, au début du XXe siècle, ce
sont les américains qui ont fait ce premier pas. Hollywood, ainsi
que la radio et  bien d’autres formes que prend notre Culture
contemporaine, sont nés d’une pratique qui était alors qualifiée
de « pirate »,  et  qui  les a  menés à  une domination culturelle
sans partage qui dure encore aujourd’hui.

Avec l’arrivée de Barack Obama au pouvoir, dont Lawrence
Lessig est très proche et qu’il a soutenu tout au long de sa cam-
pagne, il est probable qu’ils fassent à nouveau ce pas dans les
années à venir. La France, elle, reste délibérément à la traîne.

Alors que l’Assemblée Nationale s’apprête à voter, dans les
mois qui viennent, une loi stupide qui sera dépassée à peine son
décret d’application promulgué, le véritable enjeu est ailleurs,
infiniment plus important que la mise au pas de vilains « pi-
rates » (dont le tord qu’ils sont censés causer à l’industrie n’est
toujours pas démontré à ce jour). Le véritable enjeu est de sa-
voir quelles nations écriront demain la Culture du XXIe siècle,
rien de moins,  ceci  en se libérant de la prison construite par
ceux qui ont industrialisé la Culture du XXe siècle.

Ce livre est la pierre fondatrice du mouvement « Culture
Libre »,  aucun juriste,  aucun politique,  et  au final,  aucun ci-
toyen soucieux des enjeux de politique culturelle ne peut faire
l’impasse sur sa lecture.

Pour les geeks, c’est une occasion de prendre conscience, si
ce n’est déjà fait, de la place centrale qu’est appelée à prendre la
technologie dans la construction de la société de demain. Place
qu’elle a déjà prise depuis longtemps dans leurs vies, et qu’elle a
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déjà largement structuré, dans leurs interactions sociales, dans
leur modes d’accès et de participation aux connaissances et –
plus largement – à la Culture.

Pour un député,  par les temps qui courent,  négliger une
telle lecture, c’est faire l’aveu, au pire, d’une influence coupable,
au mieux, d’un volonté farouche de retarder le progrès et l’ave-
nir,  par  peur,  par  manque  de  courage,  ou  par  stupidité,  au
même titre que les initiatives pour s’attaquer aux problèmes po-
sés par le  réchauffement climatique ont été,  par le  passé,  re-
poussées, encore et encore.

Mais tout comme l’écologie est devenu – enfin – un enjeu
de société, et donc un argument électoral, la Culture Libre, à la-
quelle toute une génération est largement sensibilisée (même si
elle ne l’appelle pas nécessairement ainsi), deviendra elle aussi
un enjeu de société dans les années à venir, au risque de provo-
quer une rupture profonde au sein de cette société.

Ce livre est  indispensable pour quiconque souhaite com-
prendre les enjeux de cette rupture à venir, et comprendre com-
ment la Culture au XXIe siècle peut redevenir libre.

Vous pouvez faire un commentaire à propos de cette pré-
face ou du livre à l’adresse suivante :

http://fr.readwriteweb.com/2009/02/05/a-la-
une/culture-libre-free-culture-lawrence-lessig-ebook.
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Notes à propos de l’édition française

Ce livre a une histoire particulière, en tant que livre. Dispo-
nible en anglais sous licence Creative Commons, qui permet à
quiconque d’en faire (pour cette licence particulière), à peu près
n’importe quoi, il a été mis à disposition du public gratuitement
dans sa version anglaise (ce qui ne l’a pas empêché d’être un
best-seller en librairie). Sa traduction en français a été assurée
grâce à l’effort collaboratif de dizaines, voire de centaines de vo-
lontaires, utilisant un wiki comme outil de travail.

La mise en page, elle, répond à une exigence d’ordre écolo-
gique : sa forme originale aurait nécessité plus de 350 pages im-
primées, nous ne vous en feront consommer que 130 à peine. Le
caractère d’imprimerie, Times New Roman, occupe une surface
relativement réduite par rapport à de nombreuses autres formes
typographiques, réduisant d’autant le besoin en encre pour l’im-
pression, les marges généreuses,  elles, vous permettront de le
relier sans soucis.

Le résultat, il faut l’avouer, est encore loin des standards du
monde de l’édition. La traduction est parfois brillante, et parfois
très mauvaise. Au final, la moitié du texte qui vous est proposé
aujourd’hui n’a nécessité que des embellissements d’ordre cos-
métique, un chapitre (Eldred 1) est fort mal traduit – il  n’est
heureusement pas bien important au regard du message porté
par ce livre, et sa lecture n’est pas indispensable ; le reste a né-
cessité un travail de fond pour le rendre lisible.

J’ai été éditeur au début des années 90, et si un collabora-
teur m’avait fourni une telle traduction, je ne l’aurai pas accep-
té. Ici, la situation est différente. À partir d’un premier jet de
traduction, dont la plus large partie était  tout à fait  correcte,
rappelons le, un travail a été effectué sur le reste pour donner,
au  final,  un  texte  parfaitement  lisible,  même  s’il  subsiste
quelques lourdeurs, et qu’une unification du style et du vocabu-
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laire auraient été nécessaires, du fait même des multiples voix
de  traducteurs,  anglophones  et  francophones,  qui  transpa-
raissent ça et là.

Un véritable travail d’éditeur aurait nécessité encore plu-
sieurs relectures, ainsi qu’une traduction exhaustive des notes
de bas de page, mais voilà, tout ce travail, de la traduction à la
mise ne page, de sa distribution à sa promotion, a été ou sera
fait de façon bénévole, et il vous permet d’avoir accès à un texte
fondamental, qu’aucun éditeur français ne s’est donné la peine
de traduire et de publier. Qui plus est, tout cela vous est donné,
gratuitement, grâce au travail de centaines d’internautes qui ne
se connaissent pas, mais qui partagent un idéal commun, celui
de véhiculer des idées auxquelles ils croient.

Merci à eux.
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Préface

À la fin de sa critique de mon premier livre,  Code :  And
Other Laws of Cyberspace, David Pogue, un brillant auteur de
nombreux textes informatiques et techniques, écrivait :

« Contrairement à la loi véritable, Internet n’a pas la capa-
cité de punir. Il ne touche pas les gens qui ne sont pas en ligne
(et seule une petite minorité de la population mondiale l’est). Et
si vous n’aimez pas Internet, vous pouvez toujours éteindre le
modem.1 »

Pogue était sceptique vis-à-vis de l’argument principal du
livre, à savoir que le logiciel, ou le « code », fonctionne comme
une sorte de loi. Sa critique suggérait l’heureuse idée que si la
vie dans le cyberespace tournait mal,  nous pouvions toujours
actionner  l’interrupteur,  et  abracadabra !  être  de  retour  à  la
maison. Coupons le modem, débranchons l’ordinateur, et tout
problème existant dans cet espace cesse de nous toucher.

Pogue  avait  peut-être  raison  en  1999.  Je  suis  sceptique,
mais  peut-être.  Mais  quand bien  même il  aurait  eu  raison à
l’époque, ce n’est plus le cas aujourd’hui :  Culture Libre traite
des problèmes causés par Internet, même quand le modem est
éteint. Ce livre démontre comment les batailles qui font rage au-
jourd’hui  concernant  la  vie  en  ligne,  affectent  fondamentale-
ment ceux « qui ne sont pas en ligne ». Il n’y a plus d’interrup-
teur pour nous isoler des effets d’Internet.

Mais contrairement à Code, le sujet de ce livre n’est pas In-
ternet en soi. Le sujet en est plutôt ses effets sur l’une de nos
traditions, ce qui est bien plus fondamental et  plus difficile à
comprendre, que ce soit pour les passionnés d’informatique et
de technologies que pour les autres, car bien plus importants.

1 David  Pogue,  « Don’t  Just  Chat,  Do  Something, »  New  York
Times, 30 January 2000.
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Cette  tradition,  c’est  la  manière  dont  notre  culture  est
créée. Comme je l’explique dans les pages qui suivent, nous ve-
nons d’une tradition de « culture libre » : non pas libre au sens
de gratuit,  pour reprendre la phrase du fondateur du logiciel
libre2,  mais libre comme dans « expression libre », « marchés
libres », « commerce libre », « libre entreprise », « libre volon-
té », et « élections libres ». Une culture libre protège et soutient
les créateurs et les innovateurs.  Elle le fait d’une manière di-
recte, en accordant des droits de propriété intellectuelle. Mais
elle  le  fait  aussi  indirectement,  en  limitant  la  portée  de  ces
droits, pour garantir que les nouveaux créateurs restent  aussi
libres  que  possible d’un  contrôle  du passé.  Une culture  libre
n’est  pas  une  culture  sans  aucune  propriété,  pas  plus  qu’un
marché libre n’est un marché dans lequel tout est gratuit.  Le
contraire d’une culture libre est une « culture de permissions » :
une culture au sein de laquelle les créateurs peuvent créer uni-
quement avec la permission des puissants, ou des créateurs du
passé.

Si  nous  comprenions  tous  ce  changement,  je  pense  que
nous  nous  y  opposerions.  Non  pas  « nous »  à  gauche,  ou
« vous » à droite,  mais nous tous qui ne sommes pas action-
naires de ces industries de la culture qui ont caractérisé le ving-
tième siècle.  Que vous soyez  de gauche ou de droite,  si  vous
êtes, en ce sens, désintéressés, alors l’histoire que je raconte ici
va vous toucher. Car les changements que je décris touchent à
des  valeurs  que  les  deux  bords  de  notre  culture  politique
tiennent pour fondamentales.

Nous avons entrevu cette  union sacrée au début de l’été
2003. Lorsque la FCC3 envisagea d’assouplir la réglementation
qui limite la concentration des médias, une coalition extraordi-
naire se mit  alors en place,  et  la  FCC reçut plus de 700.000
lettres de protestation contre ce changement. Lorsque William

2 Richard M. Stallman,  Free Software, Free Societies 57 (Joshua
Gay, ed. 2002).

3 NdT. Federal Communications Commission : organisme gouver-
nemental qui fixe les règles en matière de radio, télévision, câble, satel-
lite, etc.
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Safire se décrivit défilant « mal à l’aise, au côté du mouvement
des Femmes en Rose pour la Paix et de la National Rifle Asso-
ciation, entre la libérale Olympia Snowe et le conservateur Ted
Stevens », il eut une formule simple pour décrire ce qui était en
jeu : la concentration du pouvoir. Il demanda alors :

« Ceci  vous  paraît  anti-conservateur ?  Pas  à  moi.  Les
conservateurs  devraient  jeter  l’anathème sur  la  concentration
du pouvoir, qu’il soit politique, capitaliste, médiatique ou cultu-
rel.  La  diffusion  du  pouvoir  jusqu’à  l’échelon  local,  encoura-
geant ainsi la participation individuelle, est l’essence même du
fédéralisme et de la plus grande expression de la démocratie4. »

Cette  idée  est  l’un  des  éléments  de  l’argumentation  de
Culture  Libre.  Cependant,  mon  sujet  ne  se  résume  pas  à  la
concentration du pouvoir qui résulte d’une concentration de la
propriété, mais plutôt, peut-être parce que c’est moins visible, la
concentration du pouvoir qui résulte d’un changement radical
dans la portée pratique de la loi. La loi est en train de changer,
et ce changement modifie la façon dont notre culture est créée.
Ce changement devrait vous inquiéter, que vous vous intéressiez
à Internet ou non, et que vous soyez de droite ou de gauche.

Le titre ainsi que la plus grande partie de mon argumenta-
tion sont inspirés du travail de Richard Stallman et de la Free
Software Foundation.  À vrai  dire,  quand je relis  le  travail  de
Stallman, et plus particulièrement les essais publiés dans  Free
Software, Free Society, je me rends compte que toutes les idées
théoriques que je développe ici sont des idées que Stallman a
décrites voilà des décennies. Il serait donc légitime d’affirmer
que ce travail est un « simple » travail dérivé.

J’accepte cette critique, si vraiment c’en est une. Le travail
d’un juriste est toujours un travail dérivé, et je ne veux rien faire
d’autre dans ce livre que de rappeler à une culture une tradition
qui a toujours été la sienne. Comme Stallman, je défends cette
tradition sur la base de valeurs. Comme Stallman, je crois que
ces valeurs sont celles de la liberté. Et comme Stallman, je crois

4 William Safire, « The Great Media Gulp, »  New York Times, 22
May 2003.
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que ces valeurs, héritées de notre passé, vont avoir besoin d’être
défendues  à  l’avenir.  Notre passé  a  connu une culture  libre ;
notre avenir n’en connaîtra une que si nous changeons le che-
min que nous sommes en train d’emprunter aujourd’hui.

Comme les arguments de Stallman pour le logiciel libre, le
plaidoyer pour une culture libre achoppe sur une confusion qui
est difficile à éviter, et encore plus difficile à comprendre. Une
culture libre n’est pas une culture sans propriété ; ce n’est pas
une culture dans laquelle  les  artistes  ne sont  pas  payés.  Une
culture sans propriété, ou dans laquelle les créateurs ne pour-
raient pas être payés, ce serait l’anarchie, et non pas la liberté.
Et mon propos n’est pas de plaider pour l’anarchie.

Au contraire, la culture libre que je défends dans ce livre
est un équilibre entre anarchie et contrôle.  Une culture libre,
comme un marché libre, est pleine de propriété. Elle est pleine
de règles de propriété et de contrats, que les pouvoirs publics
doivent faire respecter. Mais tout comme un marché libre est
perverti  quand sa propriété devient féodale,  une culture libre
peut être dévoyée par un extrémisme des règles de propriété qui
la régissent.  C’est  ce que je crains pour notre culture aujour-
d’hui. C’est contre cet extrémisme que ce livre est écrit.
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Introduction

Le 17 décembre 1903, sur une plage venteuse de Caroline
du Nord, en un peu moins de cent secondes, les frères Wright
démontrèrent qu’un véhicule autopropulsé plus lourd que l’air
pouvait voler. Le moment fut électrique et son importance lar-
gement  comprise.  Presque  immédiatement,  cette  technologie
nouvelle du vol  habité suscita une explosion d’intérêt,  et  une
nuée d’innovateurs se mirent à l’améliorer.

À l’époque où les frères Wright inventaient l’avion, la loi
américaine stipulait  que le propriétaire d’un terrain était  non
seulement propriétaire de la surface de son terrain, mais de tout
le sous-sol, jusqu’au centre de la terre, et de tout l’espace au-
dessus,  « jusqu’à  l’infini. »5.  Depuis  des  années,  les  érudits
s’étaient demandé comment interpréter au mieux l’idée que des
droits de propriété terrestres puissent monter jusqu’aux cieux.
Cela signifiait-il  que vous possédiez  les étoiles ? Pouviez-vous
poursuivre les oies en justice, pour violations de propriété vo-
lontaires et répétées ?

Puis vinrent les avions, et pour la première fois, ce principe
de la loi américaine – profondément ancré dans notre tradition,
et reconnu par les plus importants juristes de notre passé – pre-
nait de l’importance. Si ma terre s’étend jusqu’aux cieux, qu’ad-
vient-il quand un avion d’United Airlines survole mon champ ?
Ai-je le  droit  de lui  interdire  ma propriété ?  Ai-je le  droit  de
mettre en place un accord d’autorisation exclusive au profit de
Delta Airlines ? Pouvons-nous organiser des enchères pour dé-
terminer la valeur de ces droits ?

En 1945, ces questions donnèrent lieu à un procès fédéral.
Quand des fermiers de Caroline du Nord, Thomas Lee et Tinie

5 St. George Tucker, Blackstone’s Commentaries 3 (South Hacken-
sack, N. J. : Rothman Reprints, 1969), 18.
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Causby commencèrent à perdre des poulets à cause d’avions mi-
litaires volant à basse altitude (apparemment les poulets terro-
risés se jetaient contre les murs du poulailler et en mouraient),
ils portèrent plainte au motif que le gouvernement violait leur
propriété. Bien entendu, les avions n’avaient jamais touché la
surface du terrain des Causby. Mais si, comme l’avaient déclaré
en leur temps Blackstone, Kent et Coke, leur terrain s’étendait
« vers le haut jusqu’à l’infini », alors le gouvernement commet-
tait une violation de propriété, et les Causby voulaient que cela
cesse.

La Cour suprême accepta d’entendre le cas des Causby. Le
Congrès avait déclaré les voies aériennes publiques. Mais si le
droit  de propriété  s’étendait  réellement jusqu’aux espaces  cé-
lestes, alors la déclaration du Congrès pouvait très bien être an-
ticonstitutionnelle,  car  elle  constituait  une expropriation sans
dédommagement. La Cour reconnut que « selon l’ancienne doc-
trine, les droits de propriété foncière s’étendent jusqu’à la péri-
phérie de l’univers. » Mais le Juge Douglas n’avait pas la pa-
tience d’écouter l’ancienne doctrine. En un simple paragraphe
adressé à la Cour, il annula des centaines d’années de droit fon-
cier :

« La  doctrine  n’a  pas  sa  place  dans  le  monde  moderne.
L’espace aérien est public, comme l’a déclaré le Congrès. Si ce
n’était pas vrai, n’importe quel opérateur de vol transcontinen-
tal serait exposé à des plaintes sans nombre pour violation de
propriété. Le sens commun se révolte à cette idée. Donner rai-
son à des revendications privées sur l’espace aérien entraînerait
une paralysie  des  lignes aériennes,  compromettrait  profondé-
ment leur développement et leur contrôle dans l’intérêt public,
et  reviendrait  à  privatiser  un  bien  qui  a  vocation  à  être  pu-
blic.6 »

6 United States v. Causby, (lien) U. S. 328 (1946) : 256,261]. Le tri-
bunal considéra qu’il pouvait y avoir une « saisie » si l’usage de ce terrain
par  le  gouvernement  détruisait  la  valeur  du  terrain  des  Causby.  Cet
exemple m’a été suggéré par la merveilleuse œuvre de Keith Aoki, « (In-
tellectual) Property and Sovereignty : Notes Toward a Cultural Geogra-
phy of Authorship, »  Stanford Law Review 48 (1996) : 1293,1333. Voir
également Paul Goldstein,  Real Property (Mineola, N. Y. :  Foundation
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« Le sens commun se révolte à cette idée. »

C’est comme cela que la loi fonctionne, en général. Pas tou-
jours  de  façon  aussi  abrupte  et  rapide,  mais  au  final,  c’est
comme cela qu’elle fonctionne. Le juge Douglas n’avait pas pour
habitude de tergiverser.  D’autres auraient noirci  des pages et
des pages pour arriver à la même conclusion, qu’il fit tenir en
une  seule  ligne :  « le  sens  commun  se  révolte  à  cette  idée ».
Mais qu’elle tienne en quelques mots ou en plusieurs pages, le
génie particulier d’un système juridique comme le nôtre est que
la loi s’adapte aux technologies de son époque. Et en s’adaptant,
elle change. Des idées qui un jour semblent solides comme le
roc sont friables le lendemain.

En tout cas, c’est ainsi que les choses se passent quand il
n’y a pas de puissants pour s’opposer au changement. Les Caus-
by n’étaient que des fermiers.

Bien qu’il y eut sans doute beaucoup de gens fâchés comme
eux par le trafic aérien naissant, tous les Causby du monde au-
raient eu beaucoup de mal à s’unir et à arrêter l’idée, et la tech-
nique,  que  les  frères  Wright  avaient  fait  naître.  Les  frères
Wright avaient ajouté l’avion au pot commun technologique ; le
concept se répandit comme un virus dans un poulailler ; les fer-
miers comme Causby se  trouvèrent  brutalement confrontés  à
« ce qui semblait raisonnable » étant donné la technologie in-
ventée par les Wright. Ils pouvaient à loisir, debout dans leurs
fermes,  poulets  morts  à  la  main,  menacer  du poing ces nou-
velles technologies. Ils pouvaient alerter leurs élus, ou même al-
ler en justice. Mais en fin de compte, la force de l’évidence – le
pouvoir du « bon sens » – l’emporterait. Il n’était pas possible
de permettre que leur intérêt « privé » nuise à un intérêt public
évident.

Edwin Howard Armstrong est l’un des inventeurs géniaux
oubliés de l’Amérique. Il entra sur la scène des grands inven-
teurs américains juste après des géants comme Thomas Edison
et Alexandre Graham Bell. Mais son travail dans le domaine de
la technique radiophonique fut peut être, de celle de tous les in-

Press, 1984), 1112-13.
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venteurs  individuels,  la  plus  importante  des  cinquante  pre-
mières années de la radio. Il avait reçu une meilleure éducation
que Michael Faraday – qui avait découvert en 1831 l’induction
électrique alors qu’il était apprenti-relieur – et il avait la même
intuition au sujet de la manière dont les ondes radio fonction-
naient.  En  trois  occasions  au  moins,  Armstrong  inventa  des
technologies extrêmement importantes qui firent avancer notre
compréhension de la radio.

Au lendemain de Noël 1933, quatre brevets furent accordés
à Armstrong pour son invention la plus importante :  la  radio
FM. Jusque là, les radios grand public émettaient en modula-
tion d’amplitude (AM). Les théoriciens de l’époque avaient dé-
claré que la radio en modulation de fréquence (FM) ne pourrait
jamais fonctionner. Ils avaient raison pour la radio FM dans une
bande étroite de fréquences. Mais Armstrong découvrit que la
radio  à  modulation  de  fréquence  dans  une  large  bande  de
spectre délivrait un son d’une fidélité étonnante, avec beaucoup
moins  de  parasites,  et  nécessitant  bien  moins  de  puissance
d’émission.

Il fit une démonstration de cette technologie le 5 novembre
1935, au cours d’une réunion de l’Institut des Ingénieurs Radio,
à l’Empire State Building de New York. Il tourna le bouton de
réglage de la radio, captant au passage une multitude d’émis-
sion AM, jusqu’à ce qu’il trouve l’émission qu’il avait préparée,
l’émetteur étant situé à vingt-sept kilomètres de là. La radio se
fit tout à fait silencieuse, comme si le poste était mort, et sou-
dain, avec une clarté que personne dans la pièce n’avait jamais
entendue venant d’un appareil électrique, le poste reproduisit la
voix d’un animateur : « Ici la radio amateur W2AG à Yonkers,
New York, émettant en modulation de fréquence à deux mètres
cinquante. »

L’auditoire entendit alors ce que personne n’avait cru pos-
sible :

On versa un verre d’eau à Yonkers, devant le microphone :
le bruit ressemblait à celui de l’eau qui coule… On froissa et dé-
chira une feuille de papier : le bruit fut celui du papier, et non le
grésillement d’un feu de forêt… On passa un disque des marches
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de Sousa, et on joua un solo de piano et un air de guitare… La
musique se répandit avec une clarté rarement, voire jamais en-
tendue venant d’une « boîte à musique » radiophonique7.

Comme nous le suggère notre bon sens, Armstrong avait
découvert  une  technologie  de  radio  très  supérieure.  Mais  à
l’époque de son invention, Armstrong travaillait pour la RCA. La
RCA était alors l’acteur dominant du marché alors dominant de
la radio AM. Vers 1935, il existait un millier de stations de radio
à travers les États-Unis, mais les stations des grandes villes ap-
partenaient toutes à une poignée de réseaux.

Le  directeur  de  la  RCA,  David  Sarnoff,  un  ami  d’Arm-
strong, voulait qu’Armstrong trouve un moyen de supprimer les
parasites de la radio AM. Il fut donc fort enthousiasmé quand
celui-ci lui annonça qu’il avait un système pour supprimer les
parasites de la « radio ». Mais quand Armstrong lui montra son
invention, Sarnoff ne fut pas content.

« Je pensais qu’Armstrong allait inventer une sorte de filtre
pour enlever les parasites de notre radio AM. Je ne pensais pas
qu’il allait lancer une révolution : démarrer une fichue nouvelle
industrie qui entrerait en compétition avec la RCA. »8

L’invention d’Armstrong menaçait l’empire de la RCA, et la
firme entreprit d’étouffer la radio FM. La FM était peut-être une
technologie  supérieure,  mais  Sarnoff  était  un  tacticien  supé-
rieur.

Comme le décrit un auteur, « les atouts de la FM, essentiel-
lement d’ordre techniques, ne faisaient pas le poids face aux ef-
forts des marchands, bureaux de brevets et cabinets d’avocats,
pour éloigner cette menace contre l’industrie dominante. Car la
FM, si on la laissait se développer librement, impliquait (…) un
bouleversement des rapports de force au sein de la radio (…) et

7 Lawrence Lessing,  Man of High Fidelity : Edwin Howard Arm-
strong (Philadelphia : J. B. Lipincott Company, 1956), 209.

8 Voir « Saints : The Herœs and Geniuses of the Electronic Era »,
First  Electronic  Church  of  America,  à  www.webstationone.com/fecha,
disponible au lien #1.
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à long terme l’abandon du système soigneusement contrôlé de
radio AM, grâce auquel la RCA avait bâti son empire9. »

Au début, la RCA confina la technologie au sein de l’entre-
prise, en insistant sur le fait qu’il était nécessaire de faire des ex-
périences  supplémentaires.  Quand,  après  deux  ans  de  tests,
Armstrong s’impatienta, la RCA commença à utiliser son pou-
voir auprès du gouvernement pour bloquer le déploiement de la
radio FM dans son ensemble. En 1936, la RCA engagea l’ancien
directeur de la FCC, avec pour mission de faire en sorte que la
FCC attribuerait les fréquences de manière à castrer la FM, es-
sentiellement  en  déplaçant  la  radio  FM  vers  une  différente
bande du spectre. Au début, ces efforts échouèrent. Mais quand
l’attention d’Armstrong et de la nation furent détournée par la
seconde guerre mondiale, le travail de la RCA commença à por-
ter des fruits. Peu après la fin de la guerre, la FCC annonça un
ensemble de mesures clairement destinées à paralyser la radio
FM.

« La série de coups qu’a  reçu la radio FM juste après la
guerre, sous forme de règlements dictés, à travers la FCC, par
les intérêts des grandes maisons de radio, étaient d’une force et
d’un caractère retors incroyables10. »

Afin de faire libérer des fréquences pour le dernier pari de
la RCA, la télévision, les utilisateurs de la radio FM allaient être
déplacés vers une bande de fréquences totalement nouvelle. Il
fallut aussi diminuer la puissance des émetteurs radio FM, ce
qui signifiait qu’on ne pouvait plus utiliser la FM pour radiodif-
fuser d’un bout à l’autre du pays. (Ce changement fut très forte-
ment soutenu par AT&T, car la perte d’émetteurs relais FM im-
pliquait que les stations radios auraient à acheter des liaisons fi-
laires à AT&T.) La progression de la radio FM fut ainsi étouffée,
du moins provisoirement.

Armstrong résista aux attaques de la RCA. En réponse, la
RCA résista aux brevets d’Armstrong. Après avoir incorporé la

9 Lessing, 226.

10 Lessing, 256.
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technologie FM dans les standards émergents de la télévision, la
RCA déclara les brevets invalides, sans raison, et presque quinze
ans après leur dépôt. L’entreprise refusa donc de lui payer des
royalties. Pendant six ans, Armstrong livra une coûteuse guerre
légale pour défendre ses brevets. Finalement, juste au moment
où les brevets expiraient, la RCA proposa de transiger pour une
somme si faible qu’elle ne couvrait même pas les frais d’avocats
d’Armstrong.

Défait, brisé, et désormais ruiné, Armstrong écrivit en 1954
un court billet à sa femme, et se donna la mort en se jetant par
la fenêtre du treizième étage.

C’est  ainsi  que la  loi  fonctionne parfois.  Pas toujours  de
manière  aussi  tragique,  et  rarement  accompagnée  d’histoires
héroïques,  mais  parfois,  c’est  ainsi  qu’elle  fonctionne.  Depuis
toujours, le gouvernement et ses agences ont fait l’objet de dé-
tournements. Ceci a plus de chance de se produire si des inté-
rêts puissants se trouvent menacés par des changements légaux
ou  techniques.  Ces  intérêts  puissants,  trop  souvent,  exercent
leur influence au sein du gouvernement pour obtenir sa protec-
tion. Bien sûr, la rhétorique excusant cette protection est tou-
jours inspirée par la défense de l’intérêt public ;  la réalité est
quelque peu différente. Des idées qui un jour semblent solides
comme le roc, mais qui laissées à elles-mêmes se seraient effri-
tées le lendemain, se maintiennent grâce à cette corruption sub-
tile de notre processus politique. La RCA avait ce que les Causby
n’avaient  pas :  le  pouvoir  de  confisquer  les  effets  du progrès
technique.

Internet n’a pas été inventé par une seule personne. On ne
peut pas non plus lui attribuer une date de naissance précise.
Cependant,  en très peu de temps,  Internet est  entré dans les
mœurs  américaines.  D’après  le  « Pew Internet  and American
Life Project », 58 pour cent des Américains avaient accès à In-
ternet en 2002, contre 49 pour cent deux ans auparavant11. Ce
nombre a atteint 74 pour cent en 2007.

11 Amanda  Lenhart,  « The  Ever-Shifting  Internet  Population :  A
New Look at Internet Access and the Digital Divide », Pew Internet and
American Life Project, 15 April 2003 : 6, disponible au lien #2.
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Au fur et à mesure qu’Internet s’est intégré à la vie ordi-
naire, il a changé certaines choses. Certains de ces changements
sont d’ordre technique : Internet a rendu les communications
plus  rapides,  rassembler  des  données  est  devenu moins  coû-
teux, et ainsi de suite. Ces changements techniques ne sont pas
le sujet de ce livre. Certes, ils sont importants. Certes, ils ne sont
pas bien compris. Mais ils font partie des choses qui disparaî-
traient si nous arrêtions tout à coup d’utiliser Internet. Ils ne
touchent pas les gens qui n’utilisent pas Internet, ou du moins,
ils ne les touchent pas directement. Ils pourraient faire le sujet
d’un livre sur Internet. Mais ceci n’est pas un livre sur Internet.

Ce livre traite plutôt de l’un des effets d’Internet, mais qui
va au-delà d’Internet : un effet sur la façon dont la culture est
élaborée. Ma thèse est qu’Internet a introduit dans ce processus
un changement important, et dont nous n’avons pas encore pris
conscience.  Ce  changement  va  transformer  radicalement  une
tradition qui est aussi ancienne que notre République. La plu-
part des gens, s’ils avaient conscience de ce changement, le refu-
seraient. Cependant, la plupart ne voient même pas ce qu’Inter-
net a changé.

Nous  pouvons  percevoir  ce  changement  en  distinguant
culture commerciale et culture non commerciale, et en compa-
rant les aspects légaux de chacune. Par « culture commerciale »,
j’entends cette partie de la culture qui est produite et vendue, ou
qui est produite pour être vendue. Par « culture non commer-
ciale », j’entends tout le reste. Quand un vieil homme s’asseyait
autrefois dans un parc ou à un coin de rue pour raconter des
histoires que les enfants (ou les adultes) consommaient, c’était
de la culture non commerciale. Quand Noah Webster faisait pu-
blier  son  « Reader »,  ou  Joel  Barlow  sa  poésie,  c’était  de  la
culture commerciale.

Au début de notre histoire, et pour l’essentiel de notre tra-
dition, la culture non commerciale a été non réglementée. Bien
sûr, si vos histoires étaient obscènes, ou si votre chanson trou-
blait l’ordre public, il était possible que la loi intervienne. Mais
la loi laissait cette culture libre, et n’intervenait jamais directe-
ment dans sa création ou sa diffusion. Les moyens habituels par
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lesquels les citoyens ordinaires partageaient et transformaient
leur  culture  (raconter  des  histoires,  rejouer  des  scènes  de
théâtre ou de télévision, participer à des clubs d’amateurs, par-
tager de la musique, enregistrer des cassettes) n’étaient pas ré-
glementés.

La loi régulait seulement la création commerciale. Au dé-
but légèrement, puis d’une façon assez exhaustive, la loi a proté-
gé les intérêts des créateurs, en leur accordant des droits exclu-
sifs sur leurs créations, de façon à ce qu’ils puissent vendre ces
droits  sur un marché commercial12.  Bien sûr,  ceci  représente
aussi  une partie  importante de la  création culturelle,  et  cette
partie  est  devenue  de  plus  en  plus  importante  en  Amérique.
Mais en aucun cas elle n’a été un élément dominant de notre
tradition. Au contraire, ça n’était qu’une partie de notre culture,
sous contrôle, et équilibrée par la partie libre.

Aujourd’hui,  cette  démarcation  nette  entre  le  libre  et  le
« contrôlé » a disparu13. Internet a préparé le terrain à cette dis-
parition, et avec l’appui des médias, la loi y a contribué. Pour la
première fois dans notre tradition, les moyens habituels par les-
quels les individus créent et partagent leur culture tombent sous
le coup de la loi, qui a étendu son emprise à des pans entiers de
la culture jusqu’ici libres de tout contrôle. La technologie, qui
jusqu’ici  avait  préservé  l’équilibre  historique  entre  la  culture
libre et la culture nécessitant une « permission », a été défaite.
La conséquence est  que notre culture est  de moins en moins
libre, et de plus en plus une culture de permissions.

12 Ce n’est pas le seul but du copyright, bien que ce soit le but pri-
maire principal du copyright établi dans la constitution fédérale. La loi
d’État  du  copyright  protégeait  historiquement  non  seulement  l’intérêt
commerciaux dans l’édition, mais aussi un intérêt de vie privée. En ac-
cordant aux auteurs le droit  exclusif  de la première publication, la loi
d’État du copyright donnait aux auteurs le pouvoir de contrôler la diffu-
sion des faits à leur propos. Voir Samuel D. Warren et Louis D. Brandeis,
« The Right to Privacy, » Harvard Law Review 4 (1890) : 193,198-200.

13 Voir Jessica Litman, Digital Copyright (New York : Prometheus
Books, 2001), ch. 13.
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On nous justifie ce changement comme nécessaire à la pro-
tection de la création commerciale. Et en effet, sa motivation est
précisément  le  protectionnisme.  Mais  le  protectionnisme  qui
justifie  le  changement  que  je  décris  plus  loin  n’est  pas  d’un
genre  limité  et  équilibré,  comme celui  qui  caractérisait  la  loi
dans le passé. Il ne s’agit pas d’un protectionnisme qui protège
les artistes. C’est plutôt un protectionnisme qui permet de pro-
téger certains secteurs d’activité. Certaines corporations, mena-
cées par le potentiel qu’a Internet de changer la manière dont la
culture, commerciale ou non, est produite et partagée, se sont
unies pour inciter le législateur à les protéger. C’est l’histoire de
la RCA et Armstrong ; c’est le rêve des Causby.

Car pour beaucoup de gens, Internet a libéré une possibili-
té extraordinaire, celle de participer à la création et à l’élabora-
tion d’une certaine culture, qui rayonne bien au-delà des fron-
tières locales. Cette possibilité a changé les conditions de créa-
tion et d’élaboration de la culture en général, et ce changement
menace les industries établies du contenu.  Ainsi,  Internet est
aux fabricants et distributeurs de contenu du vingtième siècle ce
que la radio FM fut à la radio AM, ou ce que le camion fût au
chemin de fer du XIX siècle : le début de la fin, ou du moins une
transformation  substantielle.  Les  technologies  numériques,
liées à Internet, pourraient générer un marché de la culture plus
concurrentiel et plus dynamique ; ce marché pourrait accueillir
des créateurs plus variés et plus nombreux. Ces créateurs pour-
raient proposer et distribuer des créations plus variées et plus
nombreuses ; et,  en fonction de quelques facteurs importants,
ces  créateurs  pourraient,  en  moyenne,  mieux  gagner  leur  vie
dans ce système qu’ils ne le font aujourd’hui – du moins si les
RCA de notre temps n’utilisent pas la loi pour se protéger de
cette concurrence.

Cependant, comme je le montre dans les pages qui suivent,
c’est exactement ce qui est en train de se produire dans notre
culture aujourd’hui. Ces équivalents actuels des radios du début
du  vingtième  siècle  ou  des  chemins  de  fer  du  dix-neuvième
siècle usent de leur influence pour que la loi les protège contre
ces moyens nouveaux, plus efficaces, et plus dynamiques, de fa-
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briquer la culture. Ils sont en train de réussir à transformer In-
ternet avant qu’Internet ne les transforme.

Beaucoup de gens ne voient pas les choses de cette  ma-
nière.  Les  batailles  au  sujet  du  copyright  et  d’Internet  leur
semblent éloignées. Pour les rares personnes qui y prêtent at-
tention, elles semblent surtout se résumer à de simples interro-
gations, à savoir : le « piratage » va-t-il être autorisé, et la « pro-
priété » va-t-elle être protégée. La « guerre » qui a été engagée
contre les technologies de l’Internet, et que Jack Valenti, le pré-
sident de la Motion Picture Association of America (MPAA) ap-
pelle sa « guerre anti-terroriste personnelle »14 a été présentée
comme une bataille pour faire régner la loi et pour faire respec-
ter la propriété. Pour savoir de quel côté se ranger dans cette
guerre, il suffirait simplement de décider si nous sommes pour
ou contre la propriété.

Si c’était vraiment là l’alternative, alors je serais du côté de
Jack Valenti et de l’industrie du contenu. Moi aussi, je crois en
la propriété, et particulièrement en l’importance de ce que M.
Valenti appelle poétiquement la « propriété créatrice ». Je crois
que le  « piratage » est  mauvais,  et  que la  loi,  intelligemment
écrite, devrait punir le « piratage », que ce soit sur Internet ou
ailleurs.

Mais ces idées simples cachent une question bien plus fon-
damentale et un changement bien plus important. Ma crainte
est que, à moins que nous n’arrivions à comprendre ce change-
ment, la guerre pour débarrasser le monde des « pirates » d’In-
ternet ne débarrasse aussi notre culture de certaines valeurs qui
ont fondé notre société depuis ses débuts.

Ces valeurs ont fondé une tradition qui, pendant les 180
premières années de notre République au moins, a garanti aux
créateurs le droit de s’inspirer librement du passé, et a protégé
créateurs et innovateurs du contrôle de l’État ou d’un contrôle
privé. Le Premier Amendement (NdT : de la Constitution Amé-

14 Amy Harmon, « Black Hawk Download : Moving Beyond Music,
Pirates Use New Tools to Turn the Net into an Illicit Video Club, » New
York Times, 17 January 2002.
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ricaine) protège les créateurs du contrôle de l’État. Et comme le
démontre avec force le professeur Neil Netanel15, la loi sur le
copyright, bien équilibrée, protège les créateurs du contrôle pri-
vé. Notre tradition n’est donc ni soviétique, ni une tradition de
patrons. Au contraire, elle a délimité un large espace au sein du-
quel les créateurs ont pu élaborer et étendre notre culture.

Cependant, la loi, en cherchant à réguler les changements
technologiques liés à Internet, a répondu par une augmentation
massive de la réglementation sur la création en Amérique. Pour
nous inspirer  d’œuvres  existantes,  ou bien pour  les  critiquer,
nous  devons  d’abord  demander  la  permission,  à  la  manière
d’Oliver  Twist.  Bien  sûr,  la  permission  est  souvent  accordée.
Mais elle n’est pas souvent accordée à un indépendant, ou à qui
veut critiquer. Nous avons créé une sorte de noblesse culturelle.
Ceux qui sont dans la classe noble ont la vie facile, ceux qui n’y
sont pas ne l’ont pas. Mais c’est une noblesse, sous toutes ses
formes, qui est étrangère à notre tradition.

L’histoire qui suit a pour sujet cette guerre. Mon sujet n’est
pas la « place centrale de la technologie » dans notre vie quoti-
dienne. Je ne crois pas aux dieux, numériques ou autres. Il ne
s’agit pas non plus d’une tentative de diaboliser un individu ou
un groupe, car je ne crois pas non plus au diable, qu’il soit capi-
taliste ou autre. Il ne s’agit ni d’un conte moral, ni d’un appel au
jihad contre une industrie.

Il  s’agit  plutôt  d’un  effort  pour  comprendre  une  guerre,
désespérément destructrice, inspirée par les technologies d’In-
ternet, mais qui s’étend bien au-delà du code informatique. En
expliquant cette guerre, nous œuvrons pour la paix. La dispute
en cours autour des technologies Internet n’a aucune raison va-
lable de continuer. Notre tradition et notre culture souffriront
beaucoup si cette guerre se prolonge de façon injustifiée. Nous
devons comprendre les racines du conflit, et nous devons le ré-
soudre au plus vite.

15 Neil W. Netanel, « Copyright and a Democratic Civil Society, »
Yale Law Journal 106 (1996) : 283.

– 27 –



Comme la bataille des fermiers Causby, l’objet du conflit
est,  en partie,  la « propriété ». La propriété dans cette guerre
n’est pas aussi palpable que celle des Causby, et aucun poulet
innocent n’y a perdu la vie. Pourtant, pour une majorité de gens,
les idées qui accompagnent cette notion de « propriété » sont
aussi  évidentes  que l’inviolabilité de leur ferme ne l’était  aux
yeux des  Causby.  Nous sommes comme les  Causby.  Ainsi,  la
plupart d’entre nous tiennent pour acquis les extraordinaires re-
vendications faites de nos jours par les détenteurs de « proprié-
té intellectuelle ». La plupart d’entre nous, comme les Causby,
considérons  que  ces  revendications  sont  évidentes.  Et  par
conséquent,  comme  les  Causby,  nous  protestons  quand  une
nouvelle technologie interfère avec cette propriété. Tout comme
pour eux, il nous semble clair que ces nouvelles technologies In-
ternet violent une revendication légitime de « propriété ». Tout
comme pour eux, il nous semble clair que la loi doit intervenir
pour faire cesser cette violation.

Par conséquent,  quand des passionnés d’informatique ou
de technologie veulent défendre ce qu’ils appellent des techno-
logies à la Armstrong ou à la façon des frères Wright, nous res-
tons indifférents. Le sens commun ne se révolte pas. Contraire-
ment au cas des malheureux Causby, le  sens commun est du
côté  des  propriétaires  dans  cette  guerre.  Contrairement  aux
heureux frères Wright, Internet n’a pas inspiré de révolution en
sa faveur.

Mon  souhait  est  de  faire  évoluer  ce  sens  commun.  Je
m’étonne de plus en plus du pouvoir de cette idée de propriété
intellectuelle, et surtout de sa capacité à handicaper le sens cri-
tique des hommes politiques et des citoyens. Jamais dans notre
histoire la partie « possédée » de notre « culture » n’a été aussi
importante  qu’aujourd’hui.  Et  pourtant,  la  concentration  du
pouvoir qui contrôle  les usages de cette culture n’a jamais été
aussi largement acceptée.

Le mystère se résume en un mot : pourquoi ?

Aurions-nous enfin compris une vérité concernant la va-
leur et l’importance d’une propriété absolue sur les idées et la
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culture ? Aurions-nous découvert que notre tradition a eu tort
de rejeter une revendication aussi absolue ?

Ou bien est-ce parce que l’idée d’une propriété absolue des
idées et de la culture bénéficie aux RCA de notre époque, et ne
nous choque pas à première vue ?

Cette dérive brutale par rapport à notre tradition de libre
culture est-elle le fait d’une Amérique corrigeant une erreur de
son passé, comme elle l’a fait après une guerre sanglante contre
l’esclavage, et comme elle le fait encore avec les inégalités ? Ou
bien n’est-elle qu’une manifestation de plus d’un système poli-
tique  détourné  par  une  poignée  d’intérêts  particuliers  puis-
sants ?

Si  le sens commun conduit à l’extrémisme sur ces ques-
tions,  est-ce vraiment parce qu’il  croit  à cet extrémisme ? Ou
alors,  est-ce  que  le  sens  commun  cède  devant  l’extrémisme
parce que, comme dans le cas d’Armstrong contre la RCA, le
côté le plus puissant s’est arrangé pour imposer ses vues ?

Je ne cherche pas à être mystérieux. Mon opinion person-
nelle est faite. Je crois qu’il était juste que le sens commun se
révolte  contre  l’extrémisme  des  Causby.  Je  crois  qu’il  serait
juste que le sens commun se révolte contre les revendications
extrêmes faites aujourd’hui au nom de la « propriété intellec-
tuelle ». Ce que la loi exige aujourd’hui est de plus en plus stu-
pide,  un peu comme un policier qui arrêterait  un avion pour
violation de propriété. Cependant les conséquences de cette stu-
pidité sont bien plus profondes.

La bataille qui fait rage actuellement est centrée autour de
deux idées : le « piratage » et la « propriété ». Mon but dans les
deux prochaines parties de ce livre est d’explorer ces deux idées.

Ma méthode n’est pas la méthode habituelle d’un universi-
taire. Je ne souhaite pas vous plonger dans des argumentations
complexes, mâtinées de références à d’obscurs théoriciens fran-
çais [sic], aussi naturel que ce soit pour les individus bizarres
que  nous  sommes  devenus,  nous  autres  universitaires.  Au
contraire,  je  commence chaque partie  par  quelques  histoires,
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afin d’établir  un contexte dans lequel ces idées apparemment
simples peuvent être mieux appréhendées.

Ces  deux  parties  présentent  l’idée  centrale  de  ce  livre :
alors qu’Internet a engendré quelque chose de nouveau et de
fantastique, notre gouvernement,  poussé par les médias à ré-
pondre  à  cette  « chose  nouvelle »,  est  en  train  de  détruire
quelque chose de très ancien. Plutôt que comprendre les chan-
gements  que permet  Internet,  et  au  lieu  de laisser  au  « sens
commun » le temps de trouver la meilleure réponse possible,
nous laissons ceux qui  sont le  plus  menacés par  ces  change-
ments user de leur influence pour changer la loi. Et bien plus
grave, pour changer quelque chose de fondamental concernant
notre identité.

Nous les laissons faire, je pense, non pas parce qu’ils ont
raison, ou parce qu’une majorité d’entre nous croit réellement
en ces changements. Nous les laissons faire parce que les inté-
rêts les plus menacés comptent parmi les plus puissants acteurs
dans notre système législatif désespérément corrompu. Ce livre
est  l’histoire  d’une conséquence de plus  de  cette  corruption ;
une  conséquence  dont  pour  la  plupart  nous  n’avons  pas
conscience.
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Piratage

La guerre contre le « piratage » est née en même temps que
les  lois  qui  réglementent  la  propriété  des  créations.  Les
contours précis  de ce concept de « piratage » sont difficiles à
cerner, mais il est facile de comprendre les injustices qu’il en-
traîne. Au cours d’un procès qui étendit le champ d’application
du droit d’auteur anglais aux partitions musicales, Lord Mans-
field écrivit :

« Une personne peut utiliser la copie en interprétant la mu-
sique, mais elle n’a pas le droit de priver l’auteur de ses profits
en  multipliant  les  copies  et  en  les  écoulant  pour  son  propre
compte. »16

Aujourd’hui,  nous  sommes  au  milieu  d’une  autre
« guerre »  contre  le  « piratage ».  Internet  a  provoqué  cette
guerre. Internet a permis la diffusion efficace des contenus. Le
partage des fichiers en Peer-to-Peer (P2P) est l’une des techno-
logies les plus efficaces qu’Internet a rendues possibles. Grâce à
un système d’information réparti, les systèmes P2P facilitent la
diffusion rapide de contenus, d’une manière inconcevable il y a
seulement une génération.

Cette efficacité ne tient pas compte des contraintes tradi-
tionnellement imposées par le droit d’auteur. Le réseau ne fait
pas de différence entre le partage de contenu sous copyright ou
non. De ce fait, de grandes quantités de contenus sous copyright
ont été échangées.  En retour, ces échanges ont provoqué une
guerre, les détenteurs de copyright craignant qu’ils ne « privent
l’auteur de ses profits ».

Les guerriers du copyright se sont tournés vers les tribu-
naux, vers les législateurs, et, de plus en plus, vers la technolo-
gie, pour défendre leur « propriété » contre le « piratage ». Une

16 Bach v. Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777) (Mansfield).

– 31 –



génération d’Américains, nous mettent-ils en garde, est élevée
dans l’idée que la « propriété » devrait être « gratuite ». Oubliez
les tatouages,  qu’importent les piercings,  nos enfants sont en
train de devenir des voleurs !

Il ne fait aucun doute que le « piratage » est quelque chose
de mauvais, et que les pirates devraient être punis. Mais avant
de convoquer les bourreaux, nous devrions replacer cette notion
de « piratage » dans un certain contexte. Car si le concept est de
plus en plus utilisé, on trouve, à son cœur même, une idée assez
extraordinaire qui est, presque certainement, erronée.

Cette idée est à peu près la suivante :

Le travail créatif a de la valeur. Dès que j’utilise le travail
créatif  d’autres personnes, ou que je fonde mon travail sur le
leur, je leur prends quelque chose qui a de la valeur. Dès lors
que  je  prends  quelque  chose  qui  a  de  la  valeur  à  quelqu’un
d’autre,  je  devrais  avoir  son  autorisation.  Il  est  injuste  de
prendre quelque chose qui a de la valeur à quelqu’un sans avoir
sa permission. C’est une forme de piratage.

Ce point de vue sous-tend les débats en cours. C’est ce que
Rochelle  Dreyfuss,  professeur  en  droit  à  l’université  de  New
York, appelle la théorie « valeur implique droits » de la proprié-
té des créations17 : s’il y a de la valeur, alors quelqu’un doit avoir
un droit  sur  cette  valeur.  C’est  ce raisonnement qui  a amené
l’ASCAP (NdT : équivalent américain de la SACEM française) à
intenter  un  procès  aux  Girl-Scouts,  pour  non-paiement  des
chansons  que  les  filles  chantaient  autour  de  leurs  feux  de
camp18. Il y avait de la « valeur » (les chansons), donc il devait y
avoir un « droit », quand bien même ce droit allait contre les
Girl-Scouts.

17 Voir Rochelle Dreyfuss, « Expressive Genericity : Trademarks as
Language  in  the  Pepsi  Generation, »  Notre  Dame  Law  Review 65
(1990) : 397.

18 Lisa Bannon, « The Birds May Sing, but Campers Can’t Unless
They Pay Up, »  Wall Street Journal,  21 August 1996, available at link
#3 ; Jonathan Zittrain, « Calling Off the Copyright War : In Battle of Pro-
perty vs. Free Speech, No One Wins, » Boston Globe, 24 November 2002.
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Cette idée est sans nul doute une interprétation possible de
la façon dont la propriété des créations devrait fonctionner. Elle
pourrait très bien servir de cadre à un système légal protégeant
la  propriété  des  créations.  Cependant,  la  théorie  « valeur im-
plique droit » n’a jamais été la théorie américaine de la proprié-
té des créations. Cette théorie n’a jamais eu sa place dans notre
droit.

Au  contraire,  dans  notre  tradition,  la  propriété  intellec-
tuelle est un moyen. C’est un moyen de favoriser l’épanouisse-
ment de la création dans la société, mais qui reste subordonné à
la valeur de la créativité.  Le débat actuel constitue un revire-
ment de cette tradition. Nous sommes devenus si préoccupés de
protéger l’instrument que nous perdons de vue l’objectif.

À l’origine de cette confusion, il y a une différence que la loi
ne prend plus la peine de faire : la différence entre, d’une part,
le  fait  de republier  le  travail  de  quelqu’un d’autre,  et  d’autre
part, le fait de transformer ce travail, ou de se fonder sur ce tra-
vail. Au départ, les lois sur le copyright ne concernaient que la
publication, aujourd’hui elles réglementent les deux aspects.

Ce regroupement n’avait pas beaucoup d’importance avant
l’apparition d’Internet. Les procédés de publication étaient coû-
teux,  et  par  conséquent  la  grande  majorité  de  l’édition  était
commerciale. Les organisations commerciales pouvaient se per-
mettre de se conformer à la loi – même aux lois d’une complexi-
té  byzantine  qu’étaient  devenues  les  lois  sur  le  copyright.  Ce
n’était qu’une dépense supplémentaire nécessaire pour faire des
affaires.

Mais depuis l’apparition d’Internet,  cette limite naturelle
au champ d’application de la loi a disparu. La loi ne contrôle
plus seulement la  créativité des créateurs commerciaux, mais
celle de tout le monde. Cette extension serait peut-être anodine
si les lois sur le copyright ne réglementaient que la « copie ».
Cependant, vu la largesse et le flou avec lesquels s’applique la loi
actuelle, cette extension prend beaucoup d’importance.

Les  inconvénients  de  cette  loi  dépassent  maintenant  de
beaucoup ses avantages initiaux : elle affecte la créativité non
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commerciale,  et,  de plus en plus,  aussi,  la créativité commer-
ciale. Comme nous le verrons plus clairement dans les chapitres
suivants, le rôle de la loi est de moins en moins de soutenir la
créativité, et de plus en plus de protéger certaines industries de
la  compétition.  Juste  au  moment  où  les  technologies  numé-
riques auraient pu libérer un flot extraordinaire de créativité,
commerciale  et  non commerciale,  la  loi  entrave cette  énergie
par des règlements vagues d’une complexité insensée, et en me-
naçant  de  peines  d’une  sévérité  déraisonnable.  Nous  allons
peut-être assister, comme l’écrit Richard Florida, à l’« Essor de
la classe créative. »19 (NdT : « Rise of the Creative Class », titre
d’un livre de Richard Florida). Malheureusement, nous sommes
aussi en train d’assister à une augmentation extraordinaire de la
réglementation de cette « classe créative ».

Ces fardeaux réglementaires n’ont aucun sens dans notre
tradition. Nous devrions commencer par comprendre cette tra-
dition un peu mieux, et par placer dans leur vrai contexte les ba-
tailles en cours contre le comportement étiqueté « piratage ».

Créateurs

En 1928 est  né  un personnage  de  dessin  animé.  Mickey
Mouse, première version, fit ses débuts en mai de cette année là
dans Plane Crazy, un flop retentissant. En novembre, au « Co-
lony Theater » de New York, dans le premier dessin animé avec
son synchronisé  largement  distribué,  le  personnage qui  allait
devenir Mickey Mouse prit vie dans Steamboat Willie.

Le son synchronisé était apparu un an plus tôt au cinéma
dans le film The Jazz Singer. Devant ce succès, Walt Disney co-
pia la technique et introduisit le son dans les dessins animés.
Personne ne savait si cela allait marcher, ou, si ça marchait, si
cela plairait au public. Mais après un premier essai durant l’été

19 Il était également un fan du domaine public. Voir Chris Sprig-
man, « The Mouse that Ate the Public Domain, » Findlaw, 5 March 2002,
at link #5.
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1928, les résultats furent sans équivoque. Laissons Disney dé-
crire cette première expérience :

« Deux de mes employés pouvaient lire la musique, et l’un
d’eux  jouait  de  l’harmonica.  Nous  les  avons  placés  dans  une
pièce  d’où  ils  ne  pouvaient  pas  voir  l’écran,  et  nous  nous
sommes débrouillés pour diffuser le son dans la pièce où nos
épouses et nos amis s’apprêtaient à regarder le film.

Les  garçons  travaillaient  avec  une  partition  indiquant  la
musique  et  les  effets  sonores.  Après  plusieurs  faux  départs,
nous réussîmes à accorder le son avec l’action. L’homme à l’har-
monica jouait l’air, nous autres du bruitage donnions des coups
de sifflet et des coups de casserole, dans le rythme. La synchro-
nisation était presque bonne.

Notre assistance fut transportée. Les gens réagirent d’ins-
tinct à cette union du son et du mouvement. Je pensais qu’ils
me faisaient marcher.  Du coup, ils  me placèrent dans l’assis-
tance,  et  recommencèrent  l’action.  C’était  épouvantable,  mais
aussi, merveilleux ! Et c’était nouveau !20 »

Ub Iwerks, un des plus talentueux professionnels du dessin
animé, alors associé de Disney, l’exprima plus vigoureusement :
« Je n’ai jamais été aussi excité de ma vie. Rien depuis n’a ja-
mais égalé ça. »

Disney avait créé quelque chose de très nouveau, fondé sur
quelque chose d’assez nouveau. Le son synchronisé donnait vie
à  une  forme  de  créativité  qui  avait  rarement,  sauf  dans  les
mains de Disney, été autre chose qu’une technique de remplis-
sage dans d’autres films. Dans les premiers temps de l’histoire
du dessin animé, l’invention de Disney définit le standard que
les autres allaient peiner à suivre. Et très souvent, le génie de
Disney, ses éclairs de créativité, furent fondés sur des travaux
d’autres personnes.

Tout ceci est familier. Ce que vous ignorez peut-être, c’est
qu’une  autre  importante  transition  marque  aussi  1928.  Cette

20 Leonard Maltin,  Of Mice and Magic : A History of American
Animated Cartoons (New York : Penguin Books, 1987), 34-35.
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année là, un génie comique créait son dernier film muet produit
d’une façon indépendante. Ce génie était Buster Keaton. Le film
était Steamboat Bill, Jr.

Keaton est né en 1895 dans une famille d’artistes de music-
hall. Il fut un maître du film muet, usant du genre burlesque
pour provoquer le fou rire du public. Steamboat Bill, Jr. est un
classique de ce genre, apprécié des cinéphiles passionnés pour
ses cascades incroyables. Le film était typique de Keaton : très
populaire, et parmi les meilleurs du genre.

Steamboat Bill, Jr. est antérieur au dessin animé de Disney
Steamboat Willie. La similitude des titres n’est pas une coïnci-
dence.  Steamboat Willie est  une parodie  en dessin animé de
Steamboat Bill21, et tous les deux sont construits autour d’une
musique commune. Ce n’est pas seulement à l’invention du son
synchronisé dans The Jazz Singer que nous devons Steamboat
Willie. C’est aussi de l’invention de Steamboat Bill, Jr. par Bus-
ter Keaton, lui même inspiré par la chanson « Steamboat Bill »,
qu’est  né  Steamboat  Willie,  et,  de  Steamboat  Willie,  Mickey
Mouse.

Cet « emprunt » n’avait  rien d’exceptionnel,  ni  pour Dis-
ney,  ni  pour  l’industrie  d’alors.  Disney  parodiait  toujours  les
longs métrages de son époque22. Beaucoup d’autres en faisaient
autant. Les premiers dessins animés sont truffés d’imitations,
de légères  variations de thèmes populaires,  de nouvelles  ver-
sions d’anciens contes. C’est l’éclat des différences qui est la clef
du succès. Chez Disney, c’était le son qui donnait à ses dessins

21 Je suis reconnaissant envers David Gerstein et son histoire atten-
tive, décrite au lien #4. D’après Dave Smith des Disney Archives, Disney
payait  des  royalties  pour  utiliser  la  musique  de  cinq  chansons  dans
Steamboat Willie : « Steamboat Bill, » « The Simpleton » (Delille), « Mi-
schief Makers » (Carbonara), « Joyful Hurry No. 1 » (Baron) et « Gawky
Rube » (Lakay). Une sixième chanson, « The Turkey in the Straw », était
déjà dans le domaine public. Lettre de David Smith à Harry Surden, 10
juillet 2003.

22 Il était également un fan du domaine public. Voir Chris Sprig-
man, « The Mouse that Ate the Public Domain, » Findlaw, 5 March 2002,
at link #5.
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animés cet éclat. Plus tard, ce fut la qualité de son travail par
rapport à celui de la concurrence, qui fabriquait à la chaîne. Ces
additions se fondaient cependant sur un socle emprunté. Disney
enrichissait le travail d’autres avant lui, créant du neuf avec de
l’à peine vieux.

L’emprunt était parfois léger. D’autre fois, il  était impor-
tant. Pensez aux contes de fées des frères Grimm. Si vous êtes
aussi distraits que moi, vous pensez sans doute que ces contes
sont joyeux, gentils, qu’ils conviennent à tous les enfants au mo-
ment de les mettre au lit. En réalité, les contes de Grimm sont
effrayants. Les parents qui oseraient lire ces histoires sanglantes
et moralisatrices à leurs enfants sont rares, et peut être excessi-
vement ambitieux.

Disney reprit ces contes et les raconta à nouveau d’une fa-
çon qui les projeta dans une ère nouvelle. Il anima les contes
avec de la lumière et des personnages. Sans complètement sup-
primer les touches d’angoisse et de danger, il rendit drôle ce qui
était sinistre et insuffla émotion et compassion là où auparavant
on trouvait de la peur. Et pas seulement à partir de l’œuvre des
frères  Grimm.  En  réalité,  en  reconstituant  le  catalogue  des
œuvres où Disney utilise des créations antérieures, on obtient
un ensemble étonnant : Blanche Neige (1937), Fantasia (1940),
Pinocchio (1940),  Dumbo (1941),  Bambi (1942),  Mélodie  du
Sud (1946),  Cendrillon (1950),  Alice  au  Pays  des  Merveilles
(1951),  Robin des Bois (1952),  Peter Pan (1953),  La Belle et le
Clochard (1955),  Mulan (1998),  La  Belle  au  Bois  Dormant
(1959), Les 101 Dalmatiens (1961), Merlin l’Enchanteur (1963),
et  Le  Livre  de  la  Jungle (1967).  Mentionnons  encore  un
exemple  plus  récent,  qu’il  faudrait  peut-être  mieux  oublier :
Treasure Planet (2003). Dans tous ces cas, Disney (ou Disney,
Inc.) a extrait l’inventivité de la culture qui l’entourait, combiné
cette  inventivité  avec  son  extraordinaire  talent  personnel,  et
fondu ce mélange pour former l’âme de ses créations. Extraire,
combiner, et fondre.

Ceci est une forme de créativité. C’est une forme de créati-
vité dont nous devons nous souvenir et nous réjouir. Certains
diront qu’il n’existe de créativité que de cette sorte. Il n’est pas
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nécessaire d’aller si loin pour en reconnaître l’importance. Nous
pourrions l’appeler « la créativité Disney », quoique ce serait un
peu fallacieux. C’est, plus précisément, « la créativité Walt Dis-
ney » : une forme d’expression et de génie qui utilise et trans-
forme la culture qui nous entoure.

En 1928, Disney était libre de fonder ses œuvres sur une
culture relativement récente. Les travaux du domaine public en
1928 n’étaient pas très anciens et par conséquent encore très vi-
vants.  La  durée  moyenne  du  copyright  était  d’environ  trente
ans,  pour  cette  minorité  de  travaux qui  étaient  effectivement
sous  copyright23.  Cela  voulait  dire  que  pour  trente  ans,  en
moyenne,  les  auteurs  ou  les  détenteurs  du  copyright  d’une
œuvre de l’esprit avait un « droit exclusif » à contrôler certains
usages de leurs œuvres. Il fallait la permission du détenteur du
copyright pour utiliser, d’une façon limitée, les œuvres sous co-
pyright.

Au terme du copyright, une œuvre entre dans le domaine
public. Il n’est plus nécessaire d’avoir une permission pour l’uti-
liser ou fonder un autre travail sur elle. Pas de permission, et,
par conséquent, pas de juristes. Le domaine public est un « ter-
rain sans juristes ».  C’est ainsi  que la plupart des travaux du
dix-neuvième siècle purent être utilisés librement par Disney en
1928. Puissant ou misérable, autorisé ou non, tout un chacun
était libre d’utiliser ces travaux à sa guise.

C’est ainsi que les choses se déroulaient depuis toujours.
Jusqu’à une période récente, le domaine public n’a jamais été
bien loin à l’horizon. De 1790 jusqu’à 1978, la durée moyenne
du copyright  n’a jamais été supérieure à trente deux ans.  En
d’autres termes, toutes les créations vieilles d’une génération et

23 Jusqu’à 1976, la loi du copyright accordait à un auteur la possibi-
lité de deux durées : une durée initiale et une durée de renouvellement.
J’ai calculé la durée « moyenne » en déterminant la moyenne pondérée
du total des enregistrements pour chaque année, et la proportion de re-
nouvellement. Ainsi, si 100 copyrights sont enregistrés à l’année 1, et que
seuls 15 sont renouvelés, et que la durée du renouvellement est de 28 ans,
alors la durée moyenne est de 32,2 ans. Pour les données de renouvelle-
ment et d’autres données pertinentes, voir le site web associé à ce livre,
disponible au lien #6.
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demi étaient librement à la disposition de tous sans avoir besoin
de la permission de personne. Pour donner une équivalence ac-
tuelle, les œuvres des années 1960 et 1970 seraient actuellement
librement à la disposition d’un nouveau Walt Disney. En réalité,
de nos jours, on ne peut présumer qu’une œuvre fait partie du
domaine public que si elle date d’avant la grande crise de 1929.

Bien entendu, Walt Disney ne détenait pas de monopole
sur la « créativité Disney ». L’Amérique non plus. En dehors des
pays totalitaires,  la  culture  libre,  jusqu’à  récemment,  est  une
norme universelle, et amplement appliquée.

Considérons par exemple une forme de créativité que de
nombreux Américains tiennent pour bizarre, mais qui est pro-
fondément ancrée dans la  culture japonaise :  les  mangas,  un
genre  de  bandes  dessinées.  Les  Japonais  sont  passionnés  de
bande dessinée.  Près de 40 pour cent  des publications Japo-
naises sont des bandes dessinées, et 30 pour cent des revenus
de l’édition en provient. Les mangas sont partout dans la société
japonaise, dans tous les kiosques ; dans les transports publics,
on les aperçoit dans de nombreuses mains.

Les Américains ont tendance à  faire peu de cas de cette
forme culturelle. La bande dessinée est une caractéristique peu
attrayante de notre culture. Nous avons peu de chance de bien
comprendre les mangas, parce que nous sommes peu nombreux
à avoir déjà lu quelque chose qui ressemble à ces authentiques
« nouvelles  graphiques ».  Pour  les  Japonais,  les  mangas  em-
brassent tous les aspects de la vie sociale. Pour nous, la bande
dessinée évoque des hommes en collants ridicules. Et de toute
façon, ce n’est pas comme si le métro de New York était rempli
de lecteurs de Joyce ou même d’Hemingway. Des gens de diffé-
rentes cultures se distraient de façons différentes ; les Japonais
le font de cette curieuse et intéressante façon.

Mais mon but n’est pas ici de comprendre les mangas. Il est
de  décrire  un  phénomène  à  propos  des  mangas,  tout  à  fait
étrange du point de vue d’un juriste, mais tout à fait familier
analysé dans une perspective « Disney ».
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C’est  le  phénomène  des  doujinshis.  Les  doujinshis  sont
aussi des bandes dessinées, mais une sorte de copie des mangas.
La création des doujinshis obéit à des règles strictes. Une copie
conforme n’est  pas  un  doujinshi ;  l’artiste  doit  apporter  une
contribution à l’art qu’il copie, par des transformations légères
et subtiles, ou alors plus sensibles. Un doujinshi peut ainsi utili-
ser une bande dessinée traditionnelle répandue, et la reprendre
en changeant le scénario. Ou garder tout le caractère d’un per-
sonnage, mais changer légèrement son aspect. Il n’existe pas de
formule qui définit ce qui fait qu’un doujinshi est suffisamment
« différent ». Mais la différence doit exister pour caractériser un
vrai doujinshi. Il existe des commissions qui rejettent les vul-
gaires copies, et autorisent les authentiques doujinshis à partici-
per à des expositions spécialisées.

Ces bandes dessinées  inspirées  par  d’autres représentent
une grosse part du marché des mangas. De tout le Japon, plus
de  33 000  groupes  de  créateurs  réalisent  ces  fragments  de
« créativité Walt Disney ». Deux fois par an, plus de 450 000
Japonais se rassemblent dans de grandes manifestations pour
les échanger et les vendre. Ce marché existe parallèlement au
courant principal, commercial, du marché des mangas. Il est à
l’évidence, d’une certaine façon, en compétition avec ce marché.
Mais  les  personnes  qui  contrôlent  le  marché commercial  des
mangas n’entreprennent pas d’action soutenue pour fermer le
marché  des  doujinshis.  Il  prospère,  malgré  la  compétition  et
malgré la loi.

Pour les spécialistes du droit, la caractéristique la plus cu-
rieuse du marché des doujinshis est  simplement qu’il  lui  soit
permis d’exister. D’après la loi japonaise sur le copyright, qui
reflète, au moins sur le papier, la loi américaine, le marché des
doujinshis est illégal. Les doujinshis sont clairement des « tra-
vaux dérivés ». Il n’est pas d’usage pour les créateurs de doujin-
shi d’obtenir la permission des auteurs de mangas. En pratique,
simplement, ils utilisent et modifient les créations des autres,
comme le fit Walt Disney avec Steamboat Bill, Jr. Cette appro-
priation,  sans permission du détenteur  original  du copyright,
est illégale d’après la loi japonaise, comme d’après la loi améri-
caine.
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Pourtant,  ce marché illégal  existe  et  prospère,  au Japon.
Beaucoup pensent même que c’est précisément à son existence
que les mangas japonais doivent leur prospérité.  Voici ce que
me disait l’auteur américain de bandes dessinées Judd Winick :

« Les premiers temps de la bande dessinée en Amérique
ressemblaient à ce qui se passe au Japon aujourd’hui… Les co-
mics américains sont nés en se copiant les uns les autres… C’est
ainsi que les artistes apprennent à dessiner, pas en décalquant
les comics, mais en les examinant et les copiant et en leur em-
pruntant24 »

Les comics américains sont maintenant très différents, ex-
plique Winick, en partie à cause de la difficulté légale à les adap-
ter, à la façon des doujinshis. Il poursuit, parlant de Superman :
« il y a des règles, et il faut s’y tenir. » Superman ne « peut pas »
faire certaines choses. « Pour un créateur, il est frustrant de de-
voir respecter des limitations définies il y a cinquante ans. »

L’usage,  au Japon,  minimise  ce  problème légal.  Certains
disent que c’est précisément l’effet heureux sur le marché des
mangas japonais qui explique cet adoucissement. Par exemple
Salil Mehra, professeur de droit à la Temple University, émet
l’hypothèse que le marché des mangas accepte ces infractions
parce qu’elles incitent le marché des mangas à être plus produc-
tif  et  plus  riche.  Tout  le  monde  y  perdrait  si  les  doujinshis
étaient interdits, ce qui explique que la loi n’interdit pas les dou-
jinshis25.

24 Pour une histoire excellente, voir Scott McCloud,  Reinventing
Comics (New York : Perennial, 2000)

25 Voir Salil K. Mehra, « Copyright and Comics in Japan : Does Law
Explain Why All the Comics My Kid Watches Are Japanese Imports ? »
Rutgers Law Review 55 (2002) : 155,182. « Il pourrait y avoir une ratio-
nalité  économique  collective  qui  ferait  que  les  principaux  artistes  de
manga et d’anime renoncent à des actions légales pour violation. Une hy-
pothèse est que tous les artistes de manga sont peut-être en meilleure
posture collectivement s’ils mettent de côté leur intérêt personnel et dé-
cident de ne pas pousser leurs droits légaux. C’est essentiellement un di-
lemme de prisonnier résolu. »
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Cette explication comporte cependant un défaut, admis par
Mehra : le mécanisme à l’origine de cette indulgence n’est pas
clair. Il est possible que le marché dans son ensemble se porte
mieux  avec  des  doujinshis  autorisés  plutôt  qu’interdits,  mais
cela  n’explique  pas  pourquoi  chaque  détenteur  de  copyright,
considéré isolément, ne fasse pas de procès. Si la loi ne fait pas
d’exception spéciale en faveur des doujinshis (et d’ailleurs il est
déjà arrivé que des créateurs de doujinshis soient attaqués en
justice par des auteurs de mangas), pourquoi n’existe-t-il pas de
mécanisme solide pour faire obstacle aux « emprunts » perpé-
trés par la culture doujinshi ?

J’ai passé quatre mois merveilleux au Japon, et posé cette
question aussi souvent que possible. C’est un ami d’un gros ca-
binet de juristes japonais qui m’a sans doute donné la meilleure
explication. Il m’a dit, un après-midi : « nous n’avons pas assez
d’avocats.  Nous  n’avons  simplement  pas  assez  de  ressources
pour engager des poursuites dans des affaires de ce genre ».

C’est un sujet sur lequel nous reviendrons : la réglementa-
tion par la loi est fonction non seulement de la formulation de la
loi,  mais  aussi  des  coûts  nécessaires  pour  la  faire  appliquer.
Pour le moment, concentrons-nous sur la question évidente, qui
est  éludée :  le  Japon se porterait-il  mieux d’avoir  plus  d’avo-
cats ? Les mangas seraient-ils plus riches si les artistes doujin-
shis étaient régulièrement poursuivis en justice ? Les Japonais
gagneraient-ils quelque chose d’important s’ils pouvaient inter-
dire cette pratique de partage sans indemnisation ? La piraterie,
ici, nuit-elle à ses victimes, ou leur est-elle bénéfique ? Des avo-
cats combattant cette piraterie seraient-ils utiles à leurs clients,
ou leur causeraient-ils du tort ?

Interrompons-nous un moment.

Si  vous êtes  semblables à  la  plupart  des gens qui  s’inté-
ressent  pour  la  première  fois  à  ces  questions,  si  vous  êtes
comme moi-même il y a une décennie, alors vous êtes certaine-
ment, à cet instant, troublé par une idée à laquelle vous n’aviez
jamais réfléchi jusqu’alors.
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Nous vivons dans un monde qui tient la « propriété » en
haute valeur. Je partage cette idée. Je crois en la valeur de la
propriété  en  général,  et  je  crois  aussi  en  la  valeur  de  cette
étrange forme de propriété que les juristes appellent la « pro-
priété  intellectuelle »26.  Une  grande  communauté,  variée,  ne
peut pas survivre sans propriété ; une société moderne ne peut
pas prospérer sans propriété intellectuelle.

Mais une petite seconde de réflexion nous permet de réali-
ser qu’il existe beaucoup de valeur dans le monde que la « pro-
priété » ne peut pas « capturer ». Je n’entends pas par là que
« l’amour ne s’achète pas », je veux parler effectivement de va-
leur faisant partie intégrante des processus de production, mar-
chands comme non marchands. Si les dessinateurs, chez Dis-
ney, avaient volé une boîte de crayons pour dessiner Steamboat
Willie, nous n’aurions pas hésité à condamner ce vol. Même mi-
neur, même passé inaperçu, c’eût été un délit. Pourtant, il n’y
avait rien de mal, au moins d’après la loi de l’époque, aux em-
prunts de Disney à Buster Keaton ou aux frères Grimm. Il n’y
avait rien de mal aux emprunts à Keaton, parce qu’ils auraient
été jugés loyaux. Il n’y avait rien de mal aux emprunts aux frères
Grimm, parce que leurs œuvres étaient dans le domaine public.

Donc, bien que Disney (ou, plus généralement, quiconque
exerçant une « créativité Disney ») prenne quelque chose de va-
leur, notre tradition ne considère pas cette emprunt comme un
délit. Certains emprunts restent gratuits et libres dans une libre
culture, et cette liberté est un bien.

C’est la même chose avec la culture doujinshi. Si un auteur
de doujinshi s’introduisait dans le bureau d’un éditeur et se sau-
vait, sans payer, avec mille copies (ou même une seule) de son
dernier ouvrage, nous n’hésiterions pas une seconde à déclarer

26 Le terme  propriété intellectuelle est d’origine relativement ré-
cente. Voir Siva Vaidhyanathan,  Copyrights and Copywrongs, 11 (New
York :  New York  University  Press,  2001).  Voir  aussi  Lawrence Lessig,
The Future of Ideas (New York : Random House, 2001), 293 n. 26. Le
terme décrit précisément un ensemble de droits de « propriété » – copy-
rights, brevets, marques réposées et secrets de fabrication – mais la na-
ture de ces droits est très différente.
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l’artiste en tort. En plus de commettre une violation de proprié-
té, il aurait volé quelque chose de valeur. La loi condamne ce
genre de vol, petit ou grand.

Pourtant il  existe  une réticence évidente,  même chez les
avocats  japonais,  à  dire  que  les  artistes  copieurs  de  mangas
« volent ». Cette forme de « créativité Walt Disney » est tenue
pour loyale, même si les avocats, en particulier, on beaucoup de
difficultés à expliquer pourquoi.

Quand on y réfléchit, on peut trouver mille et un exemples
de mécanismes similaires. Les scientifiques se servent des tra-
vaux  d’autres  scientifiques  sans  demander  de  permission,  ou
sans  payer  pour  ce  privilège  (« Excusez-moi,  Professeur  Ein-
stein, pourrais-je avoir la permission d’utiliser votre théorie de
la relativité pour démontrer que vous aviez tort au sujet de la
physique  quantique ? »).  Les  compagnies  théâtrales  inter-
prètent des adaptations des œuvres de Shakespeare sans per-
mission de quiconque. (Y a-t-il quelqu’un pour penser sérieuse-
ment que Shakespeare serait mieux diffusé s’il existait un orga-
nisme central de gestion des droits de Shakespeare qui serait un
passage obligé pour tous les producteurs de cet auteur ?). Holly-
wood, de son coté,  obéit  à des cycles avec certains genres de
films : cinq films traitant d’astéroïdes à la fin des années 1990 ;
deux films catastrophe impliquant des volcans en 1997.

Les créateurs ici et partout ont toujours et de tous temps
créé à partir du passé et du présent qui les entoure. Cette créa-
tion s’est ainsi faite partout et de tous temps, et au moins, en
partie, sans dédommagement ni autorisation du créateur d’ori-
gine. Aucune société, démocratique ou non, n’a jamais exigé que
soit payée chaque expression d’une « créativité Walt Disney »,
ou  qu’une  autorisation  soit  systématiquement  obtenue.  Au
contraire, chaque société (les sociétés démocratiques peut-être
un peu plus que les autres) a laissé des pans de sa culture libres
d’être repris.

Par  conséquent,  la  difficulté  n’est  pas  de  savoir  si  une
culture est libre. Toutes les cultures sont libres jusqu’à un cer-
tain point. La difficulté est de quantifier cette liberté. Est-elle li-
mitée  aux  membres  du  parti ?  Aux  membres  de  la  famille
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royale ?  Aux  dix  entreprises  les  plus  performantes  de  Wall
Street ? Ou est-ce que cette liberté est accessible à tous ? Aux ar-
tistes en général, qu’ils soient affiliés au Metropolitan ou pas ?
Aux musiciens en général, qu’ils soient blancs ou non ? Aux ci-
néastes en général, qu’ils soient affiliés à un studio de cinéma ou
pas ?

Les cultures libres sont celles qui, largement ouvertes, per-
mettent la création à partir de ce qui existe ; les cultures qui ne
sont pas libres, qui imposent d’obtenir des permissions, offrent
bien  moins.  Notre  culture  était  libre.  Elle  l’est  de  moins  en
moins.

Simples copistes

En 1839, Louis Daguerre inventa le premier procédé per-
mettant de réaliser ce qui s’appellera par la suite « photogra-
phies » : le daguerréotype. Le procédé était compliqué et coû-
teux, et la discipline par conséquent réservée aux professionnels
et à quelques riches amateurs passionnés (il exista même une
association (American Daguerre Association) qui contribua à ré-
glementer cette industrie, comme toutes les associations de ce
genre, en étouffant la compétition pour maintenir des prix éle-
vés.)

Cependant, malgré des prix élevés, la demande pour les da-
guerréotypes était forte. Ceci incita les inventeurs à trouver des
moyens  plus  simples  et  moins  coûteux  pour  produire  ces
« images automatiques ».  Rapidement,  William Talbot  décou-
vrit  un procédé pour  fabriquer des  « négatifs ».  Mais  comme
ceux-ci étaient en verre, et devaient être maintenus humides, le
procédé restait encore coûteux et compliqué. En 1870 furent in-
troduites les plaques sèches, permettant plus facilement la sépa-
ration entre la prise de vue et le développement. Il s’agissait en-
core de plaques en verre et ce n’était toujours pas une méthode
à la portée du plus grand nombre.
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L’avancée  qui  permit  de  démocratiser  la  photographie
n’eut  pas  lieu  avant  1888,  et  fut  l’œuvre  d’un  seul  homme.
George Eastman, photographe amateur,  était  contrarié  par  la
technologie des plaques. En un éclair de génie, il comprit que si
le film pouvait être rendu souple, il deviendrait possible de l’en-
rouler autour d’un axe. Cette bobine pourrait alors être expédiée
à un développeur,  ce qui entraînerait  une baisse sensible des
coûts de la photographie. En diminuant les coûts, Eastman s’at-
tendait à augmenter sensiblement le nombre de photographes.

Eastman  mis  au  point  un  film  flexible,  recouvert  d’une
émulsion. Il plaça des rouleaux de film dans un modèle d’appa-
reil photo petit et simple : le Kodak. Celui-ci fut commercialisé
en mettant en avant sa simplicité : « Appuyez sur le bouton et
nous faisons le reste »27. Eastman décrivit son invention dans
The Kodak Primer :

« Le principe du système Kodak est  de séparer  le travail
qu’un béotien en photographie peut faire, de celui que seul un
expert peut faire… Nous fournissons à n’importe qui, homme,
femme ou enfant, suffisamment intelligent pour tenir un boîtier
immobile et appuyer sur un bouton, un appareil qui élimine le
besoin  d’installations  exceptionnelles  et  d’une  connaissance
pointue de cet art. On peut l’utiliser sans apprentissage prélimi-
naire, sans chambre noire et sans produits chimiques28. »

Pour 25 dollars,  tout le  monde pouvait  faire des photos.
L’appareil était vendu déjà chargé avec une pellicule, et retour-
né  après  utilisation,  pour  développement,  à  l’usine  Eastman.
Évidemment, avec le temps, le prix de l’appareil est allé dimi-
nuant et sa facilité d’utilisation a augmenté. Ainsi, le rouleau de
pellicule fut à l’origine de la croissance exponentielle de la pho-
tographie populaire. Le premier appareil photo d’Eastman est
sorti en 1888. L’année suivante, Kodak tirait plus de six mille
négatifs par jour. Entre 1888 et 1909, alors que la production

27 Reese  V.  Jenkins,  Images  and  Enterprise (Baltimore :  Johns
Hopkins University Press, 1975), 112.

28 Brian Coe, The Birth of Photography (New York : Taplinger Pu-
blishing, 1977), 53.
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industrielle augmentait  de 4,7 pour cent,  les ventes d’équipe-
ments et de matériels photographiques augmentaient de 11 pour
cent29. Les ventes d’Eastman Kodak augmentèrent durant cette
même période de 17 pour cent par an en moyenne30.

Cependant,  la véritable importance de l’invention d’East-
man n’était pas de nature économique. Elle était de nature so-
ciale.  La  photographie  professionnelle  donnait  aux  gens  des
aperçus d’endroits qu’ils n’auraient jamais pu voir autrement.
La photographie amateur leur permit de garder des traces de
leurs propres vies d’une façon impossible jusqu’alors.

« Pour  la  première  fois,  l’album  de  photos  a  donné  à
l’homme de la rue une mémoire permanente de sa famille et de
ses activités… Pour la première fois dans l’Histoire, il existe une
authentique archive en images de l’apparence et  des activités
des gens ordinaires, sans interprétation [littéraire] ni déforma-
tion » (Brian Coe31).

En ce sens, l’appareil Kodak était une technique d’expres-
sion. Le crayon ou le pinceau aussi, bien sûr. Mais il fallait des
années  d’entraînement  avant  que  des  amateurs  puissent  s’en
servir  de manière utile  et  efficace.  Avec  le Kodak,  il  devenait
plus simple et plus rapide de s’exprimer. Les barrières à l’ex-
pression s’abaissaient. Les snobs allaient évidemment esquisser
un sourire de mépris devant sa « qualité », les professionnels al-
laient l’écarter pour sa médiocrité. Mais il suffit de regarder un
enfant  étudier  comment  encadrer  au  mieux  une  photo,  pour
capter cette expérience de la créativité permise par le Kodak. Un
outil démocratique donnait à des gens ordinaires des moyens de
s’exprimer, plus facilement qu’aucun autre outil auparavant.

Qu’est-ce qui était nécessaire pour permettre à cette tech-
nique de prospérer ? À l’évidence, le génie d’Eastman joua un
rôle important. Mais le climat légal eut aussi  un rôle majeur.

29 Jenkins, 177.

30 Basé sur un graphique dans Jenkins, p. 178.

31 Coe, 58.
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Car, tôt dans l’histoire de la photographie, il y eut une série de
décisions judiciaires qui aurait fort bien pu orienter de façon dé-
cisive son devenir. Les tribunaux durent trancher la question de
savoir si le photographe, amateur ou professionnel, avait besoin
d’une autorisation pour prendre et développer à sa guise n’im-
porte quelle photo. Ils répondirent que non32.

Les  arguments  avancés  pour  justifier  la  nécessité  d’une
permission vont nous sembler étonnamment familiers. Le pho-
tographe « prenait » quelque chose de la personne ou du bâti-
ment qu’il photographiait – il piratait quelque chose qui avait
de la valeur. Certains pensaient même qu’il prenait l’âme du su-
jet. De même que Disney n’était pas autorisé à voler les crayons
que ses dessinateurs utilisaient pour dessiner Mickey, de même
ces photographes ne devaient pas être autorisés à prendre des
images qui avaient de la valeur.

L’argument de l’autre partie devrait  également nous être
familier.  Certes,  il  se  pouvait  que  le  photographe  utilise  une
chose  qui  avait  de  la  valeur.  Mais  les  citoyens  devraient  au
moins avoir le droit de prendre des images de ce qui était en vue
du public (Louis Brandeis,  bien avant de siéger à la Cour su-
prême, pensait que la règle devait être différente pour les es-
paces privés33). Même si cela signifiait que le photographe obte-
nait quelque chose pour rien. Tout comme Disney pouvait s’ins-
pirer  de  Steamboat  Bill,  Jr.  ou  des  frères  Grimm,  le  photo-
graphe devait être libre de capturer une image sans indemniser
son sujet.

Heureusement pour M. Eastman, et pour la photographie,
ces premières décisions allèrent en faveur des pirates. En géné-
ral, aucune permission ne devait être requise pour prendre un
cliché et le partager. La permission était présumée. La liberté,

32 Pour des affaires illustratrices, voir, par exemple, Pavesich v. N.
E. Life Ins. Co., 50 S. E. 68 (Ga. 1905) ;  Foster-Milburn Co.  v.  Chinn,
123090 S. W. 364,366 (Ky. 1909) ;  Corliss v.  Walker, 64 F. 280 (Mass.
Dist. Ct. 1894).

33 Samuel D. Warren et Louis D. Brandeis, « The Right to Priva-
cy, » Harvard Law Review 4 (1890) : 193.

– 48 –



implicite (la loi introduirait finalement une restriction pour les
célébrités :  les  photographes  professionnels ont plus  d’obliga-
tions à respecter quand ils prennent, en vue de commercialisa-
tion, des clichés de gens célèbres. Mais dans la majorité des cas,
on peut prendre des photos sans acquitter de droits34).

On ne peut que faire des suppositions à propos de ce que
serait devenue la photographie si la loi était allée dans l’autre
sens. Avec une présomption contre lui, le photographe aurait dû
prouver avoir une autorisation. Eastman Kodak aurait peut-être
dû, aussi, prouver avoir une autorisation avant de traiter les pel-
licules. Après tout, sans autorisation, Eastman Kodak aurait bé-
néficié  du  « vol »  perpétré  par  le  photographe.  Tout  comme
Napster a bénéficié des violations de copyright commis par ses
utilisateurs, Kodak aurait bénéficié des violations de « droits à
l’image »  de  ses  photographes.  Nous  pouvons  imaginer  alors
que la loi requiert d’une compagnie qu’elle établisse une autori-
sation, avant de développer des photos. Nous pouvons imaginer
le développement de tout un système pour démontrer cette au-
torisation.

Mais,  bien  qu’un tel  système  de  permissions  soit  imagi-
nable, il est très difficile de croire que la photographie eût pros-
péré comme elle l’a fait, si les contraintes liées aux permissions
avaient fait partie intégrante des lois qui la régissent. Certes, la
photographie  aurait  existé.  Elle  se  serait  développée  avec  le
temps. Les professionnels auraient continué d’utiliser la techno-
logie de la même manière – car ils auraient plus facilement sup-
porté les contraintes du système de permissions. Mais la photo-
graphie n’aurait pas atteint les gens ordinaires. Rien de compa-
rable à ce développement ne se serait produit. Et certainement
rien de comparable au développement d’une technologie d’ex-
pression démocratique.

34 Voir Melville B. Nimmer, « The Right of Publicity, »  Law and
Contemporary Problems 19 (1954) :  203 ;  William L. Prosser,  « Priva-
cy, »  California  Law  Review 48  (1960)  398-407 ;  White v.  Samsung
Electronics America, Inc., 971 F. 2d 1395 (9th Cir. 1992), cert. denied,
508 U. S. 951 (1993).
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Si vous conduisez à travers le Presidio (NdT : quartier his-
torique) de San Francisco, vous pourrez voir deux bus scolaires
jaunes criards, affublés du logo « Just Think ! » en lieu et place
du nom d’une école. Les projets rendus possibles par ces bus ne
sont pas uniquement intellectuels. Ces bus sont bourrés de tech-
nologies destinées à apprendre aux enfants comment jouer avec
le cinéma. Pas le cinéma d’Eastman, pas même celui de votre
magnétoscope,  mais plutôt  celui  des caméscopes numériques.
Just Think ! est un projet qui permet aux enfants de faire des
films, de manière à ce qu’ils puissent comprendre et critiquer la
culture cinématographique dans laquelle ils  baignent.  Chaque
année,  ces bus visitent  plus de trente écoles,  et  permettent à
trois à cinq cent enfants d’apprendre quelque chose sur les mé-
dias, en faisant quelque chose avec les médias. En faisant cela,
ils pensent. En manipulant, ils apprennent.

Ces bus ne sont pas bon marché, mais la technologie qu’ils
transportent l’est de plus en plus. Le coût d’un système de vidéo
numérique de haute qualité a énormément baissé. D’après un
analyste, « Il y a cinq ans, un bon système d’édition vidéo nu-
mérique coûtait 25.000 dollars. Aujourd’hui vous pouvez obte-
nir de la qualité professionnelle pour 595 dollars.35 » Ces bus
sont bourrés de technologies qui auraient coûté des centaines de
milliers de dollars il y a à peine dix ans. De nos jours, il est pos-
sible d’imaginer non seulement des bus comme ceux-ci,  mais
également des salles de classe dans tout le pays, où les enfants
apprennent de plus en plus ce que les enseignants appellent la
« lecture des médias ».

La « lecture des médias », comme la définit Dave Yanofsky,
le directeur de Just  Think !,  « est  la capacité de comprendre,
d’analyser et de déconstruire les images des médias. Son but est
de  permettre  [aux  enfants]  de  comprendre  comment  fonc-
tionnent les médias, comment ils sont construits, de quelle ma-
nière ils sont distribués, et de quelle manière les gens y ont ac-
cès. »

35 H. Edward Goldberg, « Essential Presentation Tools : Hardware
and Software You Need to Create Digital Multimedia Presentations, » ca-
dalyst, 1 February 2002, disponible au lien #7.
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Il  peut  paraître  étrange  de  parler  de  « lecture »  en  ces
termes. Pour une majorité de gens, « lecture » se réfère à ce qui
est écrit. Faulkner, Hemingway et les accords du participe passé
sont des choses qui vont avec la lecture.

Peut-être.  Mais dans un monde où les enfants voient en
moyenne 390 heures  de publicité  télévisée  par  an,  soit  entre
20.000 et 45.000 publicités36, il est de plus en plus important
de comprendre la « grammaire » des images. Car de même qu’il
existe  une grammaire  de  l’écrit,  il  y  en  a  aussi  une pour  les
images. Et de même que les enfants apprennent à écrire en rédi-
geant beaucoup de textes horribles, de même ils apprennent la
grammaire des images en construisant beaucoup d’images mé-
diocres (du moins au début).

Un  nombre  croissant  d’universitaires  et  d’activistes
tiennent cette forme de lecture pour cruciale dans la culture de
la prochaine génération. En effet, bien que toute personne sa-
chant  écrire  comprenne  les  difficultés  de  l’écriture  (difficulté
d’ordonner une histoire, de garder l’attention du lecteur, de for-
mer des phrases compréhensibles), peu de gens ont une notion
du  fonctionnement  des  images,  comment  elles  retiennent  le
spectateur  ou  le  conduisent  à  travers  une  histoire,  comment
elles déclenchent l’émotion ou construisent le suspense.

Il a fallu une génération au cinéma pour apprendre à bien
faire ces choses. Mais même après, la connaissance venait en fil-
mant et non pas en écrivant quelque chose au sujet du film. La
compétence venait de l’expérience de la réalisation d’un film et
non pas de la lecture d’un livre qui en parle. On apprend à écrire
en écrivant et en réfléchissant ensuite à ce qu’on a écrit. On ap-
prend à écrire avec des images en les réalisant et en réfléchis-
sant ensuite à ce qu’on a créé.

Cette  grammaire  a  évolué  avec  les  médias.  Quand  il  ne
s’agissait que de films, comme me l’a expliqué Elizabeth Daley,
directeur du Centre de Communication Annenberg de l’Univer-

36 Judith Van Evra,  Television and Child Development (Hillsdale,
N. J. : Lawrence Erlbaum Associates, 1990) ; « Findings on Family and
TV Study, » Denver Post, 25 May 1997, B6.
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sité de Californie du Sud et doyenne de l’école de Cinema-Télé-
vision de l’USC, cette grammaire concernait « le placement des
objets,  les  couleurs,… le  rythme,  la  vitesses  et  la  texture.37 »
Mais quand les ordinateurs ont ouvert un espace interactif où
une  histoire  est  « jouée »  autant  que  suivie,  la  grammaire  a
changé.  Le contrôle simple de la  narration est  perdu et  donc
d’autres techniques sont nécessaires. L’auteur Michael Crichton
maîtrisait la narration de science-fiction. Mais quand il essaya
de faire un jeu d’ordinateur basé sur un de ses livres, il lui a fal-
lu apprendre une nouvelle forme d’écriture. Comment conduire
des gens  à  leur  insu,  le  long de  l’intrigue  d’un jeu,  n’est  pas
évident même pour un auteur à succès.38

Cette compétence est précisément le métier qu’apprend un
réalisateur de films. Comme le décrit Daley, « les gens sont très
surpris par la manière dont ils sont conduits le long d’un film.
C’est parfaitement construit  pour être invisible,  donc vous ne
vous en rendez pas compte. Si un réalisateur réussit son métier,
alors vous n’avez pas conscience d’avoir été mené. » Et si avez
conscience  d’avoir  été  mené à  travers  un  film,  alors  c’est  un
échec.

Pour autant l’impulsion en faveur d’une extension de l’en-
seignement de la lecture (une lecture qui dépasse le texte pour
inclure des éléments sonores et visuels) n’est pas là pour faire
de meilleurs metteurs en scène. Le but n’est pas du tout d’amé-
liorer la profession. Au contraire, comme l’explique Daley,

« De mon point de vue, la fracture numérique la plus im-
portante n’est peut-être pas l’accès à un ordinateur. C’est plutôt
la capacité de se saisir du langage avec lequel cet ordinateur tra-
vaille. Sinon très peu de gens peuvent écrire avec ce langage, et
tous les autres sont réduits à être « read-only ». »

37 Entrevue avec Elizabeth Daley et Stephanie Barish, 13 December
2002.

38 Voir Scott Steinberg, « Crichton Gets Medieval on PCs, » E ! on-
line,  4  novembre  2000,  disponible  au  lien  #8 ;  « Timeline, »  22  no-
vembre 2000, disponible au lien #9.
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« Read-only. »  Récepteurs  passifs  d’une  culture  produite
ailleurs.  Plantes  vertes.  Consommateurs.  Voici  le  monde  des
médias du vingtième siècle.

Le vingt-et-unième siècle pourrait être différent. Ce point
est crucial : Il pourrait être à la fois lecture et écriture (Read-
Write). Ou du moins, lire et mieux comprendre l’art d’écrire. Ou
mieux, lire et comprendre les outils qui permettent à l’écriture
de mener ou de détourner. Le but de toute lecture, et de celle-ci
en particulier, est de « permettre aux gens de choisir le langage
approprié pour ce qu’ils ont besoin de créer ou d’exprimer.39 »
C’est de permettre aux étudiants de « communiquer dans le lan-
gage du vingt-et-unième siècle.40 »

Comme n’importe quel langage, ce langage vient plus faci-
lement à certains qu’à d’autres. Il ne vient pas forcément plus
facilement à ceux qui excellent dans le langage écrit. Daley et
Stephanie Barish, le directeur de l’Institut d’Études Multimédia
au  Centre  Annenberg,  décrit  l’exemple  particulièrement  poi-
gnant d’un projet qu’ils effectuèrent dans un lycée très pauvre
du centre ville de Los Angeles. Selon tous les critères tradition-
nels du succès, ce lycée était un échec. Mais Daley et Barish ef-
fectuèrent  un  programme  qui  donna  aux  enfants  l’occasion
d’utiliser des films pour s’exprimer au sujet de quelque chose
que les étudiants connaissent : la violence par armes à feu.

Le cours eut lieu les vendredi après-midi et il créa un pro-
blème inédit pour cette école. Alors que le problème de la plu-
part des cours est de faire venir les enfants, le problème cette
fois-ci  fut  de  les  en  détourner.  Les  « enfants  étaient  là  à  6
heures du matin et partaient à 5 heures de l’après-midi », dit
Barish. Ils travaillaient plus dur que dans tout autre cours, pour
faire ce qui devrait être le sujet de toute éducation : apprendre à
s’exprimer.

En utilisant tout ce qu’ils « purent trouver comme support
libre sur le web » et des outils relativement simples pour per-

39 Entrevue avec Daley et Barish.

40 Ibid.
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mettre  aux  enfants  de  mélanger  « des  images,  du  son  et  du
texte », Barish indiqua que la classe avait produit une série de
projets montrant des éléments sur la violence par arme à feu
que peu auraient sinon compris. Cette production a été proche
de la vie de ces étudiants. Barish expliqua que le projet « leur a
donné un outil et les a renforcé en leur permettant de le com-
prendre et d’en parler ». Cet outil a permis la création d’une ex-
pression avec plus de réussite et de puissance que ne l’aurait
permis le seul texte. « Si vous aviez dit à ces étudiants, vous de-
vez l’écrire’, ils auraient simplement baissé les bras et fait autre
chose », a indiqué Barish car, sans aucun doute, ces étudiants
n’auraient  pas  su  exprimer  correctement  leurs  idées  avec  du
texte. D’autre part, le texte n’est pas la forme dans laquelle ces
idées peuvent être le mieux exprimées. La puissance de ce mes-
sage dépend de son lien avec la forme d’expression.

« Mais », demandai-je, « le but de l’instruction n’est-il pas
d’apprendre aux enfants à écrire ? » Bien sûr, ça l’est en partie.
Mais pourquoi leur apprenons-nous à écrire ? Le but de l’ins-
truction,  m’expliqua  Daley,  est  de  donner  aux  étudiants  un
moyen de « construire du sens ». Affirmer que ceci se réduit à
l’écriture, c’est comme dire qu’apprendre à écrire revient à ap-
prendre à épeler. L’écrit n’est qu’une partie – et de moins en
moins  prépondérante  –  de  notre  manière  de  nous  exprimer.
Comme Daley l’expliqua dans la partie la plus intéressante de
notre interview :

« Ce  que  nous  voulons,  c’est  donner  à  ces  étudiants  les
moyens  de  construire  du  sens.  Si  vous  ne  leur  donnez  que
l’écrit, ils ne le feront pas. Parce qu’ils n’y arriveront pas. Vous
savez,  vous avez là Johnny qui sait  regarder des films,  il  sait
jouer  avec  des  jeux  vidéo,  il  sait  peindre  des  graffiti  sur  vos
murs, il sait démonter votre voiture, et il sait faire encore beau-
coup d’autres choses. Simplement, il ne sait pas lire votre texte.
Donc Johnny vient à l’école, et vous lui dites, « Johnny, tu es
illettré. Tu ne sais rien faire d’intéressant. » Eh bien, Johnny a
deux possibilités : ou bien il va se déprécier, ou bien c’est vous
qu’il va déprécier. Et s’il n’a pas de problèmes d’ego, c’est vous
qu’il va déprécier. Mais si à la place vous lui dites « Eh bien,
avec toutes ces choses que tu sais faire, parlons un peu de faire
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ceci : Joue-moi une musique, ou bien montre-moi des images,
ou bien dessine-moi quelque-chose qui exprime ceci ou cela. »
Pas  en  lui  donnant  une caméra  vidéo  et… en  disant  « on  va
s’amuser  avec  la  caméra  et  faire  un  petit  film »,  mais  plutôt
sers-toi des éléments que tu comprends, qui sont ton langage, et
construis du sens…

Ceci libère beaucoup de potentiel. Et ce qui arrive ensuite,
bien sûr, comme ce fut le cas dans toutes ces classes, c’est qu’ils
finissent par se rendre compte que « j’ai besoin d’expliquer ceci,
et  pour  ça  j’ai  vraiment  besoin  d’écrire  quelque  chose. »  Et,
comme le dit un des professeurs à Stéphanie, ils réécrivaient un
paragraphe 5, 6, 7, 8 fois, jusqu’à ce qu’ils soient satisfaits.

Parce qu’ils en avaient besoin. Il y avait une raison pour le
faire. Ils avaient besoin de dire quelque chose, et non plus de
sauter vos obstacles.  Ils  avaient vraiment besoin d’utiliser un
langage qu’ils ne parlaient pas très bien. Mais ils avaient fini par
comprendre que ce langage leur donnait beaucoup de pouvoir. »

Quand deux avions se sont écrasés contre le World Trade
Center,  un  autre  sur  le  Pentagone,  et  un  quatrième dans  un
champ en Pennsylvanie, tous les médias du monde se sont mis à
couvrir l’événement. À chaque instant de chaque jour de cette
semaine, et pendant les semaines qui suivirent, les médias en
général, et les télévisions en particulier, ont répété l’histoire des
événements auxquels nous venions d’assister. Leur histoire était
une redite, car nous avions vu les événements qui étaient dé-
crits. Le génie de cet acte terroriste horrible fut que la seconde
attaque, retardée, était parfaitement synchronisée pour s’assu-
rer que le monde entier serait en train de regarder.

Ces redites nous ont semblé de plus en plus familières. Il y
avait une musique passée entre deux rediffusions, et des logos
qui passaient à l’écran. Les interviews étaient tous formatés. Il y
avait  de l’« équilibre », et du sérieux. C’était de l’information,
chorégraphiée  d’une  manière  attendue,  de  l’« info-divertisse-
ment », quand bien même le divertissement était une tragédie.

Mais en plus de ces informations publiées à propos de la
« tragédie du 11 septembre », ceux d’entre nous reliés à Internet
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ont pu observer une production tout autre. Internet était plein
de récits des mêmes événements. Cependant, ces récits avaient
un point de vue très différent. Certaines personnes avaient réa-
lisé des pages qui regroupaient des photos du monde entier et
les  présentaient  sous  forme  de  diapositives  avec  du  texte.
D’autres proposaient des lettres ouvertes. Il y avait des enregis-
trements sonores. Il y avait de la colère et de la déception. Il y
avait des tentatives pour fournir un contexte. Il y avait, en bref,
une remarquable mobilisation mondiale, dans le sens où Mike
Godwin l’utilise dans son livre  Cyber Rights, autour d’une ac-
tualité qui a captivé l’attention du monde entier. Il y a eu ABC et
CBS, mais il y a aussi eu Internet.

Mon propos n’est pas de faire un simple éloge d’Internet,
bien que je pense que ceux qui ont soutenu cette forme d’ex-
pression méritent un éloge. Je cherche plutôt à démontrer en
quoi cette forme d’expression est importante. Car comme Ko-
dak, Internet permet de capturer des images. Et comme dans un
film  créé  par  un  étudiant  de  « Just  Think ! »,  ces  images
peuvent être mélangées à du son ou à du texte.

Mais à la différence d’une technologie qui se contenterait
de capturer des images, Internet permet de partager ces créa-
tions avec un nombre extraordinaire de gens, presque instanta-
nément. C’est quelque chose de nouveau dans notre tradition ;
non pas le fait que la culture puisse être créée de façon méca-
nique, et évidemment pas non plus le fait que les événements
reçoivent des commentaires critiques, mais le fait que ce mé-
lange d’images,  de son et  de commentaires puisse être large-
ment diffusé, presque instantanément.

Le 11 septembre n’a pas été une aberration, mais un début.
Vers la même époque, une forme de communication qui a pris
depuis beaucoup d’importance,  venait  de faire son apparition
dans l’esprit du public : Le Web-log, ou blog. Le blog est une
sorte d’agenda public, et dans certaines cultures, comme au Ja-
pon, il fonctionne beaucoup comme un journal de bord. Dans
ces cultures, il consigne des faits privés d’une manière publique
–  c’est  une  sorte  de  Jerry  Springer électronique,  disponible
partout dans le monde.
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Mais aux États-Unis,  les blogs ont pris un caractère très
différent. Certains utilisent cet espace simplement pour parler
de leur vie privée. Mais beaucoup l’utilisent pour engager des
conversations publiques. Ils discutent de sujets d’intérêt public,
critiquent  ceux  qui  se  trompent  à  leurs  yeux,  critiquent  les
hommes politiques sur les décisions qu’ils prennent, proposent
des solutions aux problèmes que nous voyons tous :  les blogs
donnent l’impression d’une réunion publique virtuelle, mais à
laquelle  nous  n’avons  pas  besoin  d’être  présents  en  même
temps, et où les conversations ne sont pas nécessairement re-
liées.  Les  meilleures  contributions sont relativement courtes ;
elles pointent directement vers les mots utilisés par d’autres, en
les critiquant ou en y ajoutant quelque chose.  Les blogs  sont
sans doute la forme la plus importante de discours public non
chorégraphié que nous possédions.

Ceci est une affirmation forte. Et pourtant, elle en dit au-
tant sur notre démocratie que sur les blogs.  Voici  l’aspect  de
l’Amérique qui est le plus difficile à accepter pour ceux d’entre
nous qui aiment l’Amérique : notre démocratie s’est atrophiée.
Bien sûr nous avons des élections, et la plupart du temps les tri-
bunaux permettent à ces élections de compter. Un nombre rela-
tivement restreint de gens votent au cours de ces élections. Le
cycle de ces élections est devenu complètement professionnalisé
et routinier. La plupart d’entre nous pensent que c’est ça, la dé-
mocratie.

Mais la démocratie ne s’est jamais réduite à des élections.
La démocratie, c’est la souveraineté du peuple, mais la souverai-
neté signifie plus que de simples élections. Dans notre tradition,
cela  signifie  aussi  le  contrôle  à  travers  des  débats  raisonnés.
C’était  d’ailleurs  ceci  que  décrit  l’écrivain  français  du  XIXe
siècle Alexis de Tocqueville, auteur de la plus importante ana-
lyse de la Démocratie en Amérique de ce temps-là. Ce n’étaient
pas les élections populaires  qui  le  fascinaient ;  c’était  le  jury,
une institution  judiciaire  qui  donnait  à  des  gens  ordinaire  le
pouvoir de décider de la vie ou de la mort d’autres citoyens. Et
le plus fascinant pour lui était que le jury ne faisait pas que vo-
ter sur l’issue du procès. Ils délibéraient. Les membres se met-
taient  d’accord  sur  la  meilleure  solution,  ils  tentaient  de  se
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convaincre les uns les autres de ce qui  leur paraissait  être la
« bonne » solution et, au moins dans les cas d’assises, devaient
obtenir l’unanimité pour que le procès soit clos41.

Et pourtant, même cette institution faiblit de nos jours en
Amérique. À sa place, il n’existe pas d’effort concerté pour per-
mettre  aux citoyens de  délibérer.  Certaines  personnes  en ap-
pellent à la création d’une institution dont ce serait le rôle42. Et
dans  certaines  villes  de  Nouvelle  Angleterre,  quelque  chose
d’analogue aux délibérations existe encore. Mais pour la plupart
d’entre nous, et la plupart du temps, il n’existe ni espace ni mo-
ment réservé à la « délibération démocratique ».

Le plus étrange est qu’en général, ce débat n’a même pas
l’autorisation d’avoir lieu. Nous, la démocratie la plus puissante
au monde, avons adopté une norme forte, qui nous interdit de
parler de politique. Il est permis de parler de politique avec les
gens avec qui vous êtes d’accord, mais il est impoli d’en discuter
avec ceux avec qui vous n’êtes pas d’accord. Le discours poli-
tique se fait isolé,  et  un discours isolé se fait plus extrême43.
Nous tenons le discours que nos amis veulent entendre, et nous
n’entendons presque rien d’autre que ce qu’ils nous disent.

Arrive le blog. L’architecture même du blog résout une par-
tie de ce problème. Les gens postent quand ils en ont envie, et
ils lisent quand ils en ont envie. La difficulté est de synchroniser
les gens. Une technologie qui permet aux gens de communiquer
de façon asynchrone, comme le courrier électronique, augmente
les occasions de communiquer. Les blogs permettent des débats
publics sans obliger le public à se rassembler en un seul endroit.

41 Voir, par exemple, Alexis de Tocqueville, Democracy in America,
bk. 1, trans. Henry Reeve (New York : Bantam Books, 2000), ch. 16.

42 Bruce Ackerman et James Fishkin, « Deliberation Day, »  Jour-
nal of Political Philosophy 10 (2) (2002) : 129.

43 Cass Sunstein,  Republic.com (Princeton :  Princeton University
Press, 2001), 65-80,175,182,183,192.
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Mais au-delà de l’architecture, les blogs ont aussi résolu le
problème des normes. Il n’existe pas (encore) de norme qui in-
terdise de parler de politique sur un blog. De fait, cet espace est
rempli  de  discours  à  teneur  politique,  de  droite  comme  de
gauche. Certains des sites les plus populaires sont conservateurs
ou libertaires, mais beaucoup ont toutes les couleurs politiques.
Et même les blogs qui ne sont pas politiques traitent de pro-
blèmes politiques quand l’occasion s’en présente.

Pour le moment, l’impact de ces blogs est faible, mais pas
nul. Sans les blogs, le nom de Howard Dean aurait sans-doute
disparu  de  la  course  à  l’élection  présidentielle  de  2004.  Car
quand bien même le nombre de leurs lecteurs reste faible, leur
lecture a un effet.  [NdE : ce texte a été écrit plusieurs années
avant l’élection de Barack Obama, la situation a beaucoup évo-
luée depuis.]

Un effet direct concerne les actualités, qui avaient un cycle
de vie  différent  dans  les  médias  traditionnels.  L’affaire  Trent
Lott en est un bon exemple. Quand Lott effectua un « dérapage
verbal » lors d’une fête en l’honneur du sénateur Strom Thur-
mond, en vantant la politique ségrégationniste de Thurmond, il
avait fait le calcul – correct – que cette histoire disparaîtrait de
la presse traditionnelle en quarante-huit heures. Ce qui fut le
cas. Mais il n’avait pas compté avec sa durée de vie sur les blogs.
Les  blogueurs  ne  cessèrent  pas  de  rechercher  et  commenter
cette histoire. Au fil du temps, de plus en plus de récits de ce
« dérapage » apparurent. Au bout d’un moment, cette histoire
fit son retour dans la presse traditionnelle, et Lott fut forcé de
démissionner en tant que leader de la majorité au sénat44.

Ce cycle différent est possible car les blogs ne sont pas sou-
mis aux mêmes pressions commerciales que les autres médias.
Les journaux et les télévisions sont des entités commerciales. Ils
doivent travailler à garder l’attention. S’ils perdent des lecteurs,
ils  perdent  des  revenus.  Comme  les  requins,  ils  sont  obligés
d’avancer sans s’arrêter.

44 Noah Shachtman, « With Incessant Postings, a Pundit Stirs the
Pot, » New York Times, 16 January 2003, G5.
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Mais les blogueurs n’ont pas de contrainte de ce genre. Ils
peuvent persévérer, ils peuvent se concentrer, ils peuvent deve-
nir sérieux. Si un blogueur écrit un texte particulièrement inté-
ressant, de plus en plus de gens créent des liens vers ce texte. Et
plus le nombre de liens vers un texte augmente, mieux ce texte
est classé dans les moteurs de recherche. Les gens lisent ce qui a
du succès ; ce qui a du succès a été sélectionné par un processus
très démocratique de classement par les pairs.

Il y a aussi un autre aspect dans lequel les blogs ont une vie
différente de la presse traditionnelle.  Comme me l’a dit  Dave
Winer, un des pères de ce mouvement, et auteur de logiciels de-
puis plusieurs décennies, une autre de ces différences est l’ab-
sence de « conflit d’intérêt » financier.

« Je pense que vous devriez débarrasser le journalisme du
conflit d’intérêt », m’a dit Winer. « Un journaliste amateur n’a
pas de conflit d’intérêt, ou alors ce conflit d’intérêt est si facile à
voir que vous le savez, et vous pouvez vous en débarrasser ».

Ces conflits deviennent plus importants quand les médias
deviennent plus concentrés (nous en reparlerons plus loin). La
concentration permet aux médias de cacher plus de choses au
public – et CNN a reconnu l’avoir fait avec la guerre en Irak, par
peur des conséquences sur ses propres employés45. Elle leur im-
pose aussi d’adopter un point de vue plus cohérent.

En pleine guerre d’Irak, j’ai lu un message sur Internet, de
quelqu’un qui à l’époque écoutait une liaison satellite avec un
reporter en Irak : la maison mère à New York répétait sans cesse
au reporter que sa version de la guerre était trop triste, qu’il de-
vait proposer un reportage plus optimiste. Quand il dit à New
York que ça n’était pas garanti, ils rétorquèrent que c’était  eux
qui écrivaient « le reportage ».

Les Blogs donnent aux amateurs un moyen d’entrer dans le
débat – j’emploie le mot « amateur » non pas au sens de per-
sonne  inexpérimentée,  mais  au  sens  d’un  athlète  olympique,
c’est-à-dire quelqu’un qui n’est payé par personne pour rendre

45 Entrevue par téléphone avec with David Winer, 16 avril 2003.
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compte. Ceci permet d’avoir plus de points de vue sur une infor-
mation, comme l’ont démontré les comptes-rendus sur le dé-
sastre  de  la  navette  Columbia,  quand  des  centaines  de  per-
sonnes du sud-ouest des États-Unis se sont tournées vers Inter-
net pour raconter ce qu’elles avaient vu46.  Et ceci conduit les
lecteurs à lire plusieurs points de vue, et à estimer la vérité « par
triangulation », comme le dit Winer. Les blogs, d’après Winer,
« sont un lien direct avec notre pensée, et il n’y a pas d’intermé-
diaire » – avec tous les avantages, et tous les inconvénients que
cela suppose.

Winer est confiant en l’avenir d’un journalisme contaminé
par les blogs. « Ça va devenir une compétence essentielle », pré-
dit-il, pour les personnages publics, et de plus en plus pour les
particuliers. Il n’est pas sûr que ça plaise au « journalisme » –
certains d’entre eux ont reçu comme instruction de limiter leur
activité sur les blogs47. Mais il est clair que nous sommes encore
dans une période de transition. « Une grande partie de ce que
nous faisons maintenant correspond à un exercice d’échauffe-
ment », m’a dit Winer. Beaucoup de choses doivent parvenir à
maturité,  pour  que  cet  espace  démontre  son  plein  effet.  Et
comme l’addition de contenus à cet espace est l’utilisation d’In-
ternet qui viole le moins de copyrights, Winer m’a dit : « nous
sommes la dernière chose qu’ils censureront. »

Ce discours a un effet sur la démocratie. Winer pense que
ceci est dû au fait que « vous ne travaillez pas pour quelqu’un

46 John Schwartz, « Loss of the Shuttle : The Internet ; A Wealth of
Information Online, » New York Times, 2 February 2003, A28 ; Staci D.
Kramer, « Shuttle Disaster Coverage Mixed, but Strong Overall, » Online
Journalism Review, 2 February 2003, disponible au lien #10.

47 Voir  Michael  Falcone,  « Does  an  Editor’s  Pencil  Ruin  a  Web
Log ? » New York Times, 29 September 2003, C4. (« Toutes les organisa-
tions d’information n’ont pas été aussi tolérantes envers les employés qui
bloguent. Kevin Sites, un correspondant de CNN en Irak qui avait com-
mencé un blog sur son reportage sur la guerre le 9 mars, arrêta de poster
12 jours plus tard à la demande de son chef. L’année dernière Steve Olaf
– fils, un reporter de Houston Chronicle, a été renvoyé pour avoir gardé
un blog personnel, publié sous un pseudonyme, qui traitait de certains
sujets et personnes qu’il couvrait. »)
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qui contrôle, pour un gardien du temple ». C’est vrai. Mais il a
aussi un autre effet sur la démocratie. Quand des citoyens tou-
jours plus nombreux expriment leur point de vue, le défendent
par écrit, cela modifie la manière dont les gens perçoivent les
problèmes publics.  Il  est  facile  de se tromper tout seul.  C’est
plus difficile quand le produit de votre esprit peut être critiqué
par d’autres. Bien sûr, rares sont les hommes qui reconnaissent
avoir eu tort. Mais encore plus rares sont ceux qui ne tiennent
pas  compte  du fait  que  l’on  démontre  qu’ils  ont  tort.  Le  fait
d’écrire ses idées, arguments et critiques, améliore la démocra-
tie. Aujourd’hui, il y a peut-être deux millions de blogs où de
tels débats écrits prennent place. Quand il y en aura dix mil-
lions, nous assisterons à quelque chose d’extraordinaire.

John Seely  Brown est  le  directeur scientifique de Xerox.
Son travail, comme il le décrit sur son site Web, est centré sur
« l’apprentissage  humain  et  […]  la  création  d’écologies  de  la
connaissance afin de créer […] de l’innovation. »

Brown voit  donc ces technologies de création numérique
sous un angle un peu différent des perspectives que j’ai décrites
jusqu’ici. Je suis certain qu’il serait enthousiasmé par n’importe
quelle technologie qui pourrait améliorer la démocratie. Mais ce
qui l’intéresse vraiment, c’est la manière dont ces technologies
affectent l’apprentissage.

D’après Brown, nous apprenons en bricolant. Quand « la
plupart d’entre nous sommes devenus grands, » explique-t-il, ce
bricolage s’est fait « sur des moteurs de motos, de tondeuses,
des automobiles, des radios, etc. » Mais les technologies numé-
riques rendent possible un bricolage d’un type différent : avec
des idées abstraites,  mais sous forme concrète.  Les jeunes de
« Just  Think ! » ne se contentent pas de penser à  la manière
dont une publicité présente un homme politique ; en utilisant
les technologies numériques, ils peuvent découper cette publici-
té,  et  la manipuler,  bricoler afin de voir  comment elle fait  ce
qu’elle fait. Les technologies numériques ont lancé une forme de
bricolage, ou de « collage libre, » comme l’appelle Brown. Beau-
coup  peuvent  compléter  ou  transformer  les  résultats  d’expé-
riences faites par beaucoup d’autres.
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Jusqu’ici,  le meilleur exemple de grande envergure de ce
type de bricolage est le logiciel libre, ou open-source. Il s’agit de
logiciels dont le code source est partagé. N’importe qui peut té-
lécharger  la  technologie  qui  fait  tourner  ces  programmes.  Et
n’importe  quelle  personne  désireuse  d’apprendre  comment
fonctionne  un  aspect  particulier  d’une  technologie  libre  ou
open-source peut bricoler avec son code.

Cette  possibilité  créé  une  « plate-forme  d’apprentissage
d’un type entièrement nouveau », comme le décrit Brown. « Dès
que vous  commencez  à  faire  cela,  vous  […] offrez  un collage
libre à la communauté, de sorte que d’autres gens peuvent exa-
miner  votre  code,  bricoler  avec,  faire  des  essais,  voir  si  ils
peuvent l’améliorer. » Chaque effort est une forme d’apprentis-
sage. « L’open source devient une plate-forme d’apprentissage
majeure. »

Dans ce processus,  « les choses concrètes avec lesquelles
vous bricolez sont abstraites. Elles sont du code. » Les jeunes
« déplacent leur habileté à bricoler vers le domaine abstrait, et
ce bricolage n’est plus une activité solitaire que vous faites dans
votre garage. Vous bricolez au sein d’une communauté…

Vous bricolez  avec les créations d’autres  personnes.  Plus
vous bricolez, plus vous les améliorez. Plus vous les améliorez,
plus vous apprenez.

Ce même processus est aussi à l’œuvre avec les contenus.
Et  il  se  produit  de  la  même  manière  collaborative  quand ce
contenu est sur le Web. Comme le dit Brown, « le Web [est] le
premier médium qui rend véritablement hommage à de mul-
tiples  formes  d’intelligence. »  Les  technologies  précédentes,
comme la machine à écrire ou le traitement de texte, ont aidé à
amplifier l’écrit. Mais le Web amplifie bien plus que l’écrit. « Le
Web […] dit ceci : si vous êtes musicien, artiste, ou bien intéres-
sé par le cinéma [alors] il y a beaucoup de choses que vous pou-
vez faire avec ce médium. Aujourd’hui, [le web] peut amplifier
ces multiples formes d’intelligence, et leur rendre hommage. »

Brown parle de ce qu’Elizabeth Daley, Stephanie Barish, et
Just Think ! nous enseignent : le fait que ce bricolage culturel
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instruit autant qu’il créé. Il développe des talents d’une manière
différente, et il s’ensuit un type différent de reconnaissance.

Cependant, la liberté de bricoler avec ces objets n’est pas
garantie. En fait, comme nous allons le voir au cours de ce livre,
cette liberté est de plus en plus menacée. Alors qu’il ne faisait
aucun doute que votre père avait le droit de bricoler avec le mo-
teur de sa voiture, il est très peu probable que votre enfant aura
le droit de bricoler avec les images qu’il trouve autour de lui. La
loi et, de plus en plus la technologie, interfèrent avec une liberté
que la technologie et la curiosité auraient normalement garan-
tie.

Ces restrictions sont devenues la préoccupation de certains
chercheurs et universitaires. Ed Felten, professeur à Princeton
(et dont nous reparlerons plus loin) a développé un argument
fort en faveur du « droit à bricoler », comme il s’applique à l’in-
formatique  et  au  savoir  en  général48.  Mais  l’inquiétude  de
Brown est  antérieure,  et  plus  fondamentale.  Elle  concerne ce
que les enfants peuvent ou ne peuvent pas apprendre, à cause
de la loi.

« Voici  où va l’éducation du vingt-et-unième siècle, » ex-
plique Brown. Nous devons « comprendre comment les enfants
qui grandissent dans un monde numérique pensent et veulent
apprendre. »

« Mais, » comme le dit Brown, et comme le démontre la
suite de ce livre, « nous sommes en train de construire un sys-
tème légal qui supprime complètement les tendances naturelles
des  enfants  de  l’ère  numérique…  Nous  sommes  en  train  de
construire une architecture qui libère 60 pour cent de l’intellect,
[et] un système légal qui referme cette même partie de l’intel-
lect. »

Nous sommes en train de construire une technologie qui
prend la magie du Kodak, permet de mélanger des images et du

48 Voir, par exemple, Edward Felten et Andrew Appel, « Technolo-
gical Access Control Interferes with Noninfringing Scholarship, »  Com-
munications of the Association for Computer Machinery 43 (2000) : 9.

– 64 –



son, y ajoute de l’espace pour accueillir des commentaires, et la
possibilité  de  répandre  partout  cette  créativité.  Mais  nous
construisons aussi des lois pour fermer cette technologie.

« Ce n’est pas comme ça qu’on fait marcher une culture, »
comme me le disait Brewster Kahle, dont nous reparlerons plus
loin, dans un rare moment de découragement.

Catalogues

À l’automne 2002,  Jesse  Jordan de  la  ville  d’Oceanside,
état de New York, s’inscrivit en première année au Rensselaer
Polytechnic Institute, à Troy. Sa matière principale au RPI était
les technologies de l’information. Bien qu’il ne fût pas program-
meur, en octobre Jesse décida de commencer à jouer avec les
techniques de moteurs de recherche qui étaient disponibles sur
le réseau de RPI.

RPI est  l’un des  centres  de recherche technologiques les
plus avancés d’Amérique. Il délivre des diplômes dans des do-
maines  allant  de  l’architecture  et  l’ingénierie  aux sciences  de
l’information. Plus de 65 pour cent des ses 5000 étudiants ont
terminé le lycée en figurant parmi les 10 pour cent des meilleurs
de leur classe. L’école rassemble ainsi un mélange idéal de ta-
lents et d’expériences afin d’imaginer et de construire une géné-
ration pour l’âge des réseaux.

Le réseau informatique de RPI relie entre eux étudiants,
enseignants et administration. Il relie également RPI à Internet.
Tout ce qui est disponible sur le réseau de RPI ne l’est pas sur
Internet. Mais le réseau est fait de sorte que les étudiants aient
accès  à  Internet,  de même qu’un accès  plus  privé aux autres
membres de la communauté de RPI.

Les moteurs de recherche permettent de mesurer le degré
d’intimité d’un réseau. Google nous a beaucoup rapproché d’In-
ternet, en améliorant de manière fantastique la qualité des re-
cherches sur le réseau. Les moteurs de recherche spécialisés y
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parviennent  encore mieux.  L’idée derrière  les  moteurs  de re-
cherche  pour  « intranet »,  des  moteurs  de  recherche  qui
cherchent à l’intérieur du réseau d’une institution, est de fournir
aux utilisateurs de cette institution un meilleur accès aux don-
nées de cette institution. Les entreprises font cela tout le temps,
de manière à permettre à leurs employés d’accéder à des don-
nées que les gens en dehors de l’entreprise ne peuvent obtenir.
Les universités le font aussi.

Ces moteurs fonctionnent grâce à la technologie du réseau
lui-même.  Microsoft,  par  exemple,  possède un système de fi-
chier en réseau, qui permet aux moteurs de recherche d’interro-
ger le système très facilement pour savoir quels contenus sont
disponibles publiquement (sur ce réseau).

Le moteur de recherche de Jesse fut construit de manière à
tirer avantage de cette technologie. Il utilisait le système de fi-
chiers de Microsoft afin de construire une liste de tous les fi-
chiers disponibles sur le réseau RPI.

Le moteur de Jesse n’était pas le premier construit pour le
réseau RPI. En effet, son moteur de recherche était une simple
modification d’autres moteurs écrits par d’autres. Sa seule amé-
lioration  importante  était  qu’il  corrigeait  une  erreur  existant
dans le système de Microsoft, qui provoquait des plantages d’or-
dinateurs. Avec les moteurs préexistants, en tentant d’accéder à
un fichier qui se trouvait sur un ordinateur qui n’était plus en
ligne avec un navigateur Windows, on pouvait faire planter son
ordinateur. Jesse modifia légèrement le système pour résoudre
ce problème,  en ajoutant  un bouton sur lequel  un utilisateur
pouvait cliquer pour savoir si la machine qui contenait le fichier
était toujours en ligne.

Le moteur de Jesse fut mis en ligne fin octobre et durant
les six mois suivants, il continua à le perfectionner et à en amé-
liorer la fonctionnalité. En mars, le système fonctionnait plutôt
bien et Jesse avait plus d’un million de fichiers dans son index,
qui comprenait tout les types de contenus se trouvant sur les or-
dinateurs des utilisateurs du réseau.
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Ainsi  donc,  l’index produit  par  son moteur de recherche
contenait des images que les étudiants pouvaient utiliser pour
les  mettre  sur  leur  site  web ;  des  copies  de cours  ou des  re-
cherches ;  des  copies  de  textes  techniques ;  des  films  courts
crées par les étudiants ; des brochures d’universités – en bref,
tout ce que les utilisateurs du réseau RPI rendaient disponible
dans un répertoire public de leur ordinateur.

Mais  l’index  contenait  aussi  de  la  musique.  En  fait,  un
quart des fichiers que le moteur de recherche de Jesse indexait
étaient des fichiers de musique. Ceci veut dire, bien sûr, que les
trois quarts n’en étaient pas, et – ce point est parfaitement clair
– Jesse ne fit rien pour pousser les gens à mettre des fichiers de
musique dans leurs répertoires publics. Il ne fit rien pour cibler
le moteur de recherche vers ces fichiers. Il était un étudiant qui
expérimentait une technologie similaire à Google, dans une uni-
versité où il étudiait les sciences de l’information, expérimenter
était son but. À la différence de Google, ou de Microsoft, il ne
gagnait  pas  d’argent  avec  ses  expériences ;  il  n’avait  pas  non
plus de lien avec une entreprise qui en gagnait ainsi. Il n’était
qu’un étudiant qui expérimentait une technologie, dans un envi-
ronnement où c’était précisément ce qu’il était supposé faire.

Le 23 avril 2003, Jesse fut contacté par le doyen de RPI. Le
doyen l’informa que la Recording Industry Association of Ame-
rica, la RIAA, était en train de porter plainte contre lui et trois
autres étudiants qu’il  ne connaissait  même pas,  dont deux se
trouvaient dans d’autres universités. Quelques heures plus tard,
on remit à Jesse les documents concernant la plainte. Lorsqu’il
lu ces documents et vit les nouvelles s’y rapportant, il était de
plus en plus étonné.

« C’est  absurde, »  me dit-il.  « Je  ne pense  pas  avoir  fait
quoi que ce soit de mal…

Je ne pense pas qu’il y ait quoi que ce soit de mal avec le
moteur de recherche que j’ai fait tourner, ou… avec ce que j’y ai
apporté. C’est-à-dire que je ne l’ai  pas modifié d’une manière
qui favorise ou facilite le travail de pirates. Je l’ai simplement
modifié de manière à le rendre plus facile à utiliser » – une fois
de plus, un moteur de recherche, que Jesse n’avait pas écrit lui
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même, afin de permettre aux membres de RPI d’accéder à des
contenus  que  Jesse  n’avait  pas  crées  ou  postés  lui-même,  et
dont la vaste majorité n’avait rien à voir avec de la musique.

Mais la RIAA qualifiait Jesse de pirate. Elle prétendait qu’il
animait un réseau et que, par conséquent, il avait « volontaire-
ment » violé les lois sur le droit d’auteur. Elle demanda qu’il la
paie en dommages de ses actes. Dans des cas de « violation vo-
lontaire », le Copyright Act définit quelque chose que les juristes
appellent « dommages statutaires ». Ces dommages permettent
à un détenteur de droits d’auteur de réclamer 150.000 dollars
par violation. Comme la RIAA se plaignait de plus d’une cen-
taine  de  violations,  elle  demanda  que  Jesse  paie  au  moins
15.000.000 de dollars.

Des  procès  similaires  furent  intentés  à  trois  autres  étu-
diants : un autre étudiant à RPI, un à l’Université Technique du
Michigan, et un à Princeton. Leurs situations étaient semblables
à  celle  de  Jesse.  Bien  que chaque cas  fût  différent  en  détail,
l’idée générale était exactement la même : d’énormes demandes
en « dommages » dont la RIAA se déclarait redevable. En addi-
tionnant ces demandes, ces quatre procès demandaient aux tri-
bunaux américains de dédommager les plaignants de près de
100 milliards de dollars – soit six fois le total des profits de l’in-
dustrie cinématographique en 200149.

Jesse appela ses parents. Ils le soutenaient bien qu’un peu
effrayés. L’un de ses oncles était avocat. Il commença à négocier
avec  la  RIAA.  Ils  demandèrent  combien d’argent  Jesse  avait.
Jesse avait économisé 12.000 dollars, grâce à des emplois d’été
et autres travaux. Ils demandèrent 12.000 dollars pour retirer
leur plainte.

La RIAA voulait que Jesse reconnaisse avoir fait quelque
chose de mal. Il refusa. Ils voulaient qu’il accepte un jugement
qui lui aurait interdit de travailler dans un certain nombre de
secteurs technologiques pour le reste de sa vie. Il refusa. Ils lui

49 Tim Goral, « Recording Industry Gœs After Campus P-2-P Net-
works :  Suit  Alleges  $97.8  Billion  in  Damages, »  Professional  Media
Group LCC 6 (2003) : 5, available at 2003 WL 55179443.
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firent comprendre que le fait d’être traduit en justice n’allait pas
être  une partie  de plaisir.  (Le  père  de  Jesse  me raconta  que
l’avocat principal sur le dossier, Matt Oppenheimer, avait dit à
Jesse, « Je ne vous conseille pas de vous payer une deuxième vi-
site chez un dentiste comme moi. ») Et tout du long, la RIAA ré-
péta qu’elle ne retirerait pas sa plainte avant d’avoir pris le der-
nier centime économisé par Jesse.

La famille de Jesse fut scandalisée par ces prétentions. Ils
voulaient se défendre en justice. Mais l’oncle de Jesse leur fit
comprendre la nature du système légal américain. Jesse pouvait
se  défendre  contre  la  RIAA.  Il  se  pouvait  même qu’il  gagne.
Mais le coût d’un procès de ce genre, dit-il à Jesse, serait d’au
moins 250.000 dollars. S’il gagnait, il ne récupérerait pas cet ar-
gent. S’il gagnait, il se retrouverait avec un bout de papier stipu-
lant qu’il avait gagné, et un autre bout de papier stipulant que
lui et sa famille étaient en faillite.

Ainsi donc, Jesse était devant un choix digne de la mafia :
250.000 dollars pour une chance de gagner, ou bien 12.000 dol-
lars pour un règlement à l’amiable.

L’industrie du disque répète qu’il s’agit d’une question de
loi et de morale.

Mettons la loi de côté pour un moment, et pensons seule-
ment à la morale. Où est la morale dans un procès comme celui-
là ? Quelle vertu y a-t-il à faire des boucs émissaires ? La RIAA
est un lobby extrêmement puissant. Son président gagne, sem-
ble-t-il, plus d’un million de dollars par an. Les artistes, en re-
vanche, ne sont pas bien payés. Un chanteur gagne en moyenne
45.900 dollars50. La RIAA a énormément de moyens, pour in-
fluencer et diriger la politique. Où est donc la morale à prendre
de l’argent à un étudiant pour avoir fait tourner un moteur de
recherche51 ?

50 Occupational Employment Survey, U. S. Dept. of Labor (2001)
(27-2042-Musicians and Singers).  Voir  aussi  National  Endowment  for
the Arts, More Than One in a Blue Moon (2000).
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Le  23  juin,  Jesse  donna  ses  économies  à  l’avocat  de  la
RIAA. La plainte fut retirée. Et par ces mots, cet étudiant qui
avait transformé un ordinateur en un procès à 15 millions de
dollars devint un militant :

« Je n’étais absolument pas un militant [avant]. Je n’ai ja-
mais vraiment voulu être un militant… [Mais] on m’y a poussé.
En aucune manière je n’avais prévu quelque chose de ce genre,
mais je pense que ce que la RIAA a fait est complètement ab-
surde. »

Les parents de Jesse gardent une certaine fierté pour leur
militant malgré lui. Comme me l’a dit son père, Jesse « se consi-
dère comme très conservateur, tout comme moi… Il n’est pas du
genre à se battre pour sauver les arbres… Je trouve que c’est très
bizarre  que  ce  soit  tombé  sur  lui.  Mais  il  veut  que  les  gens
sachent  qu’ils  envoient  un mauvais  signal.  Et  il  veut  corriger
cela. »

Pirates

Si  « pirater »  signifie  utiliser  la  propriété  artistique  des
autres sans leur permission – s’il est vrai que « valeur implique
droits » – alors l’histoire de l’industrie du contenu est une his-
toire de piratage. Chaque secteur important de l’industrie des
médias d’aujourd’hui – cinéma, disque, radio et télévision par
câble – est né d’une forme de piratage selon cette définition. Ce
chapitre montre comment chaque génération de pirates a fini
par rejoindre le club des industries respectables – jusqu’à au-
jourd’hui.

51 Douglas Lichtman fait un argument apparenté dans « KaZaA and
Punishment, » Wall Street Journal, 10 septembre 2003, A24.

– 70 –



Cinéma

L’industrie cinématographique de Hollywood fut créée par
des pirates en fuite52.  Les créateurs et metteurs en scène mi-
grèrent de la Côte Est vers la Californie au début du vingtième
siècle, en partie pour échapper au contrôle que les brevets ac-
cordaient à l’inventeur du cinéma, Thomas Edison. Ce contrôle
était  exercé  alors  par  un  « trust »,  la  Motion  Pictures  Patent
Company, et était basé sur la propriété intellectuelle de Thomas
Edison – ses brevets.  Edison créa la MPPC afin d’exercer les
droits que sa propriété intellectuelle lui donnait, et la MPPC ne
prenait pas son travail à la légère. Comme le rapporte un com-
mentateur :

« Un  ultimatum  en  janvier  1909  fut  donné  à  toutes  les
compagnies pour se mettre en règle avec la licence. En février,
les hors-la-loi qui ne possédaient pas de licence, et qui s’appe-
laient  entre  eux  les  « indépendants »,  protestèrent  contre  le
trust et continuèrent de travailler sans se soumettre au mono-
pole d’Edison. À l’été 1909, le mouvement indépendant était en
pleine activité, avec des producteurs et des propriétaires de ci-
némas qui utilisaient des équipements illégaux et importaient
de la pellicule pour créer leur propre marché souterrain.

Voyant le nombre de cinémas pirates dans le pays augmen-
ter rapidement, la Compagnie des Brevets réagit contre le mou-
vement indépendant, en créant une filiale de gros bras, connue
sous le nom de Compagnie Générale des Films, chargée de blo-
quer l’entrée des cinémas sans licence. Au cours d’actions ré-
pressives qui sont entrées dans la légende, la Générale des Films
confisqua les équipements sans licence, interrompit l’approvi-
sionnement des salles qui passaient des films sans licence,  et
monopolisa  le  circuit  de distribution,  en acquérant toutes  les
bourses  aux films américaines,  à  l’exception  de  celle  détenue

52 Je suis reconnaissant envers Peter DiMauro pour m’avoir indi-
qué  cette  histoire  extraordinaire.  Voir  également  Siva  Vaidhyanathan,
Copyrights and Copywrongs, 87-93, qui détaille les « aventures » d’Edi-
son avec les copyrights et les brevets.
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par William Fox, un indépendant qui continua de défier le Trust
après que sa licence fut révoquée53. »

Les Napster de l’époque, les « indépendants », étaient des
compagnies  comme la  Fox.  Et  pas  moins  qu’aujourd’hui,  ces
compagnies résistèrent vigoureusement. « Les tournages étaient
interrompus par des vols de machines, et des accidents se pro-
duisaient fréquemment,  qui se traduisaient par  des pertes  de
négatifs,  d’équipements,  de  bâtiments  et  parfois  de  vies54. »
Ceci poussa les indépendants à fuir vers la Côte Ouest. La Cali-
fornie étant suffisamment hors de portée d’Edison à l’époque
pour que les producteurs de films puissent pirater ses inven-
tions sans craindre la loi.

Bien sûr, la Californie se développa rapidement, et la loi fé-
dérale finit par être appliquée à l’Ouest, mais comme les brevets
n’accordaient qu’un monopole vraiment « limité » à leur déten-
teur  (seulement  dix-sept  ans  à  l’époque),  au  moment  ou  les
agents fédéraux furent en nombre suffisant, les brevets avaient
expiré.

Une industrie nouvelle était née, en partie par le piratage
de la propriété intellectuelle d’Edison.

53 J.  A.  Aberdeen,  Hollywood Renegades :  The Society of  Inde-
pendent Motion Picture Producers (Cobblestone Entertainment, 2000)
et textes complétés postés à « The Edison Movie Monopoly : The Motion
Picture Patents Company vs. the Independent Outlaws, » disponible au
lien #11. Pour une discussion sur la motivation économique derrière ces
limites et les limites imposées par Victor sur les phonographes, voir Ran-
dal  C.  Picker,  « From  Edison  to  the  Broadcast  Flag :  Mechanisms  of
Consent and Refusal and the Propertization of Copyright » (September
2002), University of Chicago Law School, James M. Olin Program in Law
and Economics, Working Paper No. 159.

54 Marc Wanamaker, « The First Studios, »  The Silents Majority,
archivé au lien #12.
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Musique enregistrée

L’industrie du disque est née d’un autre genre de piratage,
mais pour s’en apercevoir il faut connaître certains détails sur la
manière dont la loi s’applique à la musique.

À l’époque où Edison et Henri Fourneaux inventaient des
machines  à  reproduire  la  musique  (Edison  le  phonographe,
Fourneaux le piano mécanique), la loi accordait aux composi-
teurs le droit exclusif de contrôler les copies et les exécutions
publiques  de  leur  musique.  En  d’autres  termes,  si  en  1900
j’avais voulu une copie de « Happy Mose », un succès de Phil
Russel en 1899, la loi stipulait que j’aurais dû payer pour avoir
le droit d’obtenir une copie de la partition musicale, et que j’au-
rais aussi dû payer pour avoir le droit de la jouer en public.

Mais  qu’en  était-il  si  j’avais  voulu  enregistrer  « Happy
Mose », à l’aide du phonographe d’Edison, ou du piano méca-
nique de Fourneaux ? La loi bloquait sur ce point. Il était assez
clair que j’aurais dû payer pour chaque copie de la partition que
j’aurais faite en créant cet enregistrement. Et il était aussi clair
que  j’aurais  dû  payer  pour  chaque  exécution  en  public  de
l’œuvre que j’aurais enregistrée.  Mais ce qui n’était  pas clair,
c’était si j’aurais dû payer pour une « exécution publique » pour
enregistrer la chanson à mon domicile (même aujourd’hui, vous
ne devez rien aux Beatles si vous chantez leurs chansons sous la
douche), ou si j’avais enregistré la chanson de mémoire (les co-
pies qui sont dans votre cerveau ne sont pas – encore – sou-
mises à la loi sur le droit d’auteur). Donc, si je chantais la chan-
son devant un appareil d’enregistrement à mon propre domi-
cile, il n’était pas sûr que je doive quelque chose au composi-
teur. Plus important encore, il n’était pas sûr que je doive quoi
que ce soit au compositeur si je faisais ensuite des copies de ces
enregistrements.

À cause de cette faille juridique, on pouvait à l’époque pira-
ter la chanson de quelqu’un d’autre, sans rien payer au compo-
siteur.
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Les compositeurs (et éditeurs) étaient tout sauf heureux de
cette possibilité de piratage. Pour reprendre les mots du séna-
teur Alfred Kittredge, du Sud Dakota,

« Rendez-vous compte de l’injustice. Un compositeur écrit
une chanson ou un opéra.  Un éditeur achète  au prix fort  les
droits de cet opéra, et le place sous copyright. Et puis arrivent
l’industrie  phonographique,  et  les  compagnies  qui  découpent
des rouleaux de musique, et volent délibérément le travail du
compositeur  et  de  l’éditeur,  sans  aucune  considération  pour
leurs droits.55 »

Les innovateurs qui avaient développé la technologie pour
enregistrer le travail des autres « essoraient le travail, le talent
et le génie des compositeurs américains56 » et l’« industrie de
l’édition  musicale »  se  trouvait  donc  « à  la  merci  de  ces  pi-
rates.57 » Comme l’a dit John Philip Sousa, de la manière la plus
directe possible, « Si ils font du profit avec ma musique, alors
j’en veux une partie.58 »

Ces arguments trouvent un écho familier dans les guerres
d’aujourd’hui. De même que les arguments de la partie adverse.
Les inventeurs du piano mécanique arguèrent qu’il était « par-
faitement possible de démontrer que l’apparition de machines à

55 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright : Hea-
rings on S. 6330 and H. R. 19853 Before the (Joint) Committees on Pa-
tents, 59th Cong. 59,1st sess. (1906) (statement of Senator Alfred B. Kit-
tredge, of South Dakota, chairman), reprinted in  Legislative History of
the  1909  Copyright  Act,  E.  Fulton  Brylawski  and  Abe  Goldman,  eds.
(South Hackensack, N. J. : Rothman Reprints, 1976).

56 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 223
(statement of Nathan Burkan, attorney for the Music Publishers Associa-
tion).

57 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 226
(statement of Nathan Burkan, attorney for the Music Publishers Associa-
tion).

58 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright,  23
(statement of John Philip Sousa, composer).
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jouer de la musique n’a privé aucun compositeur de rien qu’il
n’eut  avant. »  Au  contraire,  les  machines  augmentaient  les
ventes de partitions59. Quoi qu’il en soit, dirent les inventeurs,
le devoir du Congrès était de « privilégier l’intérêt du [public],
qu’il représente et doit servir. »

« Tous ces discours parlant de vol, » écrivit le conseiller gé-
néral de la Compagnie Américaine des Graphophones, « ne sont
que de la poudre aux yeux, car il n’existe pas de propriété des
idées musicales,  littéraires ou artistiques, sauf définie par dé-
cret.60 »

La loi trancha rapidement en faveur des compositeurs  et
des  interprètes  qui  enregistraient  leur  musique.  Le  Congrès
amenda  la  loi  de  manière  à  s’assurer  que  les  compositeurs
soient payés pour les « reproductions mécaniques » de leur mu-
sique. Mais plutôt que d’accorder au compositeur un contrôle
total  sur  le  droit  de  faire  des  reproductions  mécaniques,  le
Congrès donna aux interprètes le droit d’enregistrer de la mu-
sique, à un prix fixé par le Congrès, après que le compositeur
aurait autorisé un premier enregistrement. C’est cette part de la
loi sur le copyright qui rend possible les reprises. Une fois qu’un
compositeur  a autorisé  un enregistrement de sa musique,  les
autres sont libres d’enregistrer la même musique, du moment
qu’ils paient au compositeur original une taxe fixée par la loi.

En  général,  la  loi  américaine  appelle  ceci  une  « licence
contraignante », mais je préfère parler de « licence statutaire ».

Une licence statutaire est une licence dont les termes sont
fixés par la loi. Après que le Congrès amenda le Copyright Act
en 1909, les maisons d’enregistrement furent libres de distri-
buer  des  copies  de  leurs  enregistrements,  du  moment  qu’ils

59 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 283-
84 (statement of Albert Walker, representative of the Auto-Music Perfo-
rating Company of New York).

60 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 376
(prepared memorandum of Philip Mauro, general patent counsel of the
American Graphophone Company Association).
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payaient au compositeur (ou au détenteur des droits d’auteur)
la taxe fixée par le décret.

Ceci constitue une exception dans la loi sur le droit d’au-
teur. Quand John Grisham écrit un roman, un éditeur est libre
de publier ce roman seulement si Grisham lui en donne la per-
mission. Celui-ci, en revanche, est libre de réclamer la somme
qui lui plaît en échange de cette permission. Le prix pour pu-
blier Grisham est donc fixé par Grisham lui même, et la loi sur
le droit d’auteur dit qu’en général vous n’avez pas le droit d’uti-
liser le travail de Grisham sans sa permission.

Mais  la  loi  régissant  les  enregistrements  sonores  donne
moins  aux  artistes.  Et  donc,  en  effet,  la  loi  subventionne les
maisons d’enregistrement à travers une sorte de piratage – en
donnant aux musiciens un contrôle plus faible qu’elle ne donne
aux auteurs d’autres types de création artistique. Les Beatles ont
moins de contrôle sur leur création que Grisham n’en a sur la
sienne. Et les bénéficiaires de ce moins de contrôle sont l’indus-
trie du disque et le public. L’industrie du disque obtient quelque
chose qui a de la valeur pour moins que ce qu’elle ne paierait
normalement ; le public a accès à un éventail plus large de créa-
tions musicales. De fait, le Congrès fut très explicite quant aux
raisons pour lesquelles il accordait ce choix. Sa crainte était le
pouvoir monopolistique des ayant-droits, et que ce pouvoir ne
supprime la créativité.61

Bien que l’industrie du disque soit devenue plutôt timide
récemment sur ce sujet, historiquement sa position a été en fa-
veur des licences statutaires pour les enregistrements. Comme
l’indique un rapport du Comité Judiciaire de la Chambre des
Représentants datant de 1967,

Les producteurs de disques soutinrent vigoureusement que
le système de licences contraignantes devait être maintenu. Ils

61 Copyright Law Revision : Hearings on S. 2499, S. 2900, H. R.
243,  and  H.  R.  11794  Before  the  (Joint)  Committee  on  Patents,  60th
Cong.,  1st  sess.,  217  (1908)  (statement  of  Senator  Reed  Smoot,
chairman), reprinted in Legislative History of the 1909 Copyright Act, E.
Fulton  Brylawski  and  Abe  Goldman,  eds.  (South  Hackensack,  N.  J. :
Rothman Reprints, 1976).
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soutinrent que l’industrie du disque, qui pèse un demi-milliard
de dollars, est d’une importance économique majeure aux États-
Unis et dans le monde ; les disques sont aujourd’hui le principal
moyen de diffusion de la musique, et ceci cause des problèmes
particuliers,  car  les  chanteurs ont besoin d’un accès  non res-
treint  à la musique,  de manière non discriminatoire.  Histori-
quement, firent-ils remarquer, il n’existait pas de droits à l’enre-
gistrement avant 1909, et le décret de 1909 avait accepté les li-
cences contraignantes en tant que mesure anti-monopolistique
délibérée, en échange de l’octroi de ces droits. Ils ajoutèrent que
le résultat en a été une abondance de disques, donnant au pu-
blic des prix plus bas, une qualité meilleure, et un choix plus
large.62

Cette limitation des droits des musiciens, ce piratage par-
tiel de leur travail créatif, bénéficie aux maisons de disques, et
au public.

Radio

La radio aussi est née du piratage.

Lorsqu’une radio passe un enregistrement sur les ondes,
ceci constitue une « exécution publique » du travail du compo-
siteur63. Comme je l’ai décrit plus haut, la loi donne au compo-
siteur (ou au détenteur des droits d’auteur) un droit exclusif sur

62 Copyright  Law  Revision :  Report  to  Accompany  H.  R.  2512,
House Committee on the Judiciary, 90th Cong., 1st sess., House Docu-
ment no. 83,66 (8 March 1967). I am grateful to Glenn Brown for dra-
wing my attention to this report.

63 See 17  United States Code, sections 106 and 110. At the begin-
ning,  record  companies  printed « Not  Licensed for  Radio  Broadcast »
and other messages purporting to restrict the ability to play a record on a
radio station. Judge Learned Hand rejected the argument that a warning
attached to a record might  restrict  the rights of  the radio station. See
RCA Manufacturing Co. v. Whiteman, 114 F. 2d 86 (2nd Cir. 1940). See
also Randal C. Picker, « From Edison to the Broadcast Flag : Mechanisms
of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright, » University
of Chicago Law Review 70 (2003) : 281.
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les exécutions publiques de son œuvre. La station de radio doit
donc de l’argent au compositeur pour cette exécution.

Mais quand une station de radio passe un disque, elle ne
fait pas seulement une copie de travail du compositeur. La radio
effectue  aussi  une  copie  du  travail  de  l’interprète.  C’est  une
chose d’avoir « Joyeux Anniversaire » chanté à la radio par la
chorale d’enfants locale ; c’en est une toute autre si ce sont les
Rolling  Stones  ou bien Lyle  Lovett  qui  chantent.  L’interprète
ajoute à la valeur de la composition effectuée par la station de
radio. Et si la loi était parfaitement cohérente, la station de ra-
dio devrait payer l’interprète pour son travail, tout comme elle
paie le compositeur pour sa musique.

Mais ce n’est pas le cas. D’après la loi sur les diffusions ra-
diophoniques, la station de radio n’a pas à payer l’interprète. La
station de radio doit seulement payer le compositeur. Par consé-
quent,  la  station  reçoit  quelque  chose  sans  contrepartie.  Elle
peut diffuser  le travail  de l’artiste  gratuitement,  même si  elle
doit payer le compositeur pour avoir le droit de passer sa chan-
son.

Cette différence peut être énorme. Supposez que vous com-
posiez un morceau de musique. Supposez que ce soit le premier.
Vous détenez le droit exclusif d’autoriser la diffusion de cette
musique. Donc si Madonna veut chanter votre chanson en pu-
blic, elle doit obtenir votre permission.

Supposez  qu’elle  chante  votre  chanson,  et  qu’elle  l’aime
beaucoup.  Elle  décide alors  d’en faire  un enregistrement,  qui
devient un tube. D’après notre loi, chaque fois qu’une station de
radio passera votre chanson, vous recevrez de l’argent. Madon-
na, elle, ne reçoit rien, à part l’effet indirect sur les ventes de ses
CDs. La diffusion publique de son enregistrement n’est pas un
droit « protégé ». Ainsi donc, la station de radio pirate la valeur
du travail de Madonna, sans rien lui payer.

Sans doute, on pourra rétorquer que les interprètes en bé-
néficient. En moyenne, la publicité qu’ils en tirent vaut plus que
les droits qu’ils abandonnent. Peut-être.
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Mais quand bien même, la loi laisse d’habitude au créateur
le droit de faire son choix. En faisant le choix à sa place, cette loi
donne à la station de radio le droit de prendre quelque chose
sans contrepartie.

Télévision par câble

La télévision par câble elle-aussi est née d’une forme de pi-
ratage.

Lorsque les entrepreneurs du câble commencèrent à four-
nir la télévision par câble à des communautés, en 1948, la plu-
part refusèrent de payer les chaînes hertziennes pour les conte-
nus qu’ils transmettaient à leurs clients. Même lorsque les com-
pagnies de câble commencèrent à vendre l’accès à la télévision
par câble, ils refusèrent de payer ce qu’ils revendaient. Ainsi, les
compagnies de câble  napsterisaient les  contenus émis  sur  les
ondes, mais d’une manière bien plus honteuse que Napster – Ce
dernier n’a jamais fait payer pour les contenus qu’ils permet-
taient aux gens de partager.

Les chaînes hertziennes et les détenteurs de copyright s’en
prirent rapidement à ce vol. Rosel Hyde, le président de la FCC,
voyait  cette  pratique comme une forme de « compétition  dé-
loyale et potentiellement destructrice64. » Bien qu’il pût y avoir
un  « intérêt  public »  à  augmenter  l’offre  de  la  télévision  par
câble, Douglas Anello, conseiller général de la National Associa-
tion  of  Broadcasters,  demanda  au  sénateur  Quentin  Burdick
lors d’un procès, « L’intérêt public vous commande-t-il d’utili-
ser la propriété de quelqu’un d’autre ?65 » Un autre représen-
tant des chaînes hertziennes le dit en ces termes :

64 Copyright Law Revision-CATV : Hearing on S. 1006 Before the
Subcommittee  on  Patents,  Trademarks,  and  Copyrights  of  the  Senate
Committee on the Judiciary, 89th Cong., 2nd sess., 78 (1966) (statement
of Rosel  H.  Hyde, chairman of the Federal  Communications Commis-
sion).

65 Copyright  Law  Revision-CATV,  116  (statement  of  Douglas  A.
Anello, general counsel of the National Association of Broadcasters).
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« Ce qu’il y a d’extraordinaire au sujet de la télévision par
câble, c’est que c’est la seule industrie à ma connaissance qui re-
vend un produit qu’elle n’a pas payé.66 »

Encore une fois, la demande des détenteurs de copyright
semblait suffisamment raisonnable :

« Ce que nous demandons est  très simple.  Que ceux qui
maintenant  prennent  notre  propriété  pour  rien  paient  pour
cela. Nous tentons d’arrêter un piratage, et je ne crois pas qu’il
existe de mot plus faible pour décrire cela. Je pense qu’il y a des
mots plus durs qui conviendraient.67 »

Ils étaient des « passagers au noir, » d’après Charlton Hes-
ton, le président de la Guilde des Acteurs, qui « privaient les ac-
teurs de leurs argent.68 »

Mais encore une fois, il existait un autre point de vue sur ce
débat. Pour citer le vice-ministre de la Justice, Edwin Zimmer-
man,

« Notre préoccupation ici  est  que,  contrairement au pro-
blème de savoir si un système de protection du copyright existe
ou non, le problème est de savoir si les détenteurs de copyright,
qui  possèdent  déjà  un  monopole,  devraient  être  autorisés  à
étendre ce monopole… La question ici est à combien doit s’éle-
ver leur compensation, et jusqu’à où doit s’étendre leur droit à
une compensation.69 »

66 Copyright  Law  Revision-CATV,  126  (statement  of  Ernest  W.
Jennes, general counsel of the Association of Maximum Service Telecas-
ters, Inc.).

67 Copyright Law Revision-CATV, 169 (joint statement of Arthur B.
Krim, president of United Artists Corp., and John Sinn, president of Uni-
ted

68 Copyright Law Revision-CATV, 209 (statement of Charlton Hes-
ton, president of the Screen Actors Guild).

69 Copyright Law Revision-CATV, 216 (statement of Edwin M. Zim-
merman, acting assistant attorney general).
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Les détenteurs de copyright traînèrent les compagnies du
câble en justice. Par deux fois, la Cour Suprême statua que les
compagnies de câble ne devaient rien aux détenteurs de copy-
right.

Il  fallut  au Congrès  presque trente ans pour  résoudre la
question de savoir  si  les  compagnies  de câble devaient payer
pour les contenus qu’elles « pirataient ». Au final, le Congrès a
résolu la question de la même manière qu’il avait résolu la ques-
tion des lecteurs de disques et des pianos mécaniques. Oui, les
compagnies de câble devraient payer pour les contenus qu’elles
distribuaient ; mais le prix qu’ils devraient payer ne serait pas
décidé par le détenteur du copyright. Ce prix serait fixé par la
loi, de sorte que les chaînes hertziennes ne puissent faire obs-
truction à la technologie émergente du câble. Les compagnies de
câble ont donc, en partie, bâti leur empire sur un « piratage »,
de la valeur du contenu créée par les chaînes hertziennes.

Ces différentes histoires chantent le même refrain. Si « pi-
ratage » veut dire utiliser la valeur de la création artistique de
quelqu’un sans sa permission, et c’est de plus en plus le sens
qu’on accorde à ce mot aujourd’hui70, alors chaque industrie ré-
gulée par le droit d’auteur de nos jours est le résultat et le béné-
ficiaire d’une certaine forme de piratage. Le cinéma, la musique,
la radio, la télévision par câble… La liste est longue, et elle pour-
rait bien s’allonger. Chaque génération accueille les pirates de la
génération précédente – jusqu’à aujourd’hui.

Piratage

Il y a un piratage des contenus protégés par le copyright.
Énormément. Ce piratage prend de nombreuses formes. La plus

70 Voir, par exemple, National Music Publisher’s Association,  The
Engine of Free Expression : Copyright on the Internet – The Myth of
Free Information,  disponible  au lien #13.  « La  menace du piratage  –
l’utilisation  du  travail  créatif  de  quelqu’un d’autre  sans  permission  ni
compensation – a augmenté avec Internet. »
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significative est le piratage commercial, l’appropriation non au-
torisée du bien d’autrui dans un contexte commercial. Malgré
les nombreuses justifications qui sont présentées  dans sa dé-
fense, cette appropriation est mauvaise. Personne ne devrait la
pardonner et la loi devrait l’arrêter.

Mais,  en dehors  de copies  pirates  vendues dans le  com-
merce, il existe une autre sorte d’appropriation, qui est plus di-
rectement liée à Internet. Cette appropriation, elle aussi, semble
mauvaise à beaucoup, et elle est mauvaise la plupart du temps.
Avant de nous intéresser  à cette  forme particulière,  nous de-
vrions cependant comprendre un peu plus sa nature. Pour son
plus  grand malheur,  cette  appropriation est  significativement
plus  ambiguë  qu’une  simple  reproduction  qui  ne  tient  pas
compte des droits, et la loi devrait lever cette ambiguïté, comme
elle l’a si souvent fait dans le passé.

Piratage I

Partout dans le monde, mais particulièrement en Asie et en
Europe de l’Est, des entreprises ne font rien d’autre que prendre
le travail des autres protégé par copyright, le copier et le vendre
dans son intégralité sans la permission du détenteur du dit co-
pyright.  L’industrie du disque estime qu’elle perd environ 4,6
milliards  de  dollars  chaque  année  à  cause  du  piratage  phy-
sique71 (ce qui  correspond à un CD sur trois  vendus dans le
monde entier). La MPAA estime ses pertes annuelles à trois mil-
liards de dollars du fait du piratage.

Ceci est du piratage pur et simple. Rien dans les arguments
de ce livre, ni dans les arguments que font la plupart des gens
quand ils parlent du sujet de ce livre, ne met en doute ce simple
point : le piratage est mauvais.

71 Voir IFPI (International Federation of the Phonographic Indus-
try),  The Recording Industry Commercial  Piracy Report  2003,  juillet
2003, disponible au lien #14. Voir aussi Ben Hunt, « Companies Warned
on Music Piracy Risk », Financial Times, 14 février 2003,11.
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Ceci ne veut pas dire que des excuses et des justifications
ne  peuvent  pas  être  trouvées.  Nous  pourrions,  par  exemple,
nous rappeler que, pour les cents premières années de la Répu-
blique  américaine,  l’Amérique  ne  respecta  pas  les  copyrights
étrangers. Nous sommes nés, en ce sens, en nation pirate. Cela
pourrait donc sembler hypocrite pour nous d’insister si forte-
ment pour que d’autres pays en voie de développement consi-
dèrent comme injuste ce que nous avons, pendant les cent pre-
mières années de notre existence, considéré comme juste.

Cette  excuse  n’est  pas  vraiment  valable.  Techniquement,
notre loi n’interdisait pas l’appropriation de travaux étrangers.
Elle s’était explicitement limitée aux travaux américains. Ainsi
les  éditeurs  américains  qui  publièrent  des  travaux  étrangers
sans la  permission des  auteurs  étrangers  ne violaient  aucune
règle.  Les  magasins  vendant  des  copies  en  Asie,  à  l’inverse,
violent  la  loi  asiatique.  La  loi  asiatique  protège  vraiment  les
droits des auteurs étrangers et l’activité de tels magasins viole
cette loi. Le tort que ce piratage implique n’est donc pas qu’une
injustice morale, mais une transgression légale, et pas qu’une
transgression  légale  internationale,  mais  aussi  une  transgres-
sion légale au niveau local.

À dire vrai, ces règlements locaux ont été, en fait, imposés à
ces pays. Aucun pays ne peut faire partie de l’économie mon-
diale et choisir de ne pas protéger les copyrights à l’internatio-
nal. Nous sommes peut-être nés nation pirate, mais nous n’ac-
cepterons pas qu’une autre nation ait une enfance similaire.

Cependant,  si  un pays doit  être  traité  comme souverain,
alors ses lois sont ses lois, indépendamment de leur source. La
loi  internationale  sous  laquelle  ces  pays  vivent  leur  donne
quelques occasions d’échapper au fardeau de la loi la propriété
intellectuelle72. Selon moi, plus de pays en voie de développe-

72 Voir Peter Drahos avec John Braithwaite,  Information Feuda-
lism : Who Owns the Knowledge Economy ? (New York : The New Press,
2003), 10-13,209. L’accord sur les aspects concernant le commerce des
droits de propriété intellectuelle (circulation) oblige les nations membres
à créer des mécanismes administratifs et exécutifs pour les droits de pro-
priété intellectuelle, une proposition coûteuse pour les pays en voie de
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ment devraient profiter de cette occasion, mais quand ils ne font
pas, alors leurs lois devraient être respectées. Et conformément
aux lois de ces pays, ce piratage est mal.

Sinon, nous pourrions aussi essayer d’excuser ce piratage
en notant que, dans ce cas, cela ne fait pas de tort à l’industrie.
Les Chinois ayant accès aux CDs américains à 50 cents [NdT :
de dollar] l’unité ne sont pas des gens qui pourraient acheter ces
mêmes CDs à  15  dollars  pièce.  Donc  personne n’a  en  réalité
moins d’argent qu’il n’aurait pu en avoir de toute façon.73

C’est souvent vrai  (quoique j’aie des amis qui ont acheté
des milliers de DVD piratés et qui ont certainement assez d’ar-
gent pour payer ce qu’ils ont pris) et cela atténue quand même
un peu le mal causé par de tels vols. Les extrémistes dans ce dé-
bat aiment dire :  « Vous n’entreriez pas chez Barnes & Noble
pour prendre un livre sans le  payer ;  pourquoi  cela  devrait-il
être différent avec la musique en ligne ? » La différence est, bien
sûr, que quand vous prenez un livre chez Barnes & Noble, ils ont
un livre de moins à vendre. À l’inverse, quand vous prenez un
MP3 d’un réseau informatique, il n’y a pas un CD de moins qui

développement.  De  plus,  les  droits  exclusifs  d’exploitation  peuvent
conduire à des prix plus élevés pour les industries principales comme
l’agriculture.  Les  critiques de  la  question  de  la  circulation  mettent  en
doute la disparité entre les fardeaux imposés aux pays en voie de déve-
loppement et les avantages conférés aux pays industrialisés. Les circula-
tions permettent vraiment aux gouvernements d’utiliser des brevets d’in-
vention pour le public, des utilisations sans but lucratif et sans obtenir
tout d’abord la permission du détenteur du brevet. Les pays en voie de
développement peuvent être capables de l’utiliser pour gagner les avan-
tages de brevets d’invention étrangers aux prix inférieurs. C’est une stra-
tégie prometteuse pour des pays en voie de développement dans la struc-
ture des circulations.

73 Pour une analyse de l’aspect impact économique de la technolo-
gie  de  copie,  voir  Stan  Liebowitz,  Rethinking  the  Network  Economy
(New York : Amacom, 2002), 144-90. « Dans quelques cas… l’impact du
piratage sur la capacité du détenteur du copyright lors d’une appropria-
tion de la valeur du travail sera négligeable. Un cas évident est le cas où
l’individu  s’engageant  dans  le  piratage  n’aurait  pas  acheté  d’original
même si le piratage n’était pas une option » Ibid., 149.
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puisse être vendu. La science du piratage de l’immatériel est dif-
férente de la science du piratage du matériel.

Cet argument est encore vraiment faible. Cependant, bien
que le copyright soit un droit de propriété d’un type spécial, il
reste un droit de propriété. Comme tous les droits de propriété,
le copyright donne à son détenteur le droit de décider les termes
selon lesquels le bien est partagé.  Si le détenteur ne veut pas
vendre, il ne doit pas l’être. Il y a des exceptions : les licences
statutaires importantes qui s’appliquent au contenu protégé par
copyright  indépendamment  du  souhait  du  détenteur.  Ces  li-
cences donnent aux gens le droit « de prendre » le contenu pro-
tégé par le droit d’auteur, que le détenteur veuille le vendre ou
non. Mais quand la loi ne donne pas aux gens ce droit, il est illé-
gal de prendre ce contenu même si cela ne provoque aucun tort.
Si nous avons un système de propriété, et que ce système est
correctement équilibré avec la technologie d’une époque, alors il
est  mal  de s’approprier  quelque chose  sans la  permission du
possesseur de la propriété. C’est exactement ce que « proprié-
té » signifie.

Enfin,  nous pourrions essayer  d’excuser  ce piratage avec
l’argument que le piratage aide en réalité le détenteur du copy-
right. Quand un Chinois « vole » Windows, cela le rend dépen-
dant de Microsoft. Microsoft perd la valeur du logiciel qui a été
volé. Mais il gagne des utilisateurs qui sont utilisés pour faire
vivre le monde Microsoft. Dans quelques temps, quand la na-
tion sera plus riche, de plus en plus de gens achèteront le logi-
ciel plutôt que de le voler, et quelques temps après, parce que
cet achat lui profitera, Microsoft tirera des bénéfices du pira-
tage. Si au lieu de pirater Microsoft Windows, le Chinois avait
utilisé le système d’exploitation GNU/LINUX, libre et gratuit,
alors ces utilisateurs chinois n’achèteraient finalement pas de
produits Microsoft. Sans piratage, Microsoft perdrait.

Cet argument, lui aussi, est en partie fondé. La stratégie de
dépendance est une bonne stratégie. De nombreuses entreprises
l’utilisent.  Certaines prospèrent  grâce à  elle.  Par exemple,  les
étudiants en droit ont libre accès aux deux plus grandes bases
de données  juridiques.  Les  sociétés  qui  vendent  l’accès  à  ces
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bases de données espèrent chacune que ces étudiants devien-
dront si habitués à leur service qu’ils voudront l’utiliser plutôt
que l’autre, une fois devenus avocats (et qu’ils paieront alors de
lourds frais d’abonnement).

Là  encore,  l’argument  n’est  pas  terriblement  persuasif.
Nous ne défendons pas un alcoolique quand il vole sa première
bière simplement parce que cela le rend plus susceptible d’ache-
ter les suivantes. Au lieu de cela, nous permettons d’habitude
aux entreprises de décider pour elles quand il est préférable de
donner  leur  produit.  Si  Microsoft  craint  la  concurrence  de
GNU/LINUX, alors Microsoft peut donner son produit comme
il  l’a  fait,  par  exemple,  avec Internet  Explorer  pour  se  battre
contre Netscape. Un droit de propriété signifie donner au pos-
sesseur de la propriété le droit de dire qui a accès à quoi – au
moins en temps normal. Et si la loi fait correspondre correcte-
ment les droits du détenteur de copyright avec les droits d’accès,
alors la violation de la loi est toujours mauvaise.

Ainsi, tandis que je comprends la force de ces justifications
de piratage, et que j’en vois de manière certaine la motivation, à
mon avis, au final, ces efforts de justification du piratage com-
mercial ne tiennent plus. Cette sorte de piratage est effrénée et
ne cause que du tort. Elle ne transforme pas le contenu qu’elle
vole ; elle ne transforme pas le marché avec lequel elle entre en
concurrence.  Elle  donne  simplement  à  quelqu’un  accès  à
quelque chose dont la loi dit qu’il ne devrait pas y avoir accès.
Rien n’a  changé pour entraîner cette  loi  dans le  doute.  Cette
forme de piratage est complètement dans l’erreur.

Mais,  comme les exemples des quatre chapitres qui  pré-
cèdent cette partie le suggèrent, même si certaines formes de pi-
ratage sont intrinsèquement mauvaises, toutes ne le sont pas,
du moins dans le sens ou ce terme est compris et utilisé aujour-
d’hui. Beaucoup de formes de « piratage » sont utiles et produc-
tives pour produire soit de nouveaux contenus, soit de nouvelles
façons de faire des affaires. Notre tradition, pas plus qu’aucune
autre, n’a jamais interdit tous les « piratages » dans ce sens du
terme.
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Cela ne signifie pas qu’il n’y ait aucune question levée par
la dernière affaire de piratage en date :  le partage de fichiers
Peer-to-Peer. Mais cela signifie que nous devons comprendre le
mal dans le Peer-to-Peer avant que nous ne le condamnions au
gibet avec pour charge d’accusation le piratage.

En effet,  comme Hollywood à ses débuts, le partage P2P
s’émancipe d’une industrie au contrôle excessif ; comme l’indus-
trie du disque à ses débuts, il exploite simplement une nouvelle
façon de distribuer du contenu ; cependant, à la différence de la
télévision câblée, personne ne vend le contenu qui est partagé
sur les services P2P.

Ces différences distinguent le partage P2P du vrai piratage.
Elles devraient nous pousser à trouver une façon de protéger les
artistes tout en permettant à ce partage de survivre.

Piratage II

Le point caractéristique du « piratage » que la loi aspire à
annuler  est  une utilisation qui  « vole  l’auteur  [de  son]  béné-
fice »74. Cela veut dire que nous devons déterminer, s’il y a lieu,
combien de pertes le partage P2P induit avant que nous ne sa-
chions dans quelle mesure la loi devrait l’empêcher ou trouver
une alternative pour garantir à l’auteur un retour profitable.

Le Peer-to-Peer a été rendu célèbre par Napster. Mais les
inventeurs de la technologie Napster n’ont créé aucune innova-
tion  technologique  majeure.  Comme  chaque  grande  avancée
dans l’innovation sur Internet et probablement comme partout
ailleurs75,  Shawn  Fanning  et  son  équipe  avaient  simplement

74 Bach v. Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777).

75 Voir  Clayton  M.  Christensen,  The Innovator’s  Dilemma :  The
Revolutionary National Bestseller That Changed the Way We Do Busi-
ness (New York : HarperBusiness, 2000). Le professeur Christensen exa-
mine pourquoi  les sociétés qui  provoquent et dominent un secteur de
produit sont souvent incapables d’inventer les utilisations les plus créa-
trices, changeant de paradigme pour leurs produits propres. Ce travail in-
combe d’habitude aux innovateurs extérieurs, qui rassemblent la techno-
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réuni des composants qui avaient été développés indépendam-
ment.

Le  résultat  a  été  une  combustion  spontanée.  Lancé  en
juillet 1999, Napster a amassé plus de 10 millions d’utilisateurs
en neuf mois. Après dix-huit mois, il y avait près de 80 millions
d’utilisateurs inscrits76. Les cours de justice ont rapidement fer-
mé Napster, mais d’autres services sont apparus pour le rempla-
cer (Kazaa est rapidement devenu le service de P2P le plus po-
pulaire,  avec  plus  de  100  millions  de  membres,  puis  bien
d’autres). Ces systèmes de services sont différents dans leur ar-
chitecture, bien que très proches au niveau de leurs fonctionna-
lités : chacun permet aux utilisateurs de rendre disponible un
contenu à un nombre quelconque d’autres utilisateurs. Avec un
système P2P, vous pouvez partager vos chansons préférées avec
votre meilleur ami – ou vos 20 000 meilleurs amis.

Selon  un  certain  nombre  d’estimations,  une  proportion
énorme d’Américains a goûté à la technologie du partage de fi-
chiers. Une étude Ipsos-Insight de septembre 2002 a évalué à
60 millions le nombre d’Américains a avoir téléchargé de la mu-
sique – 28 pour cent des Américains âgés de plus de 12 ans77.
Un sondage du groupe NPD cité dans le New York Times a esti-
mé que 43 millions de citoyens ont utilisé les réseaux de partage

logie  existante  de façons inventives.  Pour une discussion des idées de
Christensen, voir Lawrence Lessig, Future, 89-92,139.

76 Voir  Carolyn  Lochhead,  « Silicon  Valley  Dream,  Hollywood
Nightmare »,  San Francisco Chronicle,  24 September 2002, A1 ; « Ro-
ck’n’Roll Suicide », New Scientist, 6 juillet 2002,42 ; Benny Evangelista,
« Napster Names CEO, Secures New Financing »,  San Francisco Chro-
nicle, 23 mai 2003, C1 ; « Napster’s Wake-Up Call », Economist, 24 juin
2000,23 ; John Naughton, « Hollywood at War with the Internet » (Lon-
don) Times, 26 juillet 2002,18.

77 Voir Ipsos-Insight,  TEMPO : Keeping Pace with Online Music
Distribution (septembre 2002), rapportant que 28 pour cent des Améri-
cains âgés de 12 et plus ont téléchargé de la musique depuis Internet et
30 pour cent ont écouté les fichiers numériques enregistrés sur leurs or-
dinateurs.
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de fichiers pour faire des échanges en mai 2003.78 La majorité
d’entre eux n’était pas des enfants. Quel que soit le chiffre réel,
une quantité massive de données est tirée de ces réseaux. La fa-
cilité et le caractère peu coûteux des réseaux de partage de fi-
chiers ont incité des millions de gens à apprécier la musique
d’une manière nouvelle.

Une part de cette appréciation implique une infraction au
copyright.  Une  autre  part  non.  Et  même  dans  la  partie  qui
constitue techniquement l’infraction, le calcul du tort causé au
détenteur  du  copyright  est  plus  compliqué  qu’on  pourrait  le
penser. En effet, considérez – un peu plus soigneusement que
ne le font habituellement les orateurs non objectifs dans ce dé-
bat – les différentes sortes de partages que le partage de fichiers
permet, et les différents torts que cela entraîne.

Ceux qui partagent des fichiers partagent différents types
de contenu. On peut regrouper ces différents types en quatre ca-
tégories.

A. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage comme
substitut à l’achat. Ainsi, quand un nouveau CD de Madonna est
mis en vente dans le commerce, plutôt que d’acheter le CD, ces
utilisateurs le téléchargent tout simplement. Nous pourrions pi-
nailler en nous demandant si, oui ou non, ceux qui se le sont ap-
proprié de cette manière l’auraient aujourd’hui acheté si le par-
tage  ne  l’avait  rendu  disponible  gratuitement.  La  plupart  ne
l’aurait probablement pas fait, mais il y a clairement certaines
personnes qui l’auraient acheté. Ces derniers sont la cible de ca-
tégorie A : les utilisateurs qui téléchargent au lieu d’acheter.

B. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour avoir
un échantillon de la musique qu’ils comptent acheter. Ainsi, un
ami envoie à un autre ami un MP3 d’un artiste dont ce dernier
n’a jamais entendu parler. L’autre ami achète alors le CD de l’ar-
tiste. C’est une sorte de publicité ciblée, qui a toutes les chances
de marcher. Si l’ami recommandant l’album n’a rien a y gagner,
alors  on  pourrait  s’attendre  à  ce  que  les  recommandations

78 Amy  Harmon,  « Industry  Offers  a  Carrot  in  Online  Music
Fight », New York Times, 6 juin 2003, A1.
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soient bonnes. L’effet net de ce partage pourrait augmenter la
quantité de musique achetée.

C. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour obte-
nir un accès aux contenus protégés par copyright qui ne sont
plus vendus ou qu’ils n’auraient pas achetés parce que les coûts
de transaction en dehors d’Internet sont trop élevés. Cette utili-
sation des réseaux de partage est parmi la plus utile pour beau-
coup.  La chanson qui berça votre enfance,  mais qui  a depuis
longtemps disparu du marché apparaît  magiquement de nou-
veau sur le réseau (une amie m’a dit que quand elle a découvert
Napster,  elle  a  passé  un  week-end  entier  à  « récupérer »  de
vieilles chansons. Elle a été stupéfiée par l’étendue et la variété
des contenus qui étaient disponibles). Pour les œuvres non ven-
dues, c’est toujours techniquement une violation de copyright,
bien que le détenteur du copyright ne vendent désormais plus
cette œuvre ; le tort économique est nul – le même tort qui in-
tervient quand je vends ma collection de 45 tours des années 60
à un collectionneur local.

D. Enfin,  il  y  a ceux qui  utilisent les réseaux de partage
pour avoir accès aux éléments qui ne sont pas protégés par co-
pyright ou ceux que le détenteur du copyright veut distribuer.

Dans  quelles  proportions  pèsent  ces  différents  types  de
partage ? Commençons par quelques points simples mais im-
portants. Du point de vue de la loi, seul le partage de type D est
complètement légal. D’un point de vue économique, seule la ca-
tégorie A est clairement nuisible79. Le type de partage B est illé-
gal, mais pleinement bénéfique. Le type C est illégal, mais pour-
tant bon pour la société (puisque l’engouement pour la musique
est bon) et bénin pour l’artiste (puisque son travail n’est pas dis-
ponible autrement). Ainsi, tout bien considéré, dans quelles me-
sures le partage importun est une question à laquelle il est dur
de répondre – et  certainement beaucoup plus  difficile  que la
rhétorique actuelle autour de la question le suggère.

L’importance de la nuisance occasionnée par le partage dé-
pend fortement du degré de nuisance du partage de type A. De

79 Voir Liebowitz, Rethinking the Network Economy, 148-49.
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même qu’Edison s’est  plaint  de Hollywood,  que les  composi-
teurs se sont plaints des bandes perforées,  que les artistes se
sont plaints de la radio et que les chaînes de télévision se sont
plaintes  de  la  télévision  câblée,  l’industrie  de  la  musique  se
plaint du fait que le type de partage A soit une sorte « de vol »
qui « dévaste » l’industrie.

Tandis que les chiffres suggèrent vraiment que le partage
est nuisible, un ordre de grandeur correspondant est plus dur à
estimer.  Cela  a  longtemps  été  la  pratique  de  l’industrie  du
disque de blâmer la technologie à la moindre baisse des ventes.
L’histoire de l’enregistrement sur cassette est un bon exemple.
Comme le montre une étude menée par Cap Gemini Ernst &
Young, « Plutôt qu’exploiter cette technologie nouvelle et popu-
laire, les Labels l’ont combattue »80.  Les Labels ont prétendu
que chaque album enregistré sur bande était un album invendu,
et quand des ventes de CDs sont tombées de 11,4 pour cent en
1981, l’industrie a prétendu que ce fait en était ainsi la preuve.
La technologie était le problème et la technologie interdisant ou
régulant était la réponse.

Pourtant par la suite, peu de temps après et avant que le
Congrès ne donne une opportunité d’ordonner une régulation,
MTV  fut  lancée  et  l’industrie  connut  un  renversement  des
ventes. « Au final », conclut Cap Gemini, « la crise… ne fut pas
due aux  cassettes  –  qui  n’ont  pas  disparu après  la  venue au
monde de MTV – mais avait en grande partie résulté de la stag-

80 Voir Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the
Music Industry’s Business Model Crisis (2003), 3. Ce rapport décrit les
efforts  de  l’industrie  musicale  pour  stigmatiser  la  pratique  bourgeon-
nante de l’enregistrement sur cassettes à bande dans les années 1970, y
compris une campagne publicitaire représentant un crâne en forme de
cassette avec le titre « L’enregistrement personnel sur bande tue de la
musique ». Au moment où la bande audio numérique est devenue une
menace,  le  Bureau d’Évaluation Technique a  mené un sondage  sur  le
comportement du grand public.  En 1988,40 pour cent  de consomma-
teurs âgés de plus de dix ans avaient enregistré musique sur bande sur
des cassettes.  U. S. Congress,  Office of Technology Assessment,  Copy-
right and Home Copying : Technology Challenges the Law, OTA-CIT-
422  (Washington,  D.  C. :  U.  S.  Government  Printing  Office,  octobre
1989), 145-56.

– 91 –



nation  dans  l’innovation  musicale  chez  les  principaux  La-
bels »81.

Mais le fait que l’industrie se soit trompée dans le passé ne
signifie pas qu’elle se trompe aujourd’hui. Pour évaluer la me-
nace réelle que le  partage P2P représente pour l’industrie du
disque en particulier, et pour la société en général – ou tout du
moins la société qui hérite de la tradition que nous ont donnée
l’industrie cinématographique, l’industrie du disque, l’industrie
radiophonique, la télévision par câble et le magnétoscope – la
question n’est pas simplement de savoir si le partage de type A
est nuisible ou pas. La question est aussi de savoir dans quelle
mesure ce  type  est  nuisible  et  dans  quelle  mesure  les  autres
types sont bénéfiques.

Nous  commençons  à  répondre  à  cette  question  en  nous
concentrant sur le tort net, du point de vue de l’industrie dans
son  ensemble,  que  les  réseaux  de  partage  causent.  « Le  tort
net » pour l’industrie est dans son ensemble la quantité pour la-
quelle le type de partage A excède le type B. Si les sociétés du
disque avaient vendu plus de CDs avec des échantillons qu’elles
n’en avaient perdu avec des substitutions, alors les réseaux de
partage profiteraient actuellement aux sociétés de musique, tout
compte fait. Elles auraient donc peu de raisons « valables » de
leur résister.

Est-ce que cela pourrait être vrai ? L’industrie dans son en-
semble  pourrait-elle  tirer  profit  du  partage  de  fichier ?  Aussi
étrange que cela puisse paraître,  les statistiques de ventes de
CDs suggèrent que cela pourrait l’être.

En 2002, la RIAA a annoncé que les ventes de CD avaient
chuté de 8,9 pour cent, passant de 882 millions à 803 millions

81 Congrès américain, Copyright and Home Copying, 4.
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d’unités ; les revenus ont baissé 6,7 pour cent82. Cela confirme
la tendance de ces dernières années. La RIAA blâme le piratage
par  Internet  pour  cette  tendance,  quoiqu’il  y  ait  beaucoup
d’autres causes qui pourraient constituer cette baisse.  Sound-
Scan, par exemple, rapporte une chute de plus de 20 pour cent
du nombre de CDs sortis depuis 1999. Cela explique sans doute
une part de la diminution des ventes. Des prix en augmentation
pourraient aussi constituer au moins un peu de ces pertes. « De
1999 à 2001, le prix moyen d’un CD est monté 7,2 pour cent,
passant  de  13.04  dollars  à  14.19  dollars »83.  La  concurrence
d’autres formes de média pourrait aussi représenter une partie
du déclin. Comme le dit Jane Black dans une note de Business
Week, « la bande sonore du film Haute Fidélité (High Fidelity) a
un prix en catalogue de 18,98 dollars. Vous pourriez obtenir le
film entier [sur DVD] pour 19,99 dollars.84 »

Mais  supposons  que  le  RIAA  ait  raison  et  que  toute  la
baisse dans les ventes de CD soit la cause du partage sur Inter-
net. Voici le hic : dans la même période que celle où le RIAA
évalue à 803 millions les CDs vendus, le RIAA estime que 2,1
milliards de CDs ont été téléchargés gratuitement. Ainsi, bien
que 2,6 fois le nombre total de CDs vendus ait été téléchargé

82 Voir Recording Industry Association of America, 2002 Yearend
Statistics, disponible au lien #15. Un rapport ultérieur indique des pertes
encore  plus grandes.  Voir  Recording Industry  Association of  America,
Some Facts About Music Piracy, 25 juin 2003, disponible au lien #16 :
« dans les quatre dernières années, les expéditions d’unité de musique
enregistrée sont tombées de 26 pour cent, passant de 1,16 milliards d’uni-
tés en 1999 à 860 millions d’unités en 2002 aux États-Unis (basé sur des
unités expédiées). En termes de ventes, les revenus sont en baisse de 14
pour cent, passant de 14,6 milliards de dollars en 1999 à 12,6 milliards de
dollars l’année dernière (basé sur la valeur du dollar américain à l’expor-
tation). L’industrie mondiale de la musique est passée du statut d’une in-
dustrie de 39 milliards de dollars en 2000 à une industrie de 32 milliards
de dollars en 2002 (basé sur la valeur du dollar américain à l’exporta-
tion) ».

83 Jane Black, « Big Music’s Broken Record », BusinessWeek on-
line, 13 February 2003, disponible au lien #17.

84 Ibid.
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gratuitement,  le revenu des ventes n’a chuté que de 6,7 pour
cent.

Il y a trop de choses différentes qui sont arrivées en même
temps pour expliquer ces chiffres une fois pour toutes, mais une
conclusion  est  inévitable :  l’industrie  du  disque  demande
constamment, « Quelle est la différence entre le téléchargement
d’une chanson et le vol d’un CD ? » – alors que leurs propres
chiffres révèlent la différence. Si je vole un CD, alors il y a un CD
de moins à vendre. Chaque appropriation est une vente perdue.
Mais sur la base des chiffres que le RIAA fournit, il est absolu-
ment clair que le même principe n’est pas valable pour le télé-
chargement. Si chaque téléchargement était une vente perdue –
si chaque utilisation de Kazaa « dépouille l’auteur de son béné-
fice » – alors l’industrie aurait souffert d’une baisse des ventes
de 100 pour  cent  l’année dernière,  pas une baisse  de 7  pour
cent. Si 2,6 fois le nombre de CDs vendus ont été téléchargés
gratuitement, et que pourtant les recettes des ventes n’ont bais-
sé que de 6,7 pour cent, alors il y a réellement une différence
énorme entre « télécharger une chanson » et « voler un CD ».

Tout cela sont les maux – présumés et peut-être exagérés
mais, supposons-le, réels. Quant est-il des vertus ? Le partage
de fichier  peut  imposer  des dépenses à  l’industrie du disque.
Quelle valeur produit-il en plus de ces dépenses ?

L’un des bienfaits est le partage de type C – rendre dispo-
nible quelque chose qui est techniquement sous copyright mais
qui n’est plus disponible dans le commerce. Ceci ne représente
pas qu’une petite catégorie d’œuvres. Il y a des millions de chan-
sons qui ne sont plus disponibles commercialement85. Et, bien
qu’il soit concevable que quelques unes de ces œuvres ne soient
plus disponibles de par la volonté de l’artiste qui les a produites,
la grande majorité est indisponible parce que l’éditeur ou le dis-

85 Selon une estimation, 75 pour cent de la musique mise en vente
par les Labels principaux n’est plus disponible en magasin. Voir Online
Entertainment and Copyright Law – Coming Soon to a Digital  Device
Near You : Hearing Before the Senate Committee on the Judiciary, 107th
Cong., 1st sess. (3 avril 2001) (déclaration préparée de la coalition pour
l’avenir de la musique), disponible au lien #18.
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tributeur a décidé que ce n’était plus économiquement rentable
pour l’entreprise de le distribuer.

Dans la réalité – bien avant l’Internet – le marché avait une
réponse simple à ce problème : les entrepôts de livres et de CDs
d’occasion. Il y a des milliers de tels dépôts en Amérique aujour-
d’hui86. Ces magasins achètent le contenu aux propriétaires, et
vendent ensuite ce contenu qu’ils achètent. Et conformément à
la loi du copyright américaine, quand ils achètent et vendent ce
contenu, même si le contenu est toujours sous copyright, le dé-
tenteur du copyright n’obtient pas un centime. Les magasins de
livres et de CDs d’occasion sont des entités commerciales ; leurs
propriétaires font de l’argent  avec les  œuvres qu’ils  vendent ;
mais comme avec des sociétés de câble avant les licences statu-
taires, ils ne doivent pas payer le détenteur du copyright pour le
contenu qu’ils vendent.

Le type de partage C, alors, est vraiment comme les maga-
sins  de livres ou de CDs d’occasion.  C’est  différent,  bien sûr,
parce que la personne faisant en sorte que le contenu soit dispo-
nible ne gagne pas d’argent par cette action. C’est aussi diffé-
rent, bien sûr, parce que dans le monde réel, quand je vends un
CD, je ne l’ai plus désormais, alors que dans le monde virtuel,
quand quelqu’un partage mon enregistrement de 1949 de Bern-
stein « Deux Chansons d’Amour » (Two Love Songs), je l’ai tou-
jours. Cette différence importerait économiquement si le déten-
teur du copyright de 1949 vendait le CD en concurrence avec
mon partage. Mais nous parlons de la classe des contenus qui ne
sont pas actuellement disponibles dans le commerce. Internet le
rend disponible, par le partage coopératif, sans rivaliser avec le
marché.

86 Alors qu’il n’y a pas de bonne estimation du nombre de magasins
de CDs d’occasion existants, en 2002, il y avait 7 198 vendeurs de livres
d’occasion aux États Unis, soit une augmentation de 20 pour cent depuis
1993. Voir Book Hunter Press, The Quiet Revolution : The Expansion of
the Used Book Market (2002), disponible au lien #19. Les ventes de CDs
d’occasion se sont chiffrées à 260 millions de dollars 2002. Voir National
Association  of  Recording  Merchandisers,  « 2002  Annual  Survey  Re-
sults », disponible au lien #20.
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Il  se  pourrait  bien,  toute  chose  considérée,  qu’il  soit
meilleur que le détenteur du copyright reçoive quelque chose de
ce commerce. Mais le simple fait que cela puisse être meilleur
ne suffit pourtant pas à interdire les magasins de livres d’occa-
sion. Présenté différemment, si vous pensez que le type de par-
tage C devrait être interdit, pensez-vous que les bibliothèques et
les magasins de livres d’occasion devraient être fermés égale-
ment ?

Enfin, et c’est peut-être le plus important, les réseaux de
partage de fichiers permettent au partage de type D – le partage
de contenus que les détenteurs du copyright veulent voir parta-
gés ou pour lesquels il n’y a plus de copyright en cours – d’exis-
ter. Ce partage rend clairement service aux auteurs et à la socié-
té.  L’auteur de science-fiction Cory Doctorow, par exemple,  a
sorti sa première nouvelle  Down and Out in the Magic King-
dom à la fois en librairie et en version téléchargeable gratuite le
même jour. Sa stratégie (et celle de son éditeur) était que la dis-
tribution en ligne serait une belle publicité pour le livre « réel ».
Les gens en liraient une partie en ligne, et  décideraient alors
s’ils l’aiment ou non. S’ils l’aiment, alors ils seraient plus sus-
ceptibles de l’acheter. L’action de Doctorow est un partage de
type D. Si les réseaux de partage permettent à son travail d’être
diffusé, alors lui et la société en ressortent gagnants (en réalité,
bien plus que gagnants : c’est un grand livre !).

De même pour les travaux placés dans le domaine public :
ce partage bénéficie à la société sans aucun tort légal aux au-
teurs. Si des efforts pour résoudre le problème du partage du
type A détruisent  l’opportunité  d’un partage  de type D,  alors
nous  perdrons  quelque  chose  d’important  pour  protéger  les
œuvres A.

Pour aller jusqu’au bout : tandis que l’industrie du disque
dit, de façon compréhensive, « Voilà combien nous avons per-
du », nous devons aussi demander « Dans quelle mesure la so-
ciété a-t-elle tiré profit du partage P2P ? Quelle est son efficaci-
té ?  Quelles  sont  les  œuvres  qui  seraient  autrement  indispo-
nibles ? »
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Car à la différence du piratage que j’ai décrit dans la pre-
mière section de ce chapitre,  beaucoup de « piratage » que le
partage de fichiers permet est totalement légal et bénéfique. Et
comme le piratage que j’ai décrit dans le chapitre 4, beaucoup
de ce piratage est motivé par une nouvelle manière de diffuser
les contenus, induite par des changements dans la technologie
de distribution. Ainsi, en harmonie avec la tradition qui nous a
donné Hollywood, la radio, l’industrie du disque et la télévision
câblée, la question que nous devrions poser à propos du partage
de fichiers est de savoir comment préserver au mieux ses vertus
tout en réduisant (dans la mesure possible) le mal injustifié qu’il
cause aux artistes. Cette question doit être bien considérée. La
loi  devrait  chercher  cet  équilibre  et  cet  équilibre  sera  trouvé
seulement avec du temps.

« Mais cette guerre n’est-elle pas juste une guerre contre le
partage illégal ? La cible n’est-elle pas juste ce que vous appelez
le partage de type A ? »

Vous pourriez le penser. Et nous devrions l’espérer. Mais
jusqu’ici, il n’en est rien. L’effet de la guerre prétendument ci-
blée sur le type de partage A uniquement a été ressenti globale-
ment comme une guerre menée contre un unique type de par-
tage. C’est plus évident dans le cas de Napster lui-même. Quand
Napster a dit à la cour fédérale qu’il avait développé une techno-
logie pour bloquer le transfert de 99,4 pour cent des documents
identifiés comme étant en infraction, la cour fédérale a dit au
conseiller  de  Napster  que  99,4  pour  cent  n’étaient  pas  suffi-
sants.  Napster  devait  pousser  le  nombre  d’infractions  à
« zéro »87.

Si 99,4 pour cent ne sont pas assez bons, alors c’est une
guerre aux technologies de partage de fichiers, pas une guerre
contre les infractions de copyright. Il n’y a aucun moyen d’assu-

87 Voir Transcript of Proceedings, dans la réédition de Napster Co-
pyright Litigation at 34-35 (N. D. Cal., 11 July 2001), nos. MDL-00-1369
MHP, C 99-5183 MHP, disponible au lien #21. Pour un compte rendu du
litige et de son coût sur Napster, voir Joseph Menn,  All the Rave : The
Rise and Fall of Shawn Fanning’s Napster (New York : Crown Business,
2003), 269-82.
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rer qu’un système de P2P est utilisé à 100 pour cent du temps
conformément à la loi, pas plus qu’il n’y a de façon d’assurer
que 100 pour cent des magnétoscopes ou 100 pour cent des ma-
chines de Xerox ou 100 pour cent des pistolets sont utilisés en
accord avec la loi. La tolérance zéro signifie zéro P2P. Le règle-
ment de la cour signifie que nous, en tant que société, devons
perdre les bénéfices du P2P, même pour les utilisations totale-
ment légales et avantageuses qu’il dessert, simplement pour ga-
rantir qu’il y a zéro infraction au copyright causée par le P2P.

La tolérance zéro n’a  pas  été  notre  histoire.  Elle  n’a  pas
produit l’industrie que nous connaissons aujourd’hui. L’histoire
de la loi américaine a été un processus d’équilibre. Quand de
nouvelles technologies changeaient la manière dont les conte-
nus étaient distribués, la loi s’ajustait, après quelques temps, à
la nouvelle technologie. Dans cet ajustement, la loi a cherché à
assurer les droits légitimes des créateurs en protégeant l’innova-
tion. Parfois,  cela a signifié plus de droits pour les créateurs.
Parfois moins.

Donc,  comme  nous  l’avons  vu,  quand  la  « reproduction
mécanique » a menacé les intérêts des compositeurs, le Congrès
a équilibré les droits de compositeurs avec les intérêts de l’in-
dustrie  du  disque.  Il  a  accordé  des  droits  aux  compositeurs,
mais aussi aux artistes qui enregistraient : les compositeurs de-
vaient être payés, mais à un prix fixé par le Congrès. Mais quand
la radio a commencé à émettre les enregistrements enregistrés
par  les  artistes,  et  qu’ils  se  sont  plaints  au Congrès  que leur
« propriété créatrice » n’était pas respectée (puisque la station
de radio ne devait pas les payer pour la création qu’elle diffu-
sait), le Congrès a rejeté leur revendication. Le profit indirect
était jugé suffisant.

La  télévision  câblée  a  suivi  le  modèle  des  albums  CD.
Quand les cours ont rejeté la revendication affirmant que les
chaînes câblées devaient payer pour le contenu qu’elles émet-
taient, le Congrès a répondu en donnant aux chaînes un droit à
la  compensation,  mais  à  un  niveau fixé  par  la  loi.  Il  a  de  la
même façon donné aux sociétés du câble le droit du contenu,
tant qu’elles payaient le prix statutaire.
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Ce compromis, comme le compromis affectant les enregis-
trements et les pianos mécaniques, a servi deux buts importants
– en fait, les deux buts centraux de n’importe quelle législation
sur le copyright. Premièrement, la loi a assuré que les nouveaux
innovateurs auraient la liberté de développer de nouvelles fa-
çons de livrer leur travail. Deuxièmement, la loi a assuré que les
détenteurs de copyright seraient payés pour le contenu qui a été
distribué. Une crainte était  que si le Congrès exigeait simple-
ment de la télévision par câble qu’elle paie les détenteurs de co-
pyright quelle que soit leur demande pour leur contenu, alors
ces  détenteurs  associés  aux chaînes  utiliseraient  leur  pouvoir
pour  étouffer  cette  nouvelle  technologie,  le  câble.  Mais  si  le
Congrès avait permis au câble d’utiliser le contenu des chaînes
gratuitement, alors il aurait injustement subventionné le câble.
Ainsi le Congrès a choisi un chemin qui assurerait la compensa-
tion sans donner le contrôle passé (des chaînes) à l’avenir (le
câble).

La même année où le Congrès a statué cet équilibre, deux
producteurs et distributeurs principaux de films ont intenté un
procès contre une autre technologie, l’enregistreur de bande vi-
déo (VTR [NDT : pour Video Tape Recorder], ou comme nous
leur faisons référence aujourd’hui, les magnétoscopes) que Sony
avait produit, le Betamax. Les revendications de Disney et Uni-
versal contre Sony étaient relativement simples : Sony a produit
un  appareil,  selon  Disney  et  Universal,  qui  a  permis  aux
consommateurs de s’engager dans une infraction au copyright.
Parce que le dispositif que Sony avait construit avait un bouton
« record », l’appareil  pourrait être utilisé pour enregistrer des
films  et  des  spectacles  protégés  par  copyright.  Sony  profitait
donc de l’infraction au copyright de ses clients. Il devrait donc,
d’après les revendications de Disney et Universal, être partielle-
ment responsable de cette infraction.

Il y avait quelque chose de valable dans la revendication de
Disney et Universal. Sony avait vraiment décidé de concevoir sa
machine pour faire en sorte qu’il soit très simple d’enregistrer
des émissions télévisées.  Il  aurait  pu construire une machine
qui  bloque ou interdise n’importe quelle reproduction directe
d’une  émission  de  télévision.  Ou  probablement,  il  aurait  pu
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construire une machine qui ne puisse copier que s’il y avait un
signal spécial  « Copiez-moi » sur la ligne.  Il  était  clair  qu’il  y
avait beaucoup d’émissions télévisées qui n’auraient pas encou-
ragé la possibilité de copier. En effet, si quelqu’un le leur avait
demandé, la majorité des émissions n’aurait sans doute pas au-
torisé la copie. Face à cette préférence évidente, Sony aurait pu
avoir conçu son système pour réduire au minimum les opportu-
nités d’infraction au copyright. Il ne l’a pas fait, et pour cela Dis-
ney et  Universal  l’ont tenu pour responsable de l’architecture
qu’il a choisie.

Le président de MPAA, Jack Valenti, est devenu le cham-
pion le plus loquace des studios. Valenti a appelé les magnéto-
scopes « les vers de cassettes » [NdT : littéralement les « vers
solitaires »]. Il a averti « Quand il y aura 20, 30, 40 millions de
ces magnétoscopes sur la Terre,  nous serons envahis par des
millions  de  ces  vers  solitaires,  rongeant  le  cœur  et  l’essence
même du plus précieux atout qu’un détenteur de copyright a,
son copyright »88. « On n’a pas besoin d’être formé au marke-
ting  sophistiqué  et  au  jugement  de  créateur »,  a-t-il  dit  au
Congrès, « pour comprendre la dévastation sur le marché ciné-
matographique causée par des centaines de millions d’enregis-
trements sur bande qui seront un impact défavorable sur l’ave-
nir de la communauté créatrice dans ce pays. C’est simplement
une question d’économie de base et d’un bon sens total.89 » En
effet, comme des sondages le montreraient plus tard, 45 pour
cent  des  propriétaires  de  magnétoscope  auraient  une  biblio-
thèque de films de dix vidéos ou plus90 – une utilisation que la
Cour considérera plus tard comme non « acceptable ». En « au-
torisant les propriétaires de magnétoscopes à copier librement
par le biais d’une exemption aux infractions de copyright sans

88 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders) : Hearing
on S. 1758 Before the Senate Committee on the Judiciary, 97th Cong., 1st
and 2nd sess., 459 (1982) (témoignage de Jack Valenti, président, Mo-
tion Picture Association of America, Inc.).

89 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 475.

90 Universal City Studios, Inc.  v.  Sony Corp. of America, 480 F.
Supp. 429,438 (C. D. Cal., 1979).
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créer un mécanisme pour indemniser des détenteurs de copy-
right », a témoigné Valenti, le Congrès « prendrait aux proprié-
taires  l’essence  même  de  leur  propriété :  le  droit  exclusif  de
contrôler qui peut utiliser leur travail,  c’est-à-dire qui peut le
copier et qui profite ainsi de la reproduction.91 »

Ce conflit a demandé huit ans pour être résolu par la Cour
suprême. Pendant ce temps, la neuvième cour d’appel régionale,
qui inclut Hollywood dans sa juridiction – le Juge principal Alex
Kozinski, qui est assis à cette cour, s’y réfère comme « le Circuit
de Hollywood » – a tenu à ce que Sony soit responsable de l’in-
fraction du copyright rendu possible par ses machines. Confor-
mément au règlement de la neuvième cour, cette technologie to-
talement familière – que Jack Valenti avait appelé « l’Égorgeur
de Boston de l’industrie cinématographique américaine » (pire
encore, c’était un Égorgeur de Boston japonais de l’industrie ci-
nématographique américaine) – était une technologie illégale.92

Mais la Cour suprême a changé complètement la décision
de la neuvième cour d’appel.

Et  dans son renversement,  la  Cour  a  clairement articulé
son jugement sur « quand » et « si » les cours doivent intervenir
dans de telles différends. Comme l’écrivit la Cour :

« La politique raisonnée, aussi bien que l’histoire, soutient
notre  déférence cohérente au Congrès quand des innovations
technologiques principales changent le marché pour des docu-
ments protégés par le copyright. Le congrès a l’autorité consti-
tutionnelle et la capacité institutionnelle d’accommoder entière-
ment les permutations diverses des intérêts rivaux qui sont in-
évitablement impliqués par de telles technologie nouvelles.93 »

91 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 485 (tes-
timony of Jack Valenti).

92 Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 659 F. 2d
963 (9th Cir. 1981).

93 Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 464 U. S.
417,431 (1984).
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On a demandé au congrès de répondre à la décision de la
Cour suprême. Mais comme avec la réclamation des artistes qui
enregistraient  à  propos  des  émissions  radiophoniques,  le
Congrès a ignoré la demande. Le congrès était convaincu que le
film américain en avait eu assez, malgré cette « appropriation ».

Si nous plaçons ces cas ensembles, la structure est claire : 

CAS
DE QUI LA VA-

LEUR ÉTAIT
« PIRATÉE »

RÉPONSE DES
COURS

RÉPONSE DU
CONGRÈS

Enregistrements Compositeurs Pas de protection Licence statutaire

Radio Artistes enregis-
trés

- Rien

Câble TV Chaînes de TV Pas de protection Licence statutaire

Magnétoscopes Créateurs de film Pas de protection Rien

Dans  chaque  cas  à  travers  notre  histoire,  une  nouvelle
technologie a changé la façon dont les contenus ont été distri-
bués94. Dans chaque cas, partout dans notre histoire, ce chan-
gement a signifié que quelqu’un a obtenu « un tour gratuit » sur
le travail de quelqu’un d’autre.

Dans  aucun de ces cas,  ni  les cours,  ni  le  Congrès n’éli-
minent tous ces « voyages gratuits ». Dans aucun de ces cas, ni
les cours, ni le Congrès n’insistent pour que la loi doive assurer
que le détenteur du copyright obtienne toute la valeur que son
copyright a créée. Dans chaque cas, les détenteurs de copyright

94 Ceux-ci sont les cas les plus importants dans notre histoire, mais
il y a d’autres affaires aussi. La technologie de la bande audio numérique
(DAT),  par  exemple,  a  été  régulée  par  le  Congrès  pour  minimiser  le
risque de piratage. Le remède imposé par le Congrès a vraiment a encom-
bré les producteurs de DAT, en taxant les ventes de bande et en contrô-
lant la technologie du DAT. Voir la loi Audio Home Recording de 1992
(Title 17 of the United States Code), Pub. L. No. 102-563,106 Stat. 4237,
codifiée au 17 U. S. C. §1001. Encore une fois, de toute façon, cette régula-
tion n’a pas éliminée les voyages gratuits dans le sens où je les ai décrits.
Voir Lessig, Future, 71. Voir aussi Picker, « From Edison to the Broadcast
Flag », University of Chicago Law Review 70 (2003) : 293-96.
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se sont plaints de ce « piratage ». Dans chaque cas, le Congrès a
agi pour reconnaître un peu de légitimité dans le comportement
des « pirates ». Dans chaque cas, le Congrès a permis à un peu
de nouvelle technologie de profiter du contenu fait auparavant.
Il a équilibré les intérêts en jeu.

Quand vous pensez à travers ces exemples et les autres qui
composent  les quatre premiers chapitres  de cette  section,  cet
équilibre signifie quelque chose. Est-ce que Walt Disney était un
pirate ?  Les  doujinshi  seraient-ils  meilleurs  si  les  créateurs
avaient dû demander la permission ? Les outils qui permettent à
d’autres de capturer et de diffuser des images comme une façon
de cultiver ou critiquer notre culture devraient-ils être mieux ré-
gulés ? Est-ce qu’il est vraiment juste que la construction d’un
moteur de recherche vous expose  à 15 millions de dollars de
dommages  et  intérêts ?  Est-ce  que cela  aurait  été  meilleur  si
Edison avait contrôlé le film ? Chaque orchestre devrait-il em-
baucher un avocat pour obtenir la permission d’enregistrer une
chanson ?

Nous pourrions répondre oui à chacune de ces questions,
mais  notre  tradition  a  répondu  non.  Dans  notre  tradition,
comme la Cour suprême l’a exposé, le copyright « n’a jamais ac-
cordé le contrôle complet au détenteur du copyright sur toutes
les utilisations possibles de son travail »95. Au lieu de cela, les
utilisations  particulières  que  la  loi  régule  ont  été  définies  en
équilibrant le bienfait qui vient en accordant un droit exclusif
contre les fardeaux qu’un tel droit si exclusif crée. Et cet équi-
libre  a  historiquement  été  fait  après qu’une  technologie  ait
mûri, ou se soit installée dans le mélange des technologies qui
facilitent la distribution de contenus.

Nous devrions faire la même chose aujourd’hui. La techno-
logie Internet change rapidement. La manière dont les gens se
connectent  à  Internet  (filaire  et  sans-fil)  change  très  rapide-
ment.  Il  ne fait  aucun doute que le  réseau devienne un outil
pour « voler » les artistes. Mais la loi ne devrait pas non plus de-
venir un outil pour soustraire dans une voie particulière la façon

95 Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 464 U. S.
417,432 (1984).
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dont  les  artistes  (ou  plus  exactement  les  distributeurs)  sont
payés. Comme je le décris en détail dans le dernier chapitre de
ce livre,  nous devrions garantir  un revenu aux artistes tandis
que nous permettrions au marché de sécuriser la façon la plus
efficace de promouvoir et distribuer le contenu. Cela exigera des
changements de loi, au moins de façon intérimaire. Ces change-
ments devraient être conçus pour équilibrer la protection de la
loi et le fort intérêt public que l’innovation maintient.

C’est particulièrement vrai quand une nouvelle technologie
permet de mettre en place une distribution bien plus efficace. Et
c’est ce qu’a fait le P2P. La technologie P2P peut être parfaite-
ment efficace pour distribuer un contenu à travers un réseau hé-
téroclite. Une fois développé, elle pourrait rendre le réseau bien
plus  efficace.  Pourtant  ces  « avantages  publics  potentiels »,
comme  l’écrit  John  Schwartz  dans  le  The  New  York  Times,
« pourraient être retardés dans le combat contre le P2P »96.

Pourtant quand quelqu’un commence à parler « de l’équi-
libre », les guerriers du copyright lèvent un argument différent.
« Toute  cet  aspect  brandissant  équilibre  et  motivations, »  di-
sent-ils,  « ignore  un point  fondamental.  Notre  contenu »,  in-
sistent les guerriers, « est  notre propriété. Pourquoi devrions-
nous attendre le Congrès pour rééquilibrer nos droits de pro-
priété ?  Devez-vous  attendre  avant  d’appeler  la  police  quand
votre voiture a été volée ? Et pourquoi le Congrès devrait-il déli-
bérer des mérites de ce vol ? Demandons-nous si le voleur de
voiture avait  une bonne utilisation pour  la  voiture  avant  que
nous ne l’arrêtions ? »

« C’est  notre propriété » insistent les guerriers.  « Et cela
devrait être protégé comme n’importe quelle autre propriété est
protégée ».

96 John Schwartz,  « New Economy :  The Attack on Peer-to-Peer
Software Echoes Past  Efforts »,  New York Times,  22 septembre 2003,
C3.
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Propriété

Les guerriers du copyright ont raison : un copyright est une
forme de propriété. Il peut être détenu et vendu, et la loi protège
contre  son  vol.  En  général,  le  détenteur  d’un  copyright  peut
choisir de l’exercer au prix qu’il lui plaît. Les marchés font jouer
l’offre et la demande, qui déterminent en partie le prix qu’il peut
en obtenir.

Mais,  en  langage  ordinaire,  appeler  un  copyright  une
« propriété » est un peu confus, car la propriété liée au copy-
right est d’un type bien inhabituel. En effet, l’idée même de pos-
séder une idée ou une expression est très inhabituelle. Je sais ce
que je prends si je prends la table de pique-nique que vous avez
mise au fond de votre jardin. Je prends un objet, la table de pi-
que-nique, et une fois que je l’ai prise, vous ne l’avez plus. Mais
qu’est-ce que je prends, si je prends la bonne idée que vous avez
eue de mettre une table de pique-nique dans votre jardin – par
exemple, en allant acheter une table chez Sears, et en la mettant
au fond de mon jardin ? Quelle est dans ce cas la chose que je
prends ?

La différence ne tient pas seulement au fait que les tables
de pique-nique sont des objets physiques et non pas des idées,
bien que cette différence soit importante. La différence tient au
fait  que dans la plupart des cas – en fait,  dans pratiquement
tous les cas à l’exception d’un nombre restreint d’exceptions –
les idées sont libres. Je ne vous prends rien si je copie votre ma-
nière de vous habiller – bien que je risque de passer pour quel-
qu’un de bizarre si je le fais tous les jours, surtout si vous êtes
une femme. Au contraire, comme disait Thomas Jefferson (et
ceci est particulièrement vrai si je copie la manière dont quel-
qu’un s’habille), « Celui qui reçoit une idée de moi, reçoit une
instruction sans diminuer la mienne ; de même que celui qui al-
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lume sa chandelle à la mienne, reçoit de la lumière sans me faire
de l’ombre97. »

Les exceptions à l’usage libre sont les idées et expressions
couverts  par  la  loi  des  brevets  et  du  copyright,  et  quelques
autres cas que je n’aborderai pas ici. Dans ce cas la loi stipule
que vous ne pouvez pas prendre mon idée ou expression sans
ma permission : La loi transforme l’impalpable en propriété.

Mais comment, jusqu’à quel point, et sous quelle forme –
les détails, en d’autres termes – ont ici leur importance. Afin de
bien comprendre comment est apparu cet exercice de transfor-
mation de l’impalpable en propriété, il nous faut replacer cette
« propriété » dans son contexte.98

Pour cela,  ma méthode sera la même que dans la partie
précédente. Je vous proposerai quatre anecdotes, afin d’aider à
replacer dans son contexte l’idée que « le copyright est une pro-
priété ».  D’où  cette  idée  est-elle  venue ?  Quelles  sont  ses  li-
mites ? Comment s’applique-t-elle en pratique ?

Après ces anecdotes, le sens de cette assertion – « le copy-
right est une propriété » – sera un peu plus clair, et ses implica-
tions apparaîtront bien différentes de celles que les guerriers du
copyright voudraient bien nous faire accepter.

97 Lettre de Thomas Jefferson à Isaac McPherson (13 aout 1813)
dans The Writings of Thomas Jefferson, vol. 6 (Andrew A. Lipscomb and
Albert Ellery Bergh, eds., 1903), 330,333-34.

98 Comme l’enseignaient les réalistes légaux à propos de la loi amé-
ricaine, tous les droits de propriété sont intangibles. Un droit de proprié-
té est simplement un droit qu’un individu a contre le monde de faire ou
de ne pas faire certaines choses qui peuvent ou ne peuvent pas être liées à
un objet physique. Le droit lui-même est intangible, même si l’objet au-
quel il est (métaphoriquement) attaché est tangible. Voir Adam Mossoff,
« What Is Property ? Putting the Pieces Back Together, »  Arizona Law
Review 45 (2003) : 373,429 n. 241.
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Fondateurs

William Shakespeare a écrit Romeo et Juliette en 1595. La
pièce fut publiée pour la première fois en 1597. C’était la on-
zième  pièce  de  théâtre  écrite  par  Shakespeare.  Il  continua
d’écrire des pièces jusqu’en 1613, et les pièces qu’il a écrites ont
défini depuis lors la culture anglo-américaine. Les œuvres de cet
écrivain du seizième siècle ont imprégné notre culture si profon-
dément  que  souvent  nous  n’en  reconnaissons  même  plus  la
source. J’ai entendu un jour quelqu’un faire ce commentaire au
sujet de l’adaptation de Henri V par Kenneth Branagh : « J’ai
aimé, mais Shakespeare contient tellement de clichés. »

En 1774, presque 180 ans après que Romeo et Juliette fut
écrit, le « copy-right » de la pièce était toujours, pour beaucoup,
le droit exclusif d’un unique éditeur londonien, Jacob Tonson.99

Tonson était le plus en vue d’un petit groupe d’éditeurs appelé
les Conger100 qui contrôlaient les ventes de livres en Angleterre
au dix-huitième siècle. Les Conger prétendaient avoir un droit
perpétuel de contrôler la « copie » de livres qu’ils avaient acquis
auprès de leurs auteurs. Ce droit perpétuel signifiait que per-
sonne d’autre ne pouvait publier de copies d’un livre dont ils dé-
tenaient les droits. Les classiques étaient maintenus à des prix
élevés :  la  compétition,  qui  aurait  pu  produire  des  éditions
meilleures ou moins chères, était éliminée.

Cette année 1774 a quelque chose d’étonnant, pour qui s’y
connaît un peu en loi sur le droit d’auteur. Mais l’année la plus

99 On se souvient de Jacob Tonson particulièrement pour ses asso-
ciations avec des personnages importants  de  la  littérature du dix-hui-
tième siècle, en particulier John Dryden, et pour sa belle « édition défini-
tive » d’œuvres classiques. En plus de Roméo et Juliette, il édita une col-
lection étonnante d’œuvres qui restent encore au cœur des canons an-
glais, parmi lesquelles des œuvres retrouvées de Shakespeare, Ben Jon-
son, John Milton et John Dryden. Voir Keith Walker, « Jacob Tonson,
Bookseller, » American Scholar 61 : 3 (1992) : 424-31.

100 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective (Na-
shville : Vanderbilt University Press, 1968), 151-52.
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connue dans l’histoire du droit d’auteur est 1710, année où le
Parlement  anglais  adopta  la  première  loi  de  « copyright ».
Connue sous le nom de Statut d’Anne, cette loi stipulait que tout
travail publié serait placé sous copyright pour quatorze années,
renouvelables une fois si l’auteur était vivant, et que tout travail
publié avant 1710 serait protégé pour une durée additionnelle
unique de vingt-et-une années101. Selon cette loi, Romeo et Ju-
liette aurait du être libre de droits en 1731. Pourquoi, dans ce
cas, la question de savoir s’il était sous le contrôle de Tonson se
posait-elle toujours en 1774 ?

La raison est que les Anglais ne s’étaient pas encore mis
d’accord sur ce qu’était un « copy-right » – en fait personne ne
l’avait  fait.  À  l’époque  où  les  Anglais  adoptaient  le  Statut
d’Anne, il n’y avait aucune autre législation gouvernant le droit
d’auteur. La dernière loi régulant l’activité des éditeurs, le Li-
censing Act de 1662, avait expiré en 1695. Cette loi donnait aux
éditeurs  un  monopole  sur  la  publication,  afin  de  faciliter  le
contrôle de ce qui était publié par la Couronne. Mais après son
expiration, il n’y avait pas de loi positive qui réservait aux édi-
teurs, ou « Stationers », un droit exclusif d’imprimer des livres.

Qu’il n’y ait pas eu de loi positive ne veut pas dire qu’il n’y
avait  pas  de loi  du tout.  La tradition légale  anglo-américaine
tient compte à la fois des législateurs et des jurisprudences, afin
de  savoir  quelles  lois  doivent  gouverner  les  comportements.
Nous appelons « loi positive » les lois passées par le législateur.
Nous appelons « loi commune » les jurisprudences. La loi com-
mune définit le cadre dans lequel le législateur passe ses lois. Le
législateur, d’ordinaire, ne peut sortir de ce cadre que s’il passe
une loi pour en changer. Et donc la vraie question, une fois que
le statut avait expiré, était de savoir si la loi commune pouvait
protéger un copyright, indépendamment de toute loi positive.

Cette question était importante pour les éditeurs, ou « li-
braires », comme ils étaient appelés, car il y avait une concur-
rence croissante de la part d’éditeurs étrangers. Les Écossais, en

101 Comme  l’argumente  bien  Siva  Vaidhyanathan,  il  est  erroné
d’appeler ceci une « loi de copy-right ». Voir Vaidhyanathan, Copyrights
and Copywrongs, 40.
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particulier, publiaient et exportaient de plus en plus de livres
vers  l’Angleterre.  Cette  concurrence  réduisait  les  profits  des
Conger,  qui  réagirent  en  demandant  au  Parlement  de  passer
une loi qui leur rende le contrôle exclusif de la publication. Cette
demande aboutit finalement au Statut d’Anne.

Le Statut d’Anne accordait à l’auteur ou au « propriétaire »
d’un livre le droit  exclusif d’imprimer ce livre.  Cependant, au
désespoir des libraires, une limitation importante était que la loi
n’accordait ce droit au libraire que pour une durée limitée. À la
fin de cette durée, le copyright « expirait », et l’œuvre devenait
libre  et  pouvait  être  publiée  par  n’importe  qui.  Du moins,  il
semble que c’est ce que le législateur croyait.

Maintenant, la question à laquelle je souhaite que vous ré-
fléchissiez un moment est la suivante : Pourquoi le Parlement
avait-il limité ce droit exclusif ? La question n’est pas comment
la limite fut choisie, mais pourquoi cette limite existait-elle ?

Les éditeurs, et les auteurs qu’ils représentaient, avaient un
argument  très  fort.  Prenons par  exemple  Romeo et  Juliette :
Cette pièce a été écrite par Shakespeare. C’est son seul génie qui
lui a donné naissance. En créant cette pièce, il n’a pris la pro-
priété de personne (bien que ce point particulier soit sujet de
controverses), pas plus qu’il n’a rendu plus difficile la création
d’autres pièces. Pourquoi donc la loi autorise-t-elle quelqu’un à
prendre un jour la pièce de Shakespeare, sans sa permission ni
celle d’un de ses agents ? Quelle raison y a-t-il à laisser quel-
qu’un d’autre « voler » le travail de Shakespeare ?

La  réponse  tient  en  deux  parties.  Premièrement,  il  nous
faut  savoir  quelque chose  de spécial  concernant  la  notion de
« copyright » qui existait au temps du Statut d’Anne. Deuxième-
ment, nous devons comprendre quelque chose d’important au
sujet de ces « libraires ».

Premièrement,  au sujet  du copyright.  Au cours des  trois
cent  dernières  années,  nous  n’avons cessé  d’élargir  le  champ
d’application du concept de « droit d’auteur ». Mais en 1710, il
ne s’agissait pas tant d’un concept que d’un droit très particu-
lier. Le droit d’auteur est né sous la forme d’un ensemble d’in-
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terdictions très spécifiques : Il interdisait aux autres de repro-
duire un livre. En 1710, le « copy-right » était le droit d’utiliser
une machine particulière afin de répliquer un travail particulier.
Il n’allait pas plus loin que ce droit très étroit. Il ne contrôlait
pas la  manière dont une œuvre pouvait  être  utilisée.  Aujour-
d’hui ce droit comporte une longue liste de restrictions de la li-
berté des autres : Il accorde à l’auteur le droit exclusif de copier,
le droit exclusif de distribuer, le droit exclusif d’exécuter, etc.

Ainsi, par exemple, même si le copyright sur les œuvres de
Shakespeare était éternel, tout ce que cela aurait voulu dire au
sens original du terme, c’est que personne n’aurait pu rééditer
une œuvre de Shakespeare sans la permission des ayant-droits.
Cela  n’aurait  en  rien  contrôlé,  par  exemple,  la  manière  dont
cette œuvre aurait pu être jouée, le fait qu’on puisse la traduire,
ou que Kenneth Branagh soit autorisé à faire ses films. Le « co-
py-right »  n’était  qu’un  droit  exclusif  d’imprimer  –  rien  de
moins, bien sûr, mais aussi rien de plus.

Même ce droit limité était vu avec scepticisme par les Bri-
tanniques.  Ces  derniers  avaient  eu  une  expérience  longue  et
douloureuse des « droits exclusifs », surtout ceux garantis par la
Couronne. Les Anglais avaient connu une guerre civile, en par-
tie à cause de la pratique qu’avait la Couronne d’octroyer des
monopoles, surtout pour des œuvres qui existaient déjà. Le roi
Henry VIII avait octroyé une patente pour imprimer la Bible, et
octroyé à Darcy le monopole d’imprimer des cartes à jouer. Le
parlement anglais commença à résister à ces prérogatives de la
Couronne. En 1656, il fit passer le Statut des Monopoles, qui li-
mitait les monopoles aux brevets pour les inventions nouvelles.
Et en 1710, le parlement était impatient de s’occuper du mono-
pole grandissant de l’édition.

Ainsi le « copy-right ; droit de copie », vu comme un droit
monopolistique, était naturellement vu comme un droit qui de-
vait être limité. (Aussi convainquant que soit l’argument « ceci
est ma propriété, et devrait le rester pour toujours », essayez de
rester convainquant en articulant « ceci est mon monopole, et
devrait le rester pour toujours »).
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L’État protégeait les droits exclusifs, mais seulement dans
la mesure où la société en bénéficiait. Les Anglais voyaient les
torts qui résultaient des traitements de faveur ; ils avaient passé
une loi pour les faire cesser.

Ensuite,  à  propos  des  libraires.  Le  problème  n’était  pas
seulement que le copyright était un monopole. Cela provenait
aussi du fait que le monopole était tenu par les libraires. De nos
jours, ils nous semblent étranges et sans dangers. Ils n’étaient
pas  vus  comme inoffensifs  dans  l’Angleterre  du dix-septième
siècle. Les membres de la Congrégation étaient de plus en plus
vus comme des monopolistes de la pire espèce – les instruments
de la répression de la couronne, vendant la liberté de l’Angle-
terre pour garantir leur propre profit. Les attaques contre ces
monopolistes  étaient  dures :  Milton  les  décrit  comme  des
« vieux titulaires de brevets et de monopolistes dans le marché
de  ventes  de  livres » ;  ils  étaient  « des  hommes  qui  ne  tra-
vaillent  donc  pas  dans  une  profession  honnête  dans  laquelle
l’apprentissage est inutile.102 »

Beaucoup croyaient que le pouvoir exercé par les libraires
limitait la diffusion du savoir, juste au moment où les Lumières
enseignaient l’importance de l’éducation et de la diffusion de la
connaissance en général. L’idée que la connaissance devait être
libre fut un des jalons de l’époque et ces puissants intérêts com-
merciaux  interféraient  avec  cette  idée.  Pour  contrecarrer  ce
pouvoir, le Parlement décida d’augmenter la concurrence entre
les libraires et la manière la plus facile de le faire fut de favoriser
la diffusion des livres les plus intéressants. Le Parlement décida
donc de limiter la durée des copyrights et, par là même, garantit
que les livres intéressants pourraient être ouverts à la publica-
tion pour tous les libraires après un temps limité. La mise en
place d’un terme de vingt et un ans pour le travail existant fut
un compromis pour combattre la puissance des libraires. La li-
mitation sur cette durée était une manière indirecte d’assurer la
compétition parmi les libraires, donc la construction et la diffu-
sion de la culture.

102 Philip Wittenberg,  The Protection and Marketing of Literary
Property (New York : J. Messner, Inc., 1937), 31.
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Néanmoins, en 1731 (1710 + 21), les libraires prirent peur.
Ils voyaient les conséquences de plus de concurrence, et comme
tout compétiteur, ils n’aimaient pas ça. Ils commencèrent par
ignorer  le  Statut  d’Anne,  en  continuant  d’insister  sur  leurs
droits perpétuels de contrôle de la publication. Mais en 1735 et
1737, ils tentèrent de persuader le Parlement d’étendre leur du-
rée. Vingt et un ans ne leur suffisaient pas ; ils avaient besoin de
plus de temps.

Le  Parlement  rejeta  leurs  requêtes.  Ces  mots  d’un  pam-
phlétaire de l’époque font écho à la situation actuelle :

« Je ne vois aucune raison pour accorder une prolongation
supplémentaire aujourd’hui, qui ne serait là que pour être pro-
longée encore et encore, au fur et à mesure que les termes pré-
cédents expirent ; si cette loi devait passer, elle établirait de fait
un monopole perpétuel, une chose justement odieuse au regard
de la loi ; ce serait une grande entrave au commerce, un décou-
ragement de l’apprentissage, sans aucun bénéfice pour les au-
teurs  mais  un impôt  général  sur  le  public ;  et  tout  ceci  pour
seulement augmenter les gains privés des libraires.103 »

Ayant échoué au Parlement, les éditeurs se tournèrent vers
les  tribunaux,  dans une série  de procès.  Leur  argument  était
simple et direct : le Statut d’Anne donnait aux auteurs certaines
protections au travers d’une loi mais ces protections n’étaient
pas destinées à remplacer la loi habituelle. Elles étaient desti-
nées simplement à compléter la loi habituelle. Sous cette loi, il
était  déjà  interdit  de  prendre  la  « propriété »  créative  d’une
autre  personne  et  de  l’utiliser  sans  sa  permission.  Le  Statut
d’Anne n’y a rien changé, dirent les libraires. C’est pourquoi, se-
lon eux, lorsque le Statut d’Anne a expiré, cela ne signifiait pas
que les protections de la loi habituelle aient expiré : Selon cette

103 A Letter to a Member of Parliament concerning the Bill now de-
pending in the House of Commons, for making more effectual an Act in
the Eighth Year of the Reign of Queen Anne, entitled, An Act for the En-
couragement of Learning, by Vesting the Copies of Printed Books in the
Authors or Purchasers of such Copies, during the Times therein mentio-
ned (London, 1735), in Brief Amici Curiae of Tyler T. Ochoa et al., 8, El-
dred v. Ashcroft, 537 U. S. 186 (2003) (No. 01-618).
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loi,  ils  avaient  le  droit  d’interdire  la  publication  d’un  livre,
même si le Statut d’Anne avait expiré. C’était, selon eux, la seule
manière de protéger les auteurs.

C’était  un argument astucieux, un de ceux qui avaient le
soutien des principaux juristes de l’époque. Il démontrait aussi
une  extraordinaire  perversité.  Jusqu’alors,  comme l’a  écrit  le
professeur  de  droit  Raymond  Patterson,  « Les  éditeurs…
avaient autant d’égards pour les auteurs qu’un fermier en a pour
son bétail.104 » Les libraires ne prêtaient aucune attention aux
droits des auteurs. Leur seule préoccupation était le profit mo-
nopolistique qu’ils pouvaient tirer du travail des auteurs.

L’argument des libraires ne fut pas accepté sans dispute. Le
principal protagoniste de cette dispute était un libraire écossais
nommé Alexander Donaldson.105

Donaldson ne faisait pas partie des Conger de Londres. Il
commença  sa  carrière  à  Édimbourg  en  1750.  Son  commerce
était concentré sur les rééditions bon marché d’« œuvres stan-
dard dont la durée de copyright avait expiré », du moins selon le
Statut d’Anne.106 La maison d’édition de Donaldson prospéra et
devint  « quelque  chose  comme  un  centre  pour  Écossais  ins-
truits. »

« Parmi eux, » écrit  le professeur Mark Rose,  se trouvait
« le jeune James Boswell qui, avec son ami Andrew Erskine, pu-
blia  avec  Donaldson  une  anthologie  de  poèmes  Écossais
contemporains. »107

104 Lyman  Ray  Patterson,  « Free  Speech,  Copyright,  and  Fair
Use, » Vanderbilt Law Review 40 (1987) : 28. Pour une explication mer-
veilleusement convaincante, voir Vaidhyanathan, 37-48.

105 Pour une explication convaincante, voir David Saunders,  Au-
thorship and Copyright (London : Routledge, 1992), 62-69.

106 Mark Rose,  Authors and Owners (Cambridge : Harvard Uni-
versity Press, 1993), 92.

107 Ibid., 93.
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Quand les libraires de Londres tentèrent de fermer la bou-
tique de Donaldson en Écosse, il  répliqua en déménageant sa
boutique à Londres, où il vendit des éditions bon marché « des
livres anglais les plus populaires, défiant ainsi la loi commune
sur la propriété littéraire.108 » Ses livres étaient 30 à 50 pour
cent moins chers que ceux des Conger, et il justifiait son droit de
leur faire concurrence par le fait que, selon le statut d’Anne, les
œuvres qu’ils vendaient étaient sorties du domaine protégé.

Les libraires de Londres donnèrent rapidement suite, afin
d’empêcher  un  tel  « piratage ».  Un  certain  nombre  d’actions
contre  les  « pirates »  réussirent,  la  plus  importante  victoire
étant celle de Millar contre Taylor.

Millar était un libraire, qui en 1729 avait acquis les droits
sur le poème « The Seasons » de James Thomson. Millar répon-
dait aux exigences du Statut d’Anne, et reçut donc la protection
complète prévue par le statut. Après que la durée du copyright
fut écoulée,  Robert Taylor commença à imprimer une édition
concurrente. Millar le poursuivit, arguant d’un droit perpétuel
selon la loi commune, quoi qu’en dise le Statut d’Anne109.

À l’étonnement des juristes modernes, un des plus grands
juges  de  l’histoire  anglaise,  Lord  Mansfield,  approuva  les  li-
braires.  Quelle  que  soit  la  protection  accordée  par  le  Statut
d’Anne  aux  libraires,  ce  dernier  n’annulait  en  aucun  cas  les
droits découlant de la loi commune. La question était de savoir
si la loi commune protégeait l’auteur contre les « pirates ». La
réponse de Mansfield fut oui : La loi commune empêchait Tay-
lor de réimprimer le poème de Thomson sans la permission de
Millar. Cette loi commune donnait donc effectivement aux li-
braires un droit  perpétuel  de contrôler la publication de tout
livre leur étant assigné.

108 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, 167
(citant Borwell).

109 Howard B. Abrams, « The Historic Foundation of American Co-
pyright Law : Exploding the Myth of Common Law Copyright, » Wayne
Law Review 29 (1983) : 1152.
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Considéré comme un problème de justice abstraite, en rai-
sonnant comme si la justice n’était qu’affaire de déduction lo-
gique en partant de principes de base, la conclusion de Mans-
field  peut  sembler  juste.  Mais  ce  qu’elle  ne  prenait  pas  en
compte, c’était le problème plus vaste que le Parlement avait eu
à résoudre en 1710 : Comment limiter au mieux le monopole des
éditeurs ? La stratégie du Parlement avait été d’offrir une durée
de protection pour les travaux existants qui était assez longue
pour acheter la paix en 1710, mais assez courte pour assurer que
la culture passe dans le domaine de la concurrence au bout d’un
temps raisonnable. En vingt et un ans, pensait le Parlement, la
Grande Bretagne passerait du système de culture contrôlée vou-
lu par la couronne, à la culture libre dont nous avons hérité.

Cependant, le combat pour défendre les limites imposées
par le Statut d’Anne ne devait pas se terminer là, et c’est ici que
Donaldson entre dans la danse.

Millar mourut peu après sa victoire, il ne fut donc pas fait
appel. Son agent vendit les poèmes de Thomson à une associa-
tion d’imprimeurs, dont Thomas Beckett faisait partie.110 Do-
naldson publia ensuite une édition non autorisée des œuvres de
Thomson. Beckett, fort de la décision prise dans l’affaire Millar,
obtint une injonction à l’encontre de Donaldson. Donaldson fit
appel  devant  la  Chambre des  Lords,  qui  fonctionnait  comme
notre Cour Suprême. En février 1774, cette chambre eut l’occa-
sion d’interpréter la signification des limites décidées par le Par-
lement soixante ans plus tôt.

Fait  plutôt  rare  en  matière  de  loi,  l’affaire  Donaldson
contre Beckett attira une attention immense dans toute la Gran-
de-Bretagne.  Les  avocats  de  Donaldson  soutinrent  que  quels
que soient les droits qui avaient pu exister sous la loi commune,
le Statut d’Anne les rendait obsolètes. Après l’adoption du Sta-
tut d’Anne, la seule protection légale pour un droit exclusif de
contrôler  nue publication devait  venir  de ce statut.  Donc,  di-
saient-ils, une fois que la durée spécifiée dans le Statut d’Anne
était  écoulée,  les œuvres qui avait  été protégées par ce statut
n’étaient plus protégées.

110 Ibid., 1156.
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La Chambre des  Lords était  une institution étrange.  Les
questions légales étaient soumises à la Chambre, et les « lords
de la loi », membres d’une distinction spéciale qui fonctionnait
beaucoup comme les juges de notre Cour Suprême, votaient en
premier. Ensuite, une fois que les lords de la loi avaient voté, la
Chambre des Lords votait au complet.

Les rapports sur le vote  des lords de la loi  sont mitigés.
D’après certains, il semble que le copyright perpétuel ait préva-
lu.  Mais  il  n’y  a  pas  d’ambiguïté  concernant  le  vote  de  la
Chambre des Lords au complet. À une majorité des deux tiers
(22  contre  11),  ils  rejetèrent  l’idée  de  copyrights  perpétuels.
Quelle que soit la manière dont on interprétait la loi commune,
un copyright était maintenant fixé pour un temps limité, après
lequel l’œuvre protégée par copyright passait dans le domaine
public.

« Le domaine public. »

Avant le procès  Donaldson contre Beckett, il n’y avait pas
de notion claire de domaine public en Angleterre. Avant 1774,
l’idée dominante était que la loi commune sur le copyright était
perpétuelle. Après 1774, le domaine public était né. Pour la pre-
mière fois dans l’histoire anglo-américaine, le contrôle légal sur
les créations expirait,  et  les  plus grandes œuvres de l’histoire
anglaise, y compris celles de Shakespeare, Bacon, Milton, John-
son, et Bunyan, étaient libres de contraintes légales.

C’est difficile à imaginer pour nous, mais cette décision de
la Chambre des Lords provoqua une réaction populaire et poli-
tique extraordinaire. En Écosse, où la plupart des « éditeurs pi-
rates » effectuaient leur travail, les gens fêtèrent cette décision
dans les rues. Comme le rapporta l’Edinburgh Advertiser,

« Aucune cause privée n’avait à ce point capté l’attention
du  public,  et  aucune  cause  n’avait  été  défendue  devant  la
Chambre des Lords dont l’issue intéressait autant de gens. »

« Grandes réjouissances à Edinburgh après la victoire sur
la propriété littéraire : feux de joie et illuminations. »
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À Londres, cependant, du moins parmi les éditeurs, la ré-
action fut  aussi  forte  dans la  direction opposée.  Le  Morning
Chronicle rapporte :

« Par la décision précédente… pour environ 200 000 livres
de ce qui fut honnêtement acheté lors de ventes publiques, et
qui était considéré hier comme de la propriété, est maintenant
réduit à néant. Les libraires de Londres et de Westminster, qui
pour beaucoup d’entre eux avaient vendu leurs biens et leurs
maisons afin d’acheter des Copyrights, se retrouvent en quelque
sorte ruinés, et ceux qui après plusieurs années de métier pen-
saient avoir acquis une compétence à offrir à leur famille se re-
trouvent sans un centime à offrir à leurs successeurs.111 »

« Ruinés » est un peu exagéré. Mais il n’est pas exagéré de
dire que le changement fut profond. La décision de la Chambre
des Lords signifiait que les libraires ne pourraient plus contrôler
la manière dont la culture se développerait en Angleterre. Dé-
sormais, la culture en Angleterre était libre. Non pas au sens où
les  droits  d’auteur  n’étaient pas  respectés,  car  bien sûr,  pour
une durée limitée suivant la publication d’une œuvre, le libraire
avait le droit exclusif de contrôler la publication de ce livre. Et
non pas au sens où les livres pouvaient être volés,  car même
après que le copyright avait expiré, il fallait toujours acheter le
livre à quelqu’un. Mais libre en ce sens que la culture et sa crois-
sance n’étaient  plus  contrôlés  par  un petit  groupe d’éditeurs.
Comme tout marché libre,  ce marché libre de la culture libre
croissait selon les choix des consommateurs et des producteurs.
La culture anglaise se développait de la manière dont les lec-
teurs anglais choisissaient de la laisser se développer, à travers
les livres qu’ils  achetaient et  écrivaient,  et  à  travers  les idées
qu’ils répétaient et adoptaient. Ils choisissaient dans un  cadre
concurrentiel, et non pas dans un cadre où les choix concernant
la culture disponible, et la manière dont on y accède, seraient
faits par une minorité, à l’encontre des souhaits de la majorité.

Du moins, c’était la règle dans un monde où le Parlement
était opposé aux monopoles, et résistait aux plaidoyers protec-

111 Ibid.
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tionnistes des éditeurs. Dans un monde où le Parlement aurait
été plus flexible, une culture libre aurait été moins protégée.

Enregistreurs

Jon Else est un réalisateur. Il est surtout connu pour ses
documentaires, et ses œuvres ont eu beaucoup de succès. C’est
aussi un enseignant, et en tant qu’enseignant moi-même, j’envie
la loyauté et l’admiration que lui vouent ses étudiants. (J’ai ren-
contré, par hasard, deux de ses étudiants au cours d’un dîner.
Ils le considéraient comme un Dieu.)

Else a travaillé sur un documentaire auquel je participais.
Pendant une pause, il me raconta une histoire qui parlait de la
liberté de création dans les films aux États-Unis aujourd’hui.

En 1990, Else travaillait à un documentaire sur la Tétralo-
gie de Wagner. Le sujet du documentaire était les stagehands à
l’Opéra de San Francisco. Les stagehands sont une partie parti-
culièrement drôle et cocasse d’un opéra. Pendant une représen-
tation, ils se promènent devant la scène, dans la loge du souf-
fleur et le local d’éclairage. Ils font un contraste parfait avec l’art
de la scène

Pendant  une des  représentations,  Else  filmait  des  stage-
hands en train de jouer aux dames. Dans un coin de la salle il y
avait un écran de télévision. À l’écran, pendant que les stage-
hands jouaient aux dames et  que l’opéra jouait  Wagner,  pas-
saient The Simpsons. D’après Else, cette touche de dessin animé
permettait de mieux appréhender ce que la scène avait de spé-
cial.

Des années plus tard, quand il finit par obtenir un finance-
ment pour terminer son film, Else voulut s’acquitter des droits
pour  ces  quelques  secondes  de  Simpsons.  Car  bien  sûr,  ces
quelques secondes sont protégées  par  copyright ;  et  bien sûr,
pour utiliser du contenu sous copyright, il faut la permission du
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détenteur de copyright, sauf si c’est pour une utilisation privée
ou autre cas particulier du même genre.

Else  appela  le  bureau  du  créateur  des  Simpsons,  Matt
Groening, pour obtenir sa permission. Groening fut d’accord. Il
ne s’agissait que de quatre secondes et demie, sur un minuscule
écran de télévision dans un coin de la pièce. Quel mal pouvait-il
y avoir à cela ? Groening était content d’avoir ces quelques se-
condes des Simpsons dans le film, mais il dit à Else de contacter
Gracie Film, la compagnie qui produit l’émission.

Chez Gracie Films on fut aussi d’accord, mais comme Groe-
ning, on voulut faire attention. On dit donc à Else de contacter
la Fox, la maison mère de Gracie Films. Else appela la Fox et
leur expliqua l’histoire du clip dans un coin de l’écran. Else dit
que Matt Groening avait déjà donné sa permission. Il  voulait
juste obtenir confirmation de la Fox.

C’est  alors  que,  comme me le dit  Else,  « deux choses  se
produisirent. Premièrement nous découvrîmes… que la création
de Matt  Groening ne lui  appartenait  pas – ou du moins que
quelqu’un [chez Fox] croyait qu’elle ne lui appartenait pas. » Et
deuxièmement, la Fox « voulait dix mille dollars en échange de
l’utilisation de ces quatre secondes et demie des Simpson, qui
apparaissaient  de manière  tout  à  fait  fortuite  sur  un coin de
l’écran. »

Else était certain qu’il y avait erreur. Il réussit à obtenir ce
qu’il pensa être la vice présidente pour les questions de licence,
Rebecca  Herrera.  Il  lui  expliqua  « Vous  devez  faire  erreur…
nous vous  demandons le  tarif  éducatif. »  C’était  bien  le  tarif
éducatif, lui répondit Herrera. Un jour plus tard, Else rappela
pour obtenir confirmation de ce qu’on lui avait dit.

« Je voulais m’assurer que j’avais bien compris », me dit-il.
« Oui,  vous  avez  bien  compris »,  lui  dit-elle.  Il  en  coûterait
10.000 dollars  d’utiliser  le  clip  des  Simpson dans  le  coin  de
l’écran d’un documentaire sur la Tétralogie de Wagner. Et puis,
d’une manière étonnante, Herrera dit à Else, « Et si vous citez
ce que je viens de dire, vous entendrez parler de nos avocats. »
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Plus tard, un assistant de Herrera dit à Else : « Ils se fichent du
reste. Ils veulent l’argent et c’est tout. »

Else n’avait pas de quoi acheter le droit de remontrer ce qui
était montré sur la télévision de l’opéra de San Francisco. Mon-
trer cette réalité dépassait le budget du réalisateur. À la dernière
minute avant la sortie du film, Else remplaça à l’ordinateur la
vue par un extrait d’un autre film sur lequel il avait travaillé dix
ans plus tôt, The Day After Trinity.

Il  ne  fait  aucun  doute  que  quelqu’un,  que  ce  soit  Matt
Groening ou la Fox, est propriétaire des droits sur les Simpsons.
Ces droits sont leur propriété. Pour utiliser ce contenu protégé,
la permission du détenteur des droits est parfois nécessaire. Si
l’utilisation qu’Else voulait faire des  Simpsons était un des cas
restreints par la loi, alors il aurait besoin d’obtenir la permission
avant de pouvoir les utiliser de cette manière. Et dans un mar-
ché libre, c’est le propriétaire des droits qui fixe le prix de toute
utilisation pour laquelle la loi lui accorde le contrôle.

Par exemple, une « représentation publique » est une utili-
sation des Simpson que le propriétaire des droits peut contrôler.
Si vous prenez quelques-uns de vos épisodes favoris, louez un
cinéma, et faites payer pour voir « Mes épisodes préférés des
Simpsons », alors il vous faut la permission du propriétaire des
droits. Et ce propriétaire peut (c’est son bon droit, à mon avis)
faire payer le montant qu’il lui plaît – 10 dollars ou un million
de dollars. C’est son droit, défini par la loi.

Mais quand des juristes entendent cette histoire sur Jon
Else et la Fox, leur première pensée est « usage loyal »112. L’uti-
lisation par Else de 4.5 secondes d’une vue indirecte d’un épi-
sode des Simpsons est clairement un usage loyal des Simpson –
et l’usage loyal ne nécessite pas la permission de qui que ce soit.

112 Pour  un  excellent  argument  qu’un  tel  usage  est  un  « usage
loyal »,  mais que les avocats ne permettent pas la reconnaissance que
c’est de l’« usage loyal », voir Richard A. Posner with William F. Patry,
« Fair Use and Statutory Reform in the Wake of  Eldred », University of
Chicago Law School, 5 aout 2003.
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J’ai donc demandé à Else pourquoi il ne s’en était pas tout
simplement remis à l’« usage loyal ». Voici sa réponse :

« Le fiasco des  Simpsons a été pour moi une leçon sur le
fossé qui sépare ce que les avocats jugent sans importance de
leur point de vue abstrait, et ce qui en pratique est d’une impor-
tance écrasante pour nous autres qui essayons de tourner et dif-
fuser des documentaires. Je n’ai jamais douté qu’il s’agisse d’un
« usage clairement loyal » sur le plan purement légal. Mais je ne
pouvais pas me reposer là dessus en pratique. Voici pourquoi :

1. Avant qu’un film puisse être diffusé, la chaîne nous im-
pose de souscrire à une assurance sur les Erreurs et Omissions.
Les assureurs demandent un « bulletin visuel »,  qui dresse la
liste de chaque séquence du film, sa source et son statut juri-
dique. Ils ont une notion assez restreinte de l’« usage loyal », et
une  utilisation  en  « usage  loyal »  peut  compromettre  la  de-
mande d’assurance.

2. Je n’aurais probablement jamais dû poser la question à
Matt Groening dès le départ. Mais je savais que la Fox avait l’ha-
bitude de rechercher et de stopper toute utilisation des  Simp-
sons sans licence, tout comme George Lucas se distinguait par
sa défense de l’utilisation de  Star Wars.  Donc j’ai  décider de
suivre la loi à la lettre, en pensant que nous obtiendrions une li-
cence gratuite ou presque pour quatre secondes des  Simpsons.
En tant que producteur de documentaires contraint de faire des
économies sur les lacets, la dernière chose dont j’avais besoin
était de risquer un procès, même en dommages, et même pour
défendre un principe.

3. Il se trouve que j’ai parlé avec un de vos collègues de la
Faculté de Droit de Stanford […] qui m’a confirmé qu’il s’agis-
sait d’un usage loyal. Il a aussi confirmé que la Fox « porterait
plainte et vous ferait passer la corde au cou », quels que soit la
validité de mes arguments. Il me dit clairement que ce serait ce-
lui qui avait le plus d’avocats et les poches les plus profondes
qui l’emporterait.
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4. En général, cette question de l’usage loyal se pose à la fin
d’un projet, alors que nous devons tenir une date de sortie et
que nous n’avons plus d’argent. »

En théorie, usage loyal signifie que l’on peut se passer de
permission. Par conséquent la théorie favorise la culture libre,
et  préserve  d’une  culture  de  permissions.  Mais  en  pratique,
l’usage loyal fonctionne d’une manière très différente.  Le flou
des limites légales, combiné à l’énormité des amendes infligées
à qui les franchit, fait qu’en pratique l’usage loyal est très res-
treint dans beaucoup de domaines de la création artistique. La
loi  vise  juste,  mais  la  manière  dont  elle  est  appliquée  vise
ailleurs.

Cet exemple montre combien la loi s’est éloignée de ses ra-
cines du dix-huitième siècle. La loi est née comme bouclier pour
protéger  les  revenus  des  éditeurs  de  la  concurrence  déloyale
d’un pirate. Elle a grandi comme une épée qui se mêle de tous
les usages, transformatifs ou non.

Transformateurs

En 1993, Alex Alben, un avocat, travaillait pour Starwave,
Inc. Starwave était une entreprise innovante fondée par Paul Al-
len, le cofondateur de Microsoft, dans le but de développer du
contenu numérique. Bien avant qu’Internet ne devienne popu-
laire, Starwave commença à investir dans de nouvelles techno-
logies permettant la diffusion de contenus que la puissance des
réseaux permettait d’anticiper.

Alben s’intéressait tout spécialement aux nouvelles techno-
logies. Il était intrigué par le marché émergent de la technologie
du CD-ROM – non pas pour la distribution des films, mais pour
faire des choses avec les films qui serait difficile à réaliser autre-
ment. En 1993, il initia le développement d’un produit servant à
produire une rétrospective du travail d’un acteur donné. Le pre-
mier acteur choisi fût Clint Eastwood. L’idée était de mettre à
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l’affiche tout  le  travail  d’Eastwood avec des  clips  tirés  de ses
films et des interviews de personnes importantes dans sa car-
rière.

À l’époque, Eastwood avait déjà fait plus de cinquante films
en tant qu’acteur et réalisateur. Alben commença une série d’in-
terviews avec Eastwood, l’interrogeant sur sa carrière. Puisque
c’était  Starwave  qui  produisait  ces  interviews,  la  compagnie
était libre de les inclure sur son CD.

Les seules interviews n’auraient pas fait un produit intéres-
sant,  alors Starwave voulait  ajouter du contenu tiré des films
d’Eastwood : des affiches, des scripts, et d’autres choses en rap-
port avec les films qu’Eastwood avait fait. La majeure partie de
sa carrière, Eastwood l’avait passé chez Warner Brothers, et il
était très facile d’obtenir la permission d’accès à ce contenu.

Puis  Alben  et  son  équipe  décidèrent  d’inclure  d’authen-
tiques extraits de film. « Notre objectif était d’avoir un extrait de
chacun des films d’Eastwood. » me dit  Alben.  C’est  à  ce mo-
ment-là que le problème se posa. Personne n’avait réellement
fait ce que nous faisions à ce moment, expliqua Alben. « Per-
sonne n’avait essayé de faire cela dans le contexte d’une œuvre
artistique traitant de la carrière d’un acteur. »

Alben présenta l’idée à Michael Slade, le PDG de Starwave.
Slade lui demanda, « Bon, que devrons-nous faire ? »

Alben répondit, « Et bien, nous allons devoir nous assurer
d’obtenir l’autorisation de chaque personne qui apparaît dans
ces films, de même pour la musique et tout ce que nous voulons
utiliser  dans ces extraits  de film. » Slade lui  dit,  « Excellent !
Faisons cela.113 »

Le problème était que ni Alben ni Slade n’avait la moindre
idée de ce qui serait nécessaire à l’obtention des autorisations.

113 Techniquement, les droits qu’Alben devait clarifier étaient prin-
cipalement ceux de publicité – les droits qu’un artiste a pour contrôler
l’exploitation commerciale de son image. Mais ces droits, également, en-
combrent la  créativité « Ripper,  Mixer,  Graver »,  comme le  montre ce
chapitre.
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Tous les acteurs jouant dans chacun des films auraient pu récla-
mer des redevances pour la réutilisation d’un film. Cependant,
les CD-ROM n’avaient pas été spécifiés dans les contrats avec
les acteurs, alors il n’y avait aucun moyen de savoir ce que Star-
wave allait faire.

J’ai demandé à Alben comment il avait réglé le problème.
Avec une évidente fierté de soi, qui masquait l’évidente bizarre-
rie de son récit, Alben raconta ce qu’ils avaient fait :

« Nous avons examiné les extraits de films un par un. Nous
avons choisi, en fonction de critères artistiques, quels extraits
de film inclure – bien sûr, nous allions utiliser l’extrait « Make
my day » de Dirty Harry. Mais ensuite il fallait trouver le type
au sol qui tremble sous le canon, et il fallait sa permission. Et il
fallait décider combien nous allions le payer.

Nous avons décidé qu’il serait loyal de leur offrir le tarif de
figurant en échange du droit de réutiliser leur travail. Il s’agit
d’un extrait de moins d’une minute, mais pour pouvoir réutili-
ser ce travail dans le CD-ROM, le tarif à l’époque était d’environ
600 dollars.

Donc, il nous a fallu identifier les gens. Certains d’entre eux
étaient difficiles  à identifier,  parce que dans les  films d’East-
wood on ne sait pas toujours qui est le type qui passe à travers la
vitre :  est-ce l’acteur ou le  cascadeur ? Et ensuite  nous avons
monté une équipe,  mon assistant et  quelques autres,  et  nous
avons commencé à appeler ces gens.

Certains acteurs étaient heureux de nous aider – Donald
Sutherland, par exemple, s’assura lui-même que tous les droits
étaient acquittés. D’autres étaient étonnés de leur chance. Alben
leur demandait « Allô, puis-je vous payer 600 dollars, ou peut-
être 1.200 si vous apparaissez dans deux films, vous savez ? » Et
ils disaient « Vous êtes sérieux ? Hé, j’aimerais beaucoup 1.200
dollars ». Et d’autres, bien sûr, étaient un peu difficiles (les ex-
épouses  délaissées,  en particulier).  Mais  finalement,  Alben et
son équipe avaient acquitté les droits pour ce CD-ROM de ré-
trospective sur la carrière de Clint Eastwood.
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C’était une  année plus tard, et  même à ce moment nous
n’étions pas sûrs de les avoir tous acquittés. »

Alben est fier de son travail. Ce projet était le premier du
genre, et à sa connaissance c’était la seule fois où une équipe
avait entrepris un effort aussi massif dans le but de sortir une
rétrospective.

Tout le monde pensait que cela serait trop difficile. Tout le
monde levait les mains au ciel et disait « Oh, mon dieu, un film,
cela fait tellement de copyrights, il y a la musique, la mise en
scène, le directeur, les acteurs. » Mais nous l’avons fait. Nous en
avons séparé chaque partie,  et  dit  « OK, il  y  a tant d’acteurs,
tant de directeurs,… tant de musiciens » et nous avons procédé
de manière très systématique et nous avons acquitté les droits.

Et sans aucun doute, le produit lui-même était exception-
nel. Eastwood l’adorait, et il se vendit très bien.

Mais je fis observer à Alben à quel point il semble étrange
qu’il  ait  fallu un an de travail  simplement pour acquitter des
droits.  Alben  l’avait  sans  doute  fait  de  manière  très  efficace,
mais pour reprendre un mot célèbre de Peter Drucker, « il n’y a
rien  de  plus  inutile  que  de  faire  efficacement  quelque  chose
qu’on ne devrait pas faire du tout.114 » Est-il normal, demandai-
je à Alben, que ce soit là la manière dont un travail nouveau doit
être réalisé ?

Car,  comme  il  le  reconnut,  « très  peu  de  gens…  ont  le
temps et les ressources, et la volonté de faire cela, » et donc, très
peu de travaux de ce type seraient jamais réalisés. Est-il normal,
lui demandai-je, du point de vue des droits de ceux qui ont reçu
des droits à l’origine, que vous ayez à obtenir à nouveaux ces
droits pour réaliser ce type d’œuvres ?

Je ne pense pas.  Quand un acteur joue un rôle dans un
film, il ou elle est très bien payée… Si 30 secondes de ce rôle
sont utilisées dans un nouveau produit qui est une rétrospective

114 U. S. Department of Commerce Office of Acquisition Manage-
ment, Seven Steps to Performance-Based Services Acquisition.
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sur la carrière de quelqu’un, je ne pense pas que cette personne
doive être indemnisée pour cela.

Ou du moins, est-ce là la manière dont l’artiste doit être in-
demnisé ? Ne pourrait-il pas y avoir, demandai-je, un système
de licences statutaires, que l’on paierait pour être libre de réuti-
liser  ce  type  d’extraits ?  Était-il  vraiment  raisonnable  qu’un
créateur doive rechercher chaque acteur, directeur, ou musicien
qu’il  réutilise,  pour obtenir leur accord explicite ? Est-ce qu’il
n’y aurait pas plus de créations si on pouvait simplifier l’aspect
légal du processus de création ?

Absolument.  Je  pense  que  s’il  y  avait  un  système  de  li-
cences  loyales  (dans  lequel  vous  ne  seriez  pas  soumis  a  des
chantages ou à des ex-épouses répudiées), nous verrions beau-
coup plus de travaux de ce type, car il ne serait pas si découra-
geant de tenter de monter une rétrospective de la carrière de
quelqu’un et  de  l’illustrer  avec  des  extraits  de  sa  carrière.  Si
vous  étiez  le  producteur  d’une  de  ces  œuvres,  vous  auriez  a
prendre en compte un coût supplémentaire : celui de payer X
dollars à l’artiste qui a effectué le travail. Mais ce serait un coût
connu.

Voilà le problème qui empêche tout le monde de travailler
et rend ce type de produit difficile à réaliser. Si vous saviez que
vous avez cent minutes de film dans ce produit et que cela va
vous coûter X, alors vous feriez votre budget en fonction et vous
pourriez obtenir des fonds ainsi que tout ce dont vous avez be-
soin pour le produire. Mais si vous dites « Oh, je veux cent mi-
nutes de quelque chose, et je n’ai aucune idée de ce que cela va
me coûter et un certain nombre de personnes vont me réclamer
de l’argent », alors il devient difficile de réaliser tout cela.

Alben travaillait pour une grande entreprise. Sa compagnie
était soutenue par certains des investisseurs les plus riches au
monde. Il avait dont une autorité et des facilités que le réalisa-
teur de sites Web moyen n’a pas. S’il lui a fallu un an, combien
de temps cela aurait-il pris à quelqu’un d’autre ? Et combien de
créativité s’est perdue simplement parce que les coûts d’acquit-
tement des droits sont trop élevés ?
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Ces coûts sont entraînés par un type de régulation. Soyons
Républicains un instant, et irritons-nous un peu. Le gouverne-
ment définit l’étendue de ces droits, et cette étendue détermine
combien il coûtera de les négocier. (Souvenez-vous de l’idée que
la propriété  terrienne s’étend aux cieux,  et  imaginez le pilote
achetant des droits de passage pendant qu’il négocie son vol de
Los Angeles à San Francisco). Ces droits peuvent très bien avoir
eu leur raison d’être ; mais quand les circonstances changent,
celle-ci disparaît. Ou du moins, un Républicain bien entraîné et
hostile a toute régulation devrait considérer ces droits et se de-
mander : « Ceci est-il toujours justifié ? »

J’ai parfois vu une lueur de reconnaissance dans les yeux
des gens quand ils comprennent cela, mais en quelques occa-
sions seulement. La première fois, ce fut lors d’une conférence
de juges fédéraux en Californie. Les juges s’étaient rassemblés
pour discuter du sujet nouveau de cyberloi. On me demanda de
faire partie du panel. Harvey Saferstein, un juriste d’un cabinet
respecté de Los Angeles, présenta au panel une vidéo qu’il avait
produite avec un ami, Robert Fairbank.

La vidéo était  un collage brillant de films de chaque pé-
riode du vingtième siècle, le tout organisé selon l’idée d’un épi-
sode de 60 Minutes. L’exécution était parfaite, fidèle jusqu’à re-
produire le chronomètre de soixante minutes. Les juges en ado-
rèrent chaque minute.

Lorsque les lumières furent allumées, je jetai un œil vers
mon collègue de panel, David Nimmer, peut-être l’expert en co-
pyright le plus en vue dans le pays. Il y avait sur son visage un
regard  étonné,  alors  qu’il  scrutait  cette  salle  de  plus  de  250
juges bien divertis. D’une voix sentencieuse, il commença son
discours par une question : « Savez-vous combien de lois fédé-
rales viennent d’être violées dans cette pièce ? »

Car  bien  évidemment,  les  deux  brillants  créateurs  de  ce
film n’avaient pas fait ce qu’Alben avait fait.  Ils n’avaient pas
passé une année à acquitter les droits de ces extraits ; techni-
quement, ce qu’ils avaient fait violait la loi. Bien sûr, ils n’al-
laient pas être poursuivis pour cette violation (et ce malgré la
présence de 250 juges et d’un troupeau d’officiers de police fé-
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dérale).  Mais  Nimmer  avait  un  point  important :  Une  année
avant  que quiconque entende parler  de Napster,  et  deux ans
avant qu’un autre membre du panel, David Boies, ne défende
Napster devant la Neuvième Cour d’Appel, Nimmer essayait de
faire voir à ces juges que la loi ne serait pas en accord avec les
capacités que cette technologie rendrait possibles. La technolo-
gie veut dire que maintenant vous pouvez faire des choses éton-
nantes facilement ; mais vous ne pouvez pas facilement les faire
légalement.

Nous vivons dans une culture du « copier-coller », rendue
possible par la technologie. Toute personne qui écrit une pré-
sentation connaît la liberté extraordinaire que l’architecture co-
pier-coller d’Internet a créée : en une seconde vous pouvez trou-
ver pratiquement n’importe quelle image ; en une autre seconde
vous l’avez incorporée à votre présentation.

Mais les présentations ne sont qu’un début. En utilisant In-
ternet et ses archives, les musiciens sont capables d’enchaîner
des mélanges de sons jamais imaginés auparavant ; les réalisa-
teurs de films sont capables de faire des films à partir d’extraits
trouvés sur des ordinateurs autour du monde. Un site extraordi-
naire en Suède prend des images d’hommes politiques et leur
ajoute de la musique, pour créer des commentaires politiques
mordants. Un site appelé Camp Chaos a produit une des cri-
tiques les plus acerbes qui soit de l’industrie du disque, en mé-
langeant la musique et la technologie Flash.

Et toutes ces créations sont techniquement illégales. Même
si leurs créateurs voulaient respecter la loi, ce qu’il en coûte est
incroyablement élevé. Par conséquent, pour ceux qui observent
la loi, un trésor de créativité ne peut jamais s’exprimer. Et quant
à la partie qui s’exprime, si elle ne suit pas les règles d’acquitte-
ment des droits, ses créations ne sont jamais diffusées.

Pour certains, ces histoires suggèrent une solution : modi-
fions le  jeu des droits,  de sorte  que les  gens soient  libres  de
s’inspirer  de  notre  culture.  Libres  d’ajouter  ou  de  mélanger
comme il leur plaît. Nous pourrions même effectuer ce change-
ment sans pour autant imposer que l’usage « libre » soit gratuit.
Non, le système pourrait simplement faire qu’il soit facile pour
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des  créateurs  d’indemniser  les  artistes  dont  ils  reprennent  le
travail sans avoir besoin d’une armée d’avocats avec eux : par
exemple, une loi disant « la redevance due au détenteur de co-
pyright d’une œuvre non enregistrée, pour les usages dérivés de
cette œuvre, sera 1 pour cent des revenus nets, à mettre de côté
pour le détenteur de copyright ». Sous cette loi, le détenteur de
copyright pourrait bénéficier d’une redevance, mais il n’aurait
pas le bénéfice d’un droit de propriété totale (ce qui implique le
droit de choisir son prix) à moins qu’il ne fasse enregistrer son
œuvre.

Qui pourrait  objecter  à cela ? Et quelle raison y aurait-il
d’objecter ? Nous parlons de créations qui ne sont même pas
réalisées aujourd’hui ; et qui, si elles étaient réalisées selon ce
plan, généreraient de nouveaux revenus pour les artistes. Pour
quelle raison pourrait-on s’y opposer ?

En  février  2003,  les  studios  DreamWorks  ont  annoncé
avoir passé un accord avec Mike Myers, le génie comique de Sa-
turday Night Live et Austin Powers. D’après l’annonce, Myers et
DreamWorks  allaient  travailler  ensemble  pour  former  un
« pacte unique de réalisation de films. » Selon l’accord, Dream-
Works « va acquérir les droits de films célèbres et classiques,
écrire de nouveaux scénarios et, en utilisant une technologie nu-
mérique de pointe, insérer Myers et d’autres acteurs dans ces
films, en créant ainsi un spectacle entièrement nouveau. »

L’annonce appelait ceci faire du « film sampling. » Comme
l’expliqua  Myers,  « Film Sampling  est  une  manière  excitante
d’ajouter une touche originale à des films existants, et de per-
mettre au public de voir de vieux films sous un jour nouveau.
Les artistes de rap ont fait cela pendant des années avec la mu-
sique, et bien maintenant nous sommes capables de reprendre
le concept et de l’appliquer au cinéma. » Steven Spielberg était
cité, disant : « Si quelqu’un peut créer une manière de rendre
accessibles  de  vieux  films  à  un  public  nouveau,  c’est  bien
Mike. »

Spielberg  a  raison.  Le  Film  sampling  de  Myers  sera
brillant. Mais si vous n’y pensez pas, vous risquez de manquer le
point véritablement étonnant de cette annonce. Alors que l’im-
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mense majorité de notre héritage cinématographique reste pro-
tégée  par  le  droit  d’auteur,  le  sens  véritable  de  l’annonce de
Dreamworks  est  le  suivant :  C’est  Mike  Myers,  et  seulement
Mike Myers, qui est libre de faire du sampling. Toute liberté gé-
nérale de s’inspirer des archives de notre culture, une liberté qui
en  d’autres  circonstances  serait  supposée  nous  appartenir  à
tous, est maintenant un privilège réservé à ceux qui sont amu-
sants et célèbres – et riches, on suppose.

Ce privilège est réservé pour deux raisons. La première est
la continuation de l’histoire du dernier chapitre : le flou lié à la
notion d’« usage loyal ». L’essentiel du « sampling » devrait être
considéré comme usage loyal. Mais peu de gens s’appuient sur
une garantie si faible pour créer. Ceci nous mène à la deuxième
raison pour laquelle le privilège est réservé : Les coûts entraînés
par les négociations concernant le droit légal de réutiliser une
œuvre  sont  astronomiquement  élevés.  Ces  coûts  reflètent  les
coûts liés à l’usage loyal : Ou bien vous payez un avocat pour dé-
fendre votre droit à l’usage loyal, ou bien vous en payez un pour
rechercher toutes les permissions, de sorte que vous n’aurez pas
à vous appuyer sur l’usage loyal. D’une manière ou d’une autre,
le processus de création consiste à payer des avocats – encore
un privilège, ou peut-être un tourment, réservé à une minorité.

Collectionneurs

En Avril 1996, des millions de « bots » (programmes infor-
matiques conçus pour « tisser », c’est-à-dire parcourir automa-
tiquement Internet et  recopier  son contenu) commencèrent à
parcourir le Net. Page par page, ces « bots » recopièrent l’infor-
mation trouvée sur Internet sur un petit nombre d’ordinateurs
situés dans un sous-sol du Presidio (NdT : quartier historique)
de San Francisco. Une fois que les « bots » eurent couvert tout
Internet, ils recommencèrent depuis le début. Encore et encore,
une fois tous les deux mois,  ces programmes effectuaient des
copies d’Internet et les archivaient.

En Octobre 2001,  les  « bots » avaient  rassemblé plus  de
cinq années de copies. Et lors d’une modeste conférence à Ber-
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keley, en Californie, les archives composées de ces copies,  les
Archives d’Internet,  furent mises à disposition du monde. En
utilisant  une  technologie  appelée  « la  Machine  à  Remonter
Dans le Temps » (« the Way Back Machine »), vous pouviez vi-
siter une page Web, et consulter toutes ses copies depuis 1996,
et voir quand elle avait été modifiée.

Voila  un aspect  d’Internet  qui  aurait  plu à  Orwell.  Dans
l’utopie décrite dans 1984, les vieux journaux étaient constam-
ment  remis  à  jour,  pour  s’assurer  que  la  vision  présente  du
monde, approuvée par le gouvernement, n’était pas contredite
par  les  actualités  passées.  Des  milliers  de  travailleurs  réédi-
taient continuellement le passé, de sorte qu’il était impossible
de savoir si l’article que vous lisiez aujourd’hui était le même
que celui qui avait été imprimé à la date inscrite sur le papier.

Il en va de même avec Internet. Si vous visitez une page
Web aujourd’hui, vous n’avez aucun moyen de savoir si le conte-
nu que vous lisez est le même que celui que vous avez lu précé-
demment. La page peut sembler être la même, mais son conte-
nu  pourrait  facilement  être  différent.  Internet  est  la  biblio-
thèque d’Orwell : constamment réécrite, sans aucune mémoire
fiable.

Du moins, jusqu’à la Machine à Remonter Dans le Temps.
Grâce à cette machine, et aux Archives d’Internet, vous pouvez
voir ce qu’Internet a été. Vous avez le pouvoir de voir ce dont
vous vous souvenez. Et c’est peut-être plus important, vous avez
le pouvoir de trouver ce dont vous ne vous souvenez pas, et que
d’autres préféreraient que vous oubliiez.115

Nous tenons pour acquis que nous pouvons revenir en ar-
rière et voir ce que nous nous souvenons avoir lu. Pensez aux
journaux. Si vous voulez étudier la réaction du journal de votre
ville natale face aux émeutes raciales à Watts en 1965, ou au ca-

115 La tentation demeure, toutefois. Brewster Kahle rapporte que la
Maison Blanche change ses propres communiqués de presse sans l’an-
noncer. Un communiqué de presse du 13 mai 2003 affirmait « Combat
Operations in Iraq Have Ended ».  Cela  fut  changé plus tard,  sans an-
nonce, en « Major Combat Operations in Iraq Have Ended. » Courriel de
Brewster Kahle, 1er décembre 2003.
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non à eau de Bull Connor en 1963, vous pouvez aller à la biblio-
thèque municipale et consulter les journaux. Ils existent proba-
blement sur microfiche. Si vous avez de la chance, ils existent
aussi sur papier. D’une manière ou d’une autre, vous êtes libres,
en utilisant une bibliothèque, de revenir en arrière, et de vous
souvenir : pas seulement de ce dont il est commode de se souve-
nir, mais de quelque chose qui est proche de la vérité.

On dit que ceux qui oublient l’Histoire sont condamnés à la
revivre. Ce n’est pas tout à fait vrai. Nous oublions tous l’His-
toire. L’essentiel est de savoir si nous avons un moyen de reve-
nir en arrière et de (re) découvrir ce que nous avons oublié. Plus
concrètement, l’essentiel est de savoir si un point de vue objectif
sur le passé peut nous aider à rester honnêtes. Les bibliothèques
nous y aident, en rassemblant du contenu et en le conservant,
pour les écoliers, pour les chercheurs, pour nos grands-parents.
Une société libre suppose cette connaissance.

Internet  était  une exception  à  cette  règle.  Jusqu’aux  Ar-
chives d’Internet, il n’y avait aucun moyen de revenir en arrière.
Internet était le médium éphémère par essence. Et maintenant,
alors qu’Internet contribue de plus en plus à construire et réfor-
mer la société, il devient de plus en plus important que nous en
conservions une forme historique. Il est tout à fait étrange de
constater que nous avons pléthore d’archives de journaux de pe-
tites  villes  d’un  peu  partout  dans  le  monde,  mais  qu’il  n’y  a
qu’une seule et unique copie d’Internet : celle conservée par les
Archives d’Internet.

Brewster Kahle est le fondateur des Archives d’Internet. Il
eut beaucoup de succès en tant que chercheur en informatique,
et plus encore ensuite, en tant qu’entrepreneur d’Internet. Dans
les années 90, Kahle décida qu’il avait eu assez de succès en af-
faires. Il était temps de connaître un autre genre de succès. Il
entreprit donc une série de projets destinés à archiver le savoir
de l’humanité. Les Archives d’Internet n’étaient que le premier
projet de cet Andrew Carnegie de l’Internet. En décembre 2002,
les Archives avaient dépassé les 10 milliards de pages, et gros-
sissaient d’un milliard d’autres chaque mois.
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La Machine à Remonter Dans le Temps constitue la plus
grande archive du savoir humain de l’histoire de l’humanité. Fin
2002, elle contenait « deux cent trente Téraoctets de matériel »,
et  était  « dix  fois  plus  volumineuses  que  la  Bibliothèque  du
Congrès ». Et ce n’était que la toute première des archives que
Kahle projetait d’édifier. En plus des Archives d’Internet, Kahle
construisait des Archives Télévisées.  La télévision s’avère être
encore plus éphémère qu’Internet. Alors qu’une bonne partie de
la culture du vingtième siècle a été construite via la télévision,
seule  une  infime  partie  en  est  accessible  aujourd’hui.  Trois
heures d’actualités sont enregistrées tous les soirs par l’Univer-
sité de Vanderbilt – grâce à une dérogation à la loi sur le copy-
right.  Ce contenu est indexé,  et  reste accessible aux universi-
taires pour un coût très raisonnable. « Mais en dehors de ceux-
là, la télévision est quasiment inaccessible, » me confia Kahle.
« Si vous êtes Barbara Walters, vous avez accès [à ces archives],
mais  qu’en  est-il  si  vous  êtes  un  simple  étudiant ? »  Ajouta
Kahle,

Vous  rappelez-vous  lorsque  Dan  Quayle  conversait  avec
Murphy  Brown ?  [NdE :  un  moment  célèbre  de  la  télévision
Américaine] Vous souvenez-vous de cette expérience surréelle
d’un homme politique conversant avec un personnage de fiction
télévisée ? Si vous étiez un étudiant voulant étudier cela, et si
vous vouliez obtenir ces échanges entre eux deux, l’épisode de
60 Minutes qui sortit après… ce serait presque impossible… Ce
matériel est presque introuvable…

Pourquoi cela ? Pourquoi la partie de notre culture qui est
sur journaux papier reste-t-elle accessible pour toujours, alors
que la partie qui est sur cassettes vidéo ne l’est pas ? Comment
se fait-il que nous ayons créé un monde où les chercheurs qui
voudront comprendre l’influence des médias sur l’Amérique du
dix-neuvième siècle  auront  moins de  difficultés  que ceux qui
voudront comprendre l’influence des médias sur l’Amérique du
vingtième siècle ?

C’est en partie à cause de la loi. Au début de la législation
américaine sur le droit d’auteur, les détenteurs de copyright de-
vaient déposer des copies de leur ouvrage en bibliothèque. Ces
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copies étaient destinées à la fois à faciliter la propagation du sa-
voir, ainsi qu’à s’assurer qu’une copie serait accessible une fois
le copyright expiré, pour que d’autres puissent éventuellement
lire et copier l’ouvrage.

Ces  règles  s’appliquaient  également  aux  films.  Mais  en
1915,  la  Bibliothèque  du  Congrès  fit  une  exception  pour  les
films. Les films pouvaient être sous copyright une fois de tels
dépôts faits. Mais le cinéaste avait ensuite l’autorisation de ré-
emprunter le film ainsi déposé, sans limite de temps, gratuite-
ment. Rien qu’en 1915, il y avait plus de 5.475 films déposés et
« réempruntés ». De ce fait, quand le copyright d’un film expire,
il n’y en a plus aucune copie dans aucune bibliothèque. La copie
existe – si tant est qu’elle existe encore – dans les archives de la
société qui a produit le film.116

En général, ceci vaut aussi pour la télévision. À l’origine les
émissions de télévision n’étaient pas sous copyright ; il n’y avait
aucun moyen d’enregistrer ces émissions, il n’y avait donc au-
cune crainte de « vol ». Mais quand la technologie permit leur
capture, les diffuseurs comptèrent de plus en plus sur la législa-
tion. La loi exigeait qu’ils fassent une copie de chaque émission
pour que l’ouvrage soit copyrighté. Mais ces copies était simple-
ment détenues par les diffuseurs. Aucune bibliothèque n’avait
de  droits  dessus ;  le  gouvernement  ne  les  réclamait  pas.  Le
contenu de cette partie de la culture américaine est aujourd’hui
pratiquement invisible.

Kahle  était  impatient  de  changer  cela.  Avant  le  11  sep-
tembre 2001, lui et ses alliés avaient commencé à enregistrer la
télévision. Ils avaient choisi vingt chaînes du monde entier, et
appuyé  sur  le  bouton  Enregistrer.  À  partir  du  11  septembre,
Kahle,  ainsi  que  des  douzaines  de  collaborateurs,  choisirent
vingt chaînes du monde entier et mirent en ligne gratuitement
la couverture de cette semaine du 11 septembre. Tout le monde

116 Doug Herrick,  « Toward a  National  Film Collection :  Motion
Pictures at the Library of Congress, » Film Library Quarterly 13 nos. 2-3
(1980) :  5 ;  Anthony  Slide,  Nitrate  Won’t  Wait :  A  History  of  Film
Preservation in the United States (Jefferson, N. C. : McFarland & Co.,
1992), 36.
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pouvait voir  comment les journaux télévisés de par le monde
avaient couvert cette journée.

Kahle avait le même projet pour les films. Avec Rick Prelin-
ger, dont les archives cinématographiques contiennent près de
45.000 « films éphémères » (c’est-à-dire des films non produits
par Hollywood, et jamais protégés par le droit d’auteur), Kahle
mit en place les Archives du Cinéma. Prelinger le laissa numéri-
ser 1300 films dans ces archives, et mettre ces films sur Inter-
net, pour qu’ils puissent être téléchargés gratuitement. La socié-
té de Prelinger est à but lucratif.  Elle vend des copies de ces
films  sous  forme  de  pellicules.  Il  fit  la  découverte  suivante :
Après en avoir rendu une partie significative librement acces-
sible, ses ventes de pellicules augmentèrent très fortement. Les
gens pouvaient  trouver  facilement  le  contenu qu’ils  voulaient
utiliser.  Certains  téléchargeaient  ce  contenu et  faisaient  leurs
propres films. D’autres achetaient des copies afin de permettre
la création d’autres films. D’une manière ou d’une autre, l’ar-
chive rendait possible l’accès à cette part importante de notre
culture. Si vous avez envie de voir une copie du film « Duck and
Cover » qui expliquait aux enfants comment se protéger au mi-
lieu  d’une  attaque  nucléaire ?  Allez  sur  archive.org,  et  vous
pourrez télécharger le film en quelques minutes – gratuitement.

Ici encore, Kahle nous donne accès à une partie de notre
culture,  que  nous  ne  pourrions  pas  obtenir  facilement  d’une
autre manière, voire pas du tout. Il s’agit d’une autre partie de
ce qui définit le vingtième siècle, et que nous avons abandonnée
à l’histoire. La loi ne requiert pas que ces copies soient conser-
vées ou déposées dans une archive par quiconque. Par consé-
quent, il n’existe pas de moyen simple de les trouver.

Le point clé ici est l’accès, pas le prix. Kahle veut permettre
l’accès libre à ce contenu, mais il veut aussi permettre à d’autres
de vendre cet accès. Son but est de s’assurer que la compétition
existe parmi ceux qui proposent un accès à cette partie impor-
tante de notre culture.  Pas pendant la vie commerciale d’une
création,  mais  pendant  cette  seconde  vie  que  possède  toute
création : sa vie non-commerciale.
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Car voici une idée que nous devrions identifier plus claire-
ment. Toute création artistique traverse plusieurs « vies ». Au
cours de sa première vie, si le créateur est chanceux, le contenu
est vendu. Dans ce cas le marché commercial est une réussite
pour le créateur. La grande majorité des créations artistiques ne
connaissent  pas  un  tel  succès,  mais  c’est  le  cas  de  certaines
d’entre elles. Pour ces contenus, la vie commerciale est extrême-
ment importante. Sans ce marché commercial, il y aurait, sem-
ble-t-il, beaucoup moins de créations.

Une fois que la vie commerciale d’une création a pris fin,
notre tradition a toujours encouragé une seconde vie. Un jour-
nal apporte les nouvelles du jour à notre palier de porte. Le jour
suivant,  il  sert à emballer du poisson,  ou bien à combler des
boîtes contenant des  cadeaux fragiles,  ou encore à construire
une archive de connaissances sur notre histoire.  Au cours de
cette seconde vie, le contenu peut continuer d’informer, même
si cette information n’est plus vendue.

La même chose a toujours été vraie au sujet des livres. Un
livre  cesse  d’être  imprimé  très  rapidement  (aujourd’hui,  en
moyenne après un an117). Une fois qu’il a cessé d’être imprimé,
il peut être vendu dans des magasins de livres d’occasion, sans
que le détenteur de copyright n’obtienne quoi que ce soit, et il
peut être conservé dans une bibliothèque, où beaucoup de gens
le liront, tout aussi gratuitement. Les librairies d’occasion et les
bibliothèques sont donc la seconde vie d’un livre. Cette seconde
vie est extrêmement importante pour la diffusion et la stabilité
de la culture.

Cependant, il devient de plus en plus difficile de croire en
une  seconde  vie  stable  pour  les  créations  artistiques,  et  ceci
pour les composantes les plus importantes de la culture popu-
laire des vingtième et vingt-et-unième siècles. Pour ces compo-

117 Dave Barns, « Fledgling Career in Antique Books : Woodstock
Landlord,  Bar  Owner  Starts  a  New  Chapter  by  Adopting  Business, »
Chicago  Tribune,  5  September  1997,  at  Metro  Lake  1L.  Of  books
published  between  1927  and  1946,  only  2.2  percent  were  in  print  in
2002. R. Anthony Reese, « The First Sale Doctrine in the Era of Digital
Networks, » Boston College Law Review 44 (2003) : 593 n. 51.
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santes (télévision, films, musique, radio, Internet), il n’y a pas
de garantie d’une seconde vie. Pour ces types de culture, c’est
comme si nous avions remplacé nos bibliothèques par des ma-
gasins Barnes & Noble. Avec cette culture, ce qui est accessible
se réduit à ce que demande un certain marché limité. Au delà de
cette demande, la culture disparaît.

Pendant la plus grande partie du vingtième siècle, ce sont
les conditions économiques qui en ont voulu ainsi. C’eut été une
folie coûteuse que de rassembler et de rendre accessibles toutes
les émissions de télévision, tous les films et toute la musique
existants : le coût des copies analogiques est extraordinairement
élevé. Ainsi donc, bien que la loi eût en principe restreint la ca-
pacité d’un Brewster Kahle de copier la culture en général, la vé-
ritable contrainte était d’ordre économique. Le marché rendait
impossible de faire quoi que ce soit contre cet éphémère ; la loi
n’avait que peu d’effet pratique.

La caractéristique peut-être la plus importante de la révo-
lution numérique est que pour la première fois depuis la Biblio-
thèque d’Alexandrie, il  est possible d’imaginer la construction
d’une archive qui contienne toute la culture produite ou distri-
buée publiquement. La technologie nous permet d’imaginer une
archive de tous les livres publiés, et bientôt de toutes les images
animées et de tous les sons.

La mesure de cette archive potentielle  est  quelque chose
que  nous  n’avons  jamais  imaginé  auparavant.  Les  Brewster
Kahle de notre histoire en ont rêvé ; mais nous arrivons à un
moment où, pour la première fois, ce rêve est devenu possible.
Comme le décrit Kahle,

Il semble qu’il y ait quelque deux ou trois millions d’enre-
gistrements de musique en tout. Il y a environ cent mille films
sortis en salle, et entre un et deux millions de films distribués
durant le vingtième siècle. Il y a environ vingt-six millions de
titres  de  livres.  Tout  cela  tiendrait  dans  des  ordinateurs  qui
tiendraient dans une pièce, et que pourrait s’offrir une petite en-
treprise.  Nous  somme donc  à  un  tournant  de  notre  histoire.
L’accès universel est le but. Et la possibilité de vivre une vie dif-
férente, basée là-dessus, donne des frissons. Cela pourrait être
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une des plus grandes fiertés de l’humanité. Avec la bibliothèque
d’Alexandrie, le premier homme sur la Lune, et l’invention de la
machine à imprimer.

Kahle  n’est  pas  le  seul  bibliothécaire.  L’Internet  Archive
n’est pas la seule archive. Mais Kahle et l’Internet Archive sug-
gèrent ce que l’avenir des bibliothèques et des archives pourrait
être. Quand s’arrête la vie commerciale d’une œuvre ? Je ne sais
pas. Mais elle finit par s’arrêter. Et quand elle le fait, Kahle et
son archive nous font découvrir un monde dans lequel le savoir
et la culture restent disponibles à jamais. Certains s’en inspire-
ront, pour la comprendre ; d’autres pour la critiquer. Certains
s’en serviront, comme Walt Disney, pour re-créer le passé pour
l’avenir.  Ces  technologies  nous promettent  quelque chose qui
était  devenu inimaginable pour l’essentiel  de notre passé :  un
futur pour notre passé. La technologie numérique pourrait réa-
liser à nouveau le rêve de la Bibliothèque d’Alexandrie.

Ainsi, la technologie a supprimé le coût économique de la
construction d’une telle archive. Mais il reste le coût légal. Car,
pour autant que nous puissions appeler de nos vœux ces « ar-
chives »,  aussi  réconfortante  que  soit  l’idée  d’une  « biblio-
thèque », le « contenu » qui est rassemblé dans ces espaces nu-
mériques est aussi la « propriété » de quelqu’un. Et la loi sur la
propriété restreint les libertés dont Kahle et les autres feraient
usage.

Propriété

Jack Valenti est le président de la Motion Picture Associa-
tion of America depuis 1966. Il est arrivé pour la première fois à
Washington  dans  les  valises  de  l’administration  de  Lyndon
Johnson. La célèbre photographie de Johnson prêtant serment
dans  Air  Force  One  après  l’assassinat  du  Président  Kennedy
montre Valenti à l’arrière-plan. Pendant presque quarante ans
passés à la tête de la MPAA, Valenti s’est imposé comme le lob-
byiste peut-être le plus en vue et le plus efficace de Washington.
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La MPAA est la branche américaine de l’International Mo-
tion Picture Association. Elle fut formée en 1922 en tant qu’as-
sociation commerciale dont le  but  était  de défendre les  films
américains contre des critiques intérieures croissantes. Aujour-
d’hui l’organisation ne représente pas seulement des metteurs
en scène, mais aussi les producteurs et les distributeurs de spec-
tacles pour la télévision, la vidéo et le câble. Son administration
est composée des présidents des sept producteurs et distribu-
teurs principaux de films et émissions de télévision aux États-U-
nis :  Walt  Disney,  Sony Pictures  Entertainment,  MGM, Para-
mount Pictures, Twentieth Century Fox, Universal Studios,  et
Warner Brothers.

Valenti n’est que le troisième président de la MPAA. Aucun
président avant lui n’avait eu autant d’influence sur cette orga-
nisation, ou sur Washington. En bon Texan, Valenti a acquis la
maîtrise de l’aptitude politique la plus importante dans le Sud :
la  capacité à  paraître  simple et  lent,  tout  en dissimulant une
pensée rapide comme l’éclair. À ce jour, Valenti joue à l’homme
simple  et  humble.  Mais  ce  diplômé  de  Harvard,  auteur  de
quatre livres, qui termina le lycée à quinze ans et effectua plus
de cinquante missions aériennes de combat durant la deuxième
guerre  mondiale,  n’est  pas  Monsieur  Tout-Le-Monde.  Quand
Valenti est allé à Washington, il a compris la quintessence de
cette ville.

En défendant la liberté artistique et la liberté d’expression
sur laquelle repose notre culture, la MPAA a été très bénéfique.
En créant son système de notation, la MPAA nous a probable-
ment évité une censure dommageable. Mais il est un aspect de
la mission de cette organisation qui est à la fois le plus radical et
le plus important : il s’agit de son effort continuel, incarné par
chaque acte de Valenti, pour redéfinir la notion de « propriété
créative ».

En 1982, le discours de Valenti devant le Congrès illustrait
parfaitement cette stratégie :

« Aussi longs que soient les arguments, quelles que soient
les charges et contre-charges, quels que soient les tumultes et
les cris, les hommes et femmes raisonnables retourneront tou-
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jours à ce problème fondamental,  le thème central qui anime
tout ce débat : Les détenteurs de propriété intellectuelle doivent
obtenir les mêmes droits et protections que tous les autres dé-
tenteurs de propriété de la nation.  Voilà le problème. Voilà la
question. Et c’est sur ce terrain que tout ce plaidoyer, et tous les
débats qui s’ensuivront, doivent prendre place.118 »

La stratégie de cette rhétorique, comme toujours chez Va-
lenti,  est  brillante  et  simple.  Brillante  parce  que  simple.  Le
« thème  central »  auquel  les  « hommes  et  femmes  raison-
nables » retourneront est celui-ci : « Les détenteurs de propriété
intellectuelle  doivent  obtenir  les  mêmes  droits  et  protections
que tous les autres les détenteurs de propriété de la nation ».
Valenti aurait pu continuer ainsi : « Il n’y a pas de citoyen de se-
conde classe.  Il  ne devrait  donc pas y avoir de détenteurs de
propriété de seconde classe ».

Cette  assertion  possède  une  force  d’attraction  évidente.
Elle est exprimée avec tant de clarté qu’elle rend l’idée évidente,
aussi évidente que la notion d’utiliser des élections pour dési-
gner les présidents. Mais en fait,  personne parmi les gens qui
prennent ce débat au sérieux ne soutient de position plus ex-
trême. Jack Valenti, aussi doux et brillant soit-il, est peut-être le
pire extrémiste de la nation lorsqu’il s’agit de la nature et de la
portée de la « propriété intellectuelle ».  Ses vues n’ont  aucun
lien raisonnable avec ce qui constitue vraiment notre tradition
légale, même si la force discrète de son charme texan a lente-
ment redéfini cette tradition, du moins à Washington.

Alors  que  la  « propriété  intellectuelle »  est  certainement
une « propriété »,  en un sens besogneux et  précis  que les ju-

118 Home  Recording  of  Copyrighted  Works :  Hearings  on  H.  R.
4783, H. R. 4794, H. R. 4808, H. R. 5250, H. R. 5488, and H. R. 5705
Before  the  Subcommittee  on  Courts,  Civil  Liberties,  and  the
Administration of Justice of the Committee on the Judiciary of the House
of Representatives, 97th Cong., 2nd sess. (1982) : 65 (testimony of Jack
Valenti).
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ristes ont l’habitude de comprendre119, il n’a jamais été le cas, et
ne devrait pas l’être, que les « détenteurs de propriété intellec-
tuelle » obtiennent « les mêmes droits et protections que tous
les autres détenteurs de propriété ». En effet, si les détenteurs
de propriété intellectuelle obtenaient les mêmes droits que tous
les  autres  détenteurs  de  propriété,  alors  ceci  instituerait  un
changement radical, et radicalement indésirable, dans notre tra-
dition.

Valenti le sait. Mais il parle pour une industrie qui se fiche
bien de notre tradition et des valeurs qu’elle représente. Il parle
pour une industrie qui au contraire se bat pour restaurer la tra-
dition que les Britanniques ont démise en 1710. Dans le monde
qui  résulterait  des  changements  que  Valenti  appelle  de  ses
vœux, quelques puissants exerceraient un contrôle strict sur la
manière dont notre culture serait développée.

J’ai  deux  buts  dans  ce  chapitre.  Le  premier  est  de  vous
convaincre que sur le plan historique, l’assertion de Valenti est
absolument fausse. Le second est de vous convaincre qu’il serait
terriblement mauvais pour nous de rejeter notre histoire. Nous
avons toujours traité les droits sur la propriété des créations dif-
féremment des droits sur les autres types de propriété. Ils n’ont
jamais été pareils aux autres droits. Et ils ne devraient pas deve-
nir identiques, car, aussi  contre-intuitif  ceci soit-il,  les rendre
identiques reviendrait à réduire fondamentalement la possibili-
té pour les nouveaux créateurs de créer. La créativité tient à ce
que ses propriétaires n’aient pas de contrôle absolu sur elle.

Les  organisations  comme  la  MPAA,  dont  les  dirigeants
comptent parmi les plus puissants de l’arrière-garde, n’ont au-
cun intérêt, en dépit de leur rhétorique, à faire en sorte que les
jeunes puisent les remplacer. Aucune organisation, aucune per-

119 Lawyers speak of « property » not as an absolute thing, but as a
bundle of rights that are sometimes associated with a particular object.
Thus, my « property right » to my car gives me the right to exclusive use,
but not the right to drive at 150 miles an hour.  For the best  effort to
connect  the  ordinary  meaning  of  « property »  to  « lawyer  talk, »  see
Bruce Ackerman,  Private Property and the Constitution (New Haven :
Yale University Press, 1977), 26-27.
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sonne n’a intérêt à cela. (Posez-moi la question au sujet de ma
chaire, par exemple). Mais ce qui est bon pour la MPAA ne l’est
pas nécessairement pour l’Amérique. Une société qui défend les
idéaux d’une culture libre doit justement préserver la possibilité
pour une créativité nouvelle de menacer l’ancienne.

Pas  besoin  de  chercher  bien  loin  pour  se  douter  que
quelque chose ne tourne pas rond dans l’argumentation de Va-
lenti : il nous suffit de lire la Constitution des États-Unis.

Les  Pères  Fondateurs  de  notre  Constitution  aimaient  la
« propriété ». En fait, ils l’aimaient tellement qu’ils ont incorpo-
ré à la Constitution une clause importante : si le gouvernement
vous prend votre propriété (s’il vous exproprie de votre maison,
ou bien s’il  acquiert un terrain appartenant à votre ferme),  il
doit,  selon  la  « Clause  des  Expropriations »  du  Cinquième
Amendement,  vous  payer  une  « compensation  juste ».  La
Constitution garantit donc que la propriété est,  en un certain
sens, sacrée. Elle ne peut  jamais être soustraite à son proprié-
taire, sauf si le gouvernement paie pour ce privilège.

Et pourtant la même constitution parle très différemment à
propos de ce que Valenti appelle la « propriété créative ». Dans
l’article qui accorde au Congrès le pouvoir de créer la « proprié-
té créative », la Constitution exige qu’après un « temps limité »,
le Congrès abroge les droits qu’il a accordés et mette la « pro-
priété  créative »  dans  le  domaine public  gratuit.  Et  quand le
Congrès fait  cela,  quand l’expiration du terme d’un copyright
vous en « exproprie » pour le mettre dans le domaine public, le
Congrès n’a aucune obligation de payer une « juste indemnité »
pour cette « expropriation ». Au contraire, la même constitution
qui exige qu’on vous indemnise pour votre terre, exige que vous
perdiez  votre  droit  de  « propriété  créative »  sans  la  moindre
compensation.

Ainsi, nominalement, la constitution stipule qu’on ne doit
pas accorder les mêmes droits à ces deux formes de propriété.
Elles doivent simplement être traitées différemment. Valenti ne
demande donc pas juste un changement dans notre tradition,
quand il  soutient  que les détenteurs de « propriété  créative »
devraient obtenir les mêmes privilèges que tout autre détenteur
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de droit  de propriété.  Il  plaide en effet  pour  un changement
dans notre constitution elle-même.

Réclamer un changement de notre constitution n’est  pas
forcément une erreur.  Notre constitution originale était  mau-
vaise sur bien des points. La constitution de 1789 a renforcé l’es-
clavage ; elle prévoyait que les sénateurs soient nommés plutôt
qu’élus ; elle a permis au collège électoral de provoquer une éga-
lité entre le président et son propre vice-président (comme cela
s’est produit en 1800). Les Pères Fondateurs étaient sans doute
extraordinaires,  mais je  serais  le  premier  à reconnaître qu’ils
ont commis de grosses erreurs. Depuis lors, nous avons corrigé
certaines de ces erreurs ;  il  en reste  sans doute d’autres,  que
nous devrons corriger aussi. Ainsi je ne pense pas que si Jeffer-
son a fait une chose, nous devions faire de même.

Par contre, je pense que si Jefferson a fait quelque chose,
nous devrions au moins tenter de comprendre pourquoi. Pour-
quoi les Pères Fondateurs, défenseurs fanatiques de la propriété
privée qu’ils étaient, ont-ils rejeté l’idée que la propriété sur les
créations donne les mêmes droits que les autres types de pro-
priétés ? Pourquoi ont-ils requis l’existence d’un domaine public
pour ce type de propriété ?

Pour répondre à cette question,  nous devons prendre du
recul sur l’histoire de ces droits de propriété sur les créations, et
sur le contrôle qu’ils ont rendu possible. Quand nous verrons
clairement  comment  ces  droits  ont  été  définis,  nous  serons
mieux en mesure de poser la question qui devrait être au centre
de cette guerre. La question n’est pas si la propriété sur les créa-
tions devrait être protégée, mais plutôt de quelle manière. Non
pas si nous allons défendre les droits que la loi accorde aux dé-
tenteurs de propriétés sur les créations, mais plutôt quel doit
être l’équilibre de ces droits. Non pas si les artistes doivent être
payés, mais plutôt si les institutions créées pour garantir que les
artistes soient payées ont aussi besoin de contrôler la manière
dont la culture se développe.

Pour  répondre  à  ces  questions,  nous  avons  besoin  de
concepts généraux pour parler de la manière dont la propriété
est protégée. Plus précisément, nous avons besoin de concepts
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plus  vastes  que  ceux  que  permet  le  langage  juridique.  Dans
Code  et  Autres  Lois  du  Cyberespace,  j’ai  utilisé  un  modèle
simple pour décrire ces concepts. Pour chaque droit ou régula-
tion particulière, ce modèle montre comment quatre modalités
différentes interagissent, pour renforcer ou affaiblir ce droit ou
cette régulation. J’ai illustré ceci avec le diagramme suivant :

Au centre de ce diagramme se trouve le point régulé : l’in-
dividu ou le groupe qui est la cible de la régulation, ou le déten-
teur d’un droit. (Dans chaque cas tout au long de ce paragraphe,
nous  pouvons  décrire  ceci  soit  comme  une  régulation,  soit
comme un droit. Par simplicité, je parlerai seulement de régula-
tions). Les ovales décrivent quatre manières par lesquelles l’in-
dividu ou le groupe peut être régulé – soit contraint, soit, alter-
nativement, permis. La loi est la contrainte la plus évidente (du
moins pour les avocats).  Elle contraint en menaçant de sanc-
tions après les faits si les règles définies à l’avance sont violées.
Donc si,  par  exemple,  vous  violez  sciemment le  copyright  de
Madonna en copiant une chanson de son dernier CD et la postez
sur le Web, vous pouvez être puni d’une amende de 150.000
dollars. L’amende est une punition à postériori pour la violation
d’une règle préexistante. Elle est imposée par l’État.

Les normes sont un autre type de contrainte.  Elles aussi
punissent un individu pour avoir violé une règle. Mais la puni-
tion d’une norme est imposée par la communauté, et non pas
(ou pas seulement) par l’État. Il n’y a peut-être pas de loi contre
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le fait de cracher, mais cela ne veut pas dire que vous ne serez
pas puni si vous crachez par terre en faisant la queue au cinéma.
La punition n’est peut-être pas dure, cela dépend toutefois de la
communauté, mais elle pourrait facilement être plus dure que
bon nombre de punitions imposées par l’État. Ce qui fait la dif-
férence, ce n’est pas la sévérité de la règle, mais la source de son
application.

Le  marché  est  un  troisième  type  de  contrainte.  Sa
contrainte est effectuée à travers des conditions : vous pouvez
faire X si vous payez Y ; vous serez payé M si vous faites N. Ces
contraintes ne sont évidemment pas indépendantes des lois et
des normes – c’est la loi de la propriété qui définit ce qui doit
être acheté si cela doit être pris pour légal ; ce sont les normes
qui disent ce qui est vendu de manière appropriée. Mais étant
donné un ensemble de normes, et un arrière-plan de lois de pro-
priété et de contrats, le marché impose une contrainte simulta-
née sur comment un individu ou un groupe peuvent se compor-
ter.

Pour finir, et pour le moment peut-être, plus mystérieuse-
ment, l’« architecture » – le monde physique tel qu’on le trouve
– est une contrainte sur le comportement. Un pont écroulé peut
contraindre votre capacité à traverser une rivière. Des voies de
chemin de fer peuvent  contraindre la  capacité d’une commu-
nauté à intégrer sa vie sociale. Tout comme le marché, l’archi-
tecture  n’effectue  pas  sa  contrainte  à  travers  des  punitions  à
postériori. Au lieu de cela, tout comme le marché, l’architecture
effectue  ses  contraintes  à  travers  des  conditions  simultanées.
Ces conditions ne sont pas imposées par des tribunaux appli-
quant des contrats, ni par la police punissant le vol, mais par
nature,  par  « architecture ».  Si  un boulet  d’une tonne bloque
votre  route,  c’est  la  loi  de  la  gravité  qui  applique  cette
contrainte. Si un billet d’avion de 500 dollars vous sépare d’un
vol  pour  New  York,  c’est  le  marché  qui  applique  cette
contrainte.

Donc la première chose à propos de ces quatre modalités
de régulation est évidente : elles interagissent. Les restrictions
imposées par une peuvent être renforcées par une autre. Ou les
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restrictions  imposées  par  une  peuvent  être  sapées  par  une
autre.

La deuxième chose suit directement : si nous voulons com-
prendre la  véritable  liberté  que quiconque possède à  un mo-
ment  donné  pour  faire  une  chose  particulière,  nous  devons
considérer comment ces quatre modalités interagissent. Qu’il y
ait ou non d’autres contraintes (il peut très bien y en avoir ; je
ne prétends pas être complet), ces quatre contraintes sont par-
mi  les  plus  importantes,  et  tout  régulateur  (que  ce  soit  de
contrôle ou de libération) doit considérer comment ces quatre
contraintes en particulier interagissent.

Ainsi,  par  exemple,  considérez  la  « liberté »  de  conduire
une voiture à vitesse élevée. Cette liberté est en partie restreinte
par les lois : des limitations de vitesse qui disent à quelle vitesse
vous  pouvez  rouler  dans  des  endroits  particuliers  à  des  mo-
ments particuliers.  Elle est  en partie restreinte par l’architec-
ture : des dos d’ânes, par exemple, ralentissent les conducteurs
les plus raisonnables ; des régulateurs de vitesse dans des bus,
un autre exemple, fixent la vitesse maximale à laquelle on peut
conduire. Cette liberté est en partie restreinte par le marché :
l’efficacité du carburant diminue au fur et à mesure que la vi-
tesse augmente, et donc le prix de l’essence contraint indirecte-
ment la vitesse. Conduisez à 100 km/h devant une école dans
votre  propre  voisinage  et  vous  serez  vraisemblablement  puni
par les voisins. La même norme ne serait pas aussi efficace dans
une autre ville, ou la nuit.

La  dernière chose à  propos  de ce modèle  simple devrait
aussi être assez claire : alors que ces quatre modalités sont ana-
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lytiquement indépendantes, la loi a un rôle spécial dans le fait
d’affecter les trois autres.120 La loi,  en d’autres termes, opère
parois pour augmenter ou diminuer la contrainte d’une modali-
té particulière. Ainsi, la loi peut être utilisée pour augmenter les
taxes sur l’essence, afin d’augmenter l’incitation à rouler moins
vite.  La  loi  peut  être  utilisée  pour  faire  installer  plus  de  dos
d’ânes, afin d’augmenter la difficulté de rouler vite. La loi peut
être  utilisée  pour  financer  des  publicités  qui  stigmatisent  la
conduite irrespectueuse. Ou bien la loi peut être utilisée pour
requérir que d’autres lois soient plus strictes – une exigence fé-
dérale pour que les états diminuent la vitesse maximale autori-
sée, par exemple – afin de baisser l’attrait de la conduite rapide.

Ces contraintes peuvent ainsi changer, et elles peuvent être
changées. Pour comprendre la protection efficace de la liberté
ou celle de la propriété à chaque moment, nous devons suivre
ces changements au fil du temps. Une restriction imposée par
une modalité peut être effacée par une autre. Une liberté per-
mise par une modalité peut être chassée par une autre.121

120 By describing the way law affects the other three modalities, I
don’t mean to suggest that the other three don’t affect law. Obviously,
they do. Law’s only distinction is that it alone speaks as if it has a right
self-consciously to change the other three. The right of the other three is
more timidly expressed. See Lawrence Lessig, Code : And Other Laws of
Cyberspace (New York : Basic Books, 1999) :  90-95 ; Lawrence Lessig,
« The New Chicago School, » Journal of Legal Studies, June 1998.

121 Some people object to this way of talking about « liberty. » They
object because their focus when considering the constraints that exist at
any  particular  moment  are  constraints  imposed  exclusively  by  the
government.  For  instance,  if  a  storm  destroys  a  bridge,  these  people
think it is meaningless to say that one’s liberty has been restrained. A
bridge has washed out, and it’s harder to get from one place to another.
To talk about this as a loss of freedom, they say, is to confuse the stuff of
politics with the vagaries of ordinary life.

I  don’t  mean  to  deny  the  value  in  this  narrower  view,  which
depends upon the context of the inquiry. I do, however, mean to argue
against any insistence that this narrower view is the only proper view of
liberty. As I argued in  Code, we come from a long tradition of political
thought  with  a  broader  focus  than  the  narrow  question  of  what  the
government did when. John Stuart Mill defended freedom of speech, for
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Pourquoi Hollywood a raison

Ce que ce modèle révèle  de plus évident est  simplement
pourquoi, ou en quoi, Hollywood a raison. Les défenseurs du
copyright ont rallié à leur cause le Congrès et les tribunaux. Ce
modèle nous aide à comprendre le sens de ce ralliement.

Disons  que  cette  image  illustre  les  règles  du  copyright
avant Internet :

Il y a un équilibre entre la loi, les normes sociales, le mar-
ché et l’architecture technique. La loi limite la possibilité de co-
pier et partager du contenu en imposant des pénalités à ceux
qui copient et partagent. Ces pénalités sont renforcées par des
technologies  qui  rendent  copie  et  partage  difficiles  (architec-
ture) et coûteux (marché). Cependant, ces pénalités sont atté-
nuées  par  des  habitudes  que  nous  admettons  tous  –  par

example,  from  the  tyranny  of  narrow  minds,  not  from  the  fear  of
government  prosecution ;  John  Stuart  Mill,  On  Liberty (Indiana :
Hackett Publishing Co., 1978), 19. John R. Commons famously defended
the economic freedom of labor from constraints imposed by the market ;
John R. Commons, « The Right to Work, » in Malcom Rutherford and
Warren J. Samuels, eds., John R. Commons : Selected Essays (London :
Routledge : 1997), 62. The Americans with Disabilities Act increases the
liberty of people with physical disabilities by changing the architecture of
certain public places, thereby making access to those places easier ; 42
United States Code, section 12101 (2000). Each of these interventions to
change existing conditions changes the liberty of a particular group. The
effect  of  those  interventions  should  be  accounted  for  in  order  to
understand the effective liberty that each of these groups might face.
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exemple le fait pour des jeunes d’enregistrer les disques de leurs
copains.  Ces  utilisations  de  contenu  sous  copyright  peuvent
bien constituer des infractions, les normes de notre société, du
moins  avant  Internet,  ne font  pas  de  ces  infractions un pro-
blème.

Voilà qu’arrive Internet, ou, plus précisément, des techno-
logies comme le format MP3 ou le partage de fichiers (« Peer-
to-Peer »). Là, les contraintes liées à l’architecture changent ra-
dicalement, tout comme celles venant du marché. Et pendant
que marché et architecture de concert assouplissent les règles
du copyright, les normes renforcent cette tendance. L’équilibre
satisfaisant (pour les défenseurs du moins) qui prévalait avant
Internet devient de fait un état d’anarchie.

D’où le sens de la réponse des défenseurs, et sa justifica-
tion. La technologie a changé, disent ces défenseurs, et la consé-
quence de ce changement, une fois qu’il s’est diffusé au travers
du marché et  des  normes,  est  que l’équilibre des  protections
dont jouissaient les détenteurs de droits a disparu.

C’est l’Irak après la chute de Saddam, mais à l’heure ac-
tuelle aucun gouvernement ne justifie le pillage qui s’ensuit.

Pas plus cette analyse que les conclusions qui suivent ne
sont  nouveaux pour  les  défenseurs.  En effet,  dans  un  « livre
blanc » préparé par le Département du commerce (un départe-
ment lourdement influencé par les défenseurs du copyright) en
1995, cette confusion de modalités régulatrices a déjà été identi-
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fiée, et la stratégie pour y répondre déjà élaborée. En réponse
aux changements apportés par Internet, le livre blanc affirme
que (1) le Congrès devrait durcir les lois protégeant la propriété
intellectuelle, (2) les entreprises devraient adopter de nouvelles
techniques de marketing, (3) les techniciens devraient être inci-
tés à développer du code protégeant les contenus, (4) les éduca-
teurs devraient apprendre aux jeunes à mieux respecter le copy-
right.

Cette stratégie composite est juste ce dont le copyright au-
rait besoin – s’il s’agissait de préserver cet équilibre particulier
qui existait avant le changement apporté par Internet. Et c’est
juste ce qu’on peut s’attendre à ce que les industries du contenu
exigent. C’est aussi américain que la tarte aux pommes de consi-
dérer l’existence agréable dont vous jouissez comme un droit, et
d’attendre de la loi qu’elle protège ce droit si quelque chose se
produit  qui  l’altère.  Les  propriétaires  qui  habitent  dans le  lit
d’un fleuve n’hésitent pas à en appeler au gouvernement pour
reconstruire  (et  reconstruire  encore)  leur  maison  lorsque  le
fleuve (architecture) déborde sur leur propriété (loi). Les agri-
culteurs n’hésitent pas à en appeler au gouvernement pour les
tirer d’affaire lorsqu’un virus (architecture) dévaste leurs trou-
peaux. Les syndicats n’hésitent pas à en appeler au gouverne-
ment lorsque les importations (marché)  détruisent  l’industrie
sidérurgique des U. S. A.

C’est  pourquoi  il  n’y  a  rien  d’anormal  ni  de  surprenant
dans  la  campagne  menée  par  l’industrie  du  contenu pour  se
protéger des conséquences néfastes d’une innovation technolo-
gique. Et je serais la dernière personne à prétendre que la tech-
nologie mouvante d’Internet n’a pas eu un effet profond sur la
façon  de  mener  les  affaires  pour  l’industrie  du  contenu,  ou
comme le décrit John Seely Brown, sur son « architecture de re-
venus ».

Mais ce n’est pas parce qu’un intérêt particulier demande
l’aide du gouvernement que cette aide doit nécessairement être
accordée. Et ce n’est pas parce que le changement technologique
a affaibli une manière particulière de faire des affaires que le
gouvernement doit nécessairement intervenir pour sauver cette
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ancienne manière de faire des affaires. Kodak, par exemple, a
perdu des parts de marché considérables au profit du marché
des  appareils  photos  numériques.122 Y  a-t-il  quelqu’un  pour
penser que le gouvernement devrait interdire les appareils nu-
mériques juste pour soutenir Kodak ? Les autoroutes ont nuit
au transport par rail. Y a-t-il quelqu’un pour penser qu’il fau-
drait interdire les semi-remorques simplement  dans le but de
protéger le rail ? En restant plus près du sujet de ce livre, les té-
lécommandes  ont  nuit  à  la  publicité  télévisée  (si  un  clip  en-
nuyeux passe sur le petit écran, la télécommande rend très fa-
cile le zapping), et il se peut bien que ce changement ait nuit au
marché de la publicité télévisée. Mais est-ce qu’il y a quelqu’un
pour  penser  qu’il  faudrait  réglementer  l’usage  de  la  télécom-
mande pour soutenir la télévision commerciale ? (peut-être en
ne permettant de zapper qu’une fois par minute, ou de ne passer
que sur dix canaux par heure ?)

La  réponse  évidente  à  toutes  ces  questions,  qui  ne  sont
bien sûr que rhétoriques, est évidemment non. Dans une société
libre, avec un marché libre, soutenu par des entreprises libres et
un commerce libre, le rôle du gouvernement n’est pas de soute-
nir une manière de faire des affaires au détriment d’une autre.
Son rôle n’est pas de choisir un vainqueur et de le protéger de
tout échec. Si le gouvernement faisait cela de façon habituelle,
nous n’aurions jamais aucun progrès. Comme Bill Gates, le pré-
sident de Microsoft l’a écrit en 1991, dans une note critiquant les
brevets logiciels, « les entreprises établies ont intérêt à évincer
leurs futurs concurrents ».123 Et en ce qui concerne les start-
ups, les entreprises établies ont aussi les moyens de faire cela
(songez aux radios RCA et à la FM). Un monde où des concur-
rents  arrivant  avec  de  nouvelles  idées  doivent  se  battre  non
seulement contre le marché, mais aussi contre le gouvernement,

122 See  Geoffrey  Smith,  « Film  vs.  Digital :  Can  Kodak  Build  a
Bridge ? » BusinessWeek online,  2 August  1999,  available at  link #23.
For a more recent analysis of Kodak’s place in the market, see Chana R.
Schœnberger, « Can Kodak Make Up for Lost Moments ? » Forbes.com,
6 October 2003, available at link #24.

123 Fred Warshofsky,  The Patent Wars (New York : Wiley, 1994),
170-71.
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est un monde où les idées nouvelles n’ont aucune chance de suc-
cès. C’est un monde qui va vers la stagnation. C’est l’Union so-
viétique sous Brejnev.

Donc, alors qu’il est compréhensible que les industries me-
nacées par les nouvelles technologies qui compromettent leurs
méthodes commerciales sollicitent la protection du gouverne-
ment, c’est un devoir particulier des politiques de garantir que
cette protection ne compromet pas le progrès.  C’est  le devoir
des hommes politiques, en d’autres termes, de garantir que les
mesures qu’ils prennent en réponse aux demandes de ceux qui
ont  été  lésés  par  le  changement technologique,  sont  des  me-
sures qui préservent motivation et opportunités d’innovation.

Dans le contexte des lois qui réglementent l’expression – ce
qui inclut, évidemment, la loi sur le copyright – ce devoir est en-
core plus impérieux. Quand l’industrie, se plaignant des change-
ments technologiques, exige du Congrès des mesures qui pèsent
sur  l’expression  et  la  créativité,  les  politiciens  devraient  être
particulièrement  prudents.  C’est  toujours  une  mauvaise  pra-
tique pour le gouvernement de réglementer les marchés de l’ex-
pression. Les risques encourus à ce jeu là sont précisément ceux
pour lesquels les auteurs de notre constitution ont institué le
premier amendement : « Le Congrès ne doit édicter aucune loi
(…) restreignant la liberté d’expression ». Ainsi,  lorsqu’on de-
mande  au  Congrès  d’examiner  une  loi  qui  risque  de  « res-
treindre » la liberté d’expression, il devrait examiner – et soi-
gneusement – si une telle réglementation est justifiée.

L’argument que je vais développer maintenant, n’a rien a
voir avec l’hypothèse selon laquelle les changements réclamés
par les défenseurs du copyright sont « justifiés ». Cet argument
concerne leurs effets. Mais avant d’en venir à la question de la
justification, une question difficile qui dépend beaucoup de vos
valeurs personnelles, il faut d’abord se demander si nous éva-
luons bien les conséquences des changements que souhaite l’in-
dustrie du contenu.

Voici  une  métaphore  qui  illustrera  l’argumentation  qui
suit. En 1873, le DDT a été synthétisé pour la première fois. En
1948, le chimiste suisse Paul Hermann Muller a reçu le prix No-
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bel pour son travail démontrant les propriétés insecticides du
DDT. Dans les années 50, cet insecticide a été très largement
utilisé pour combattre les parasites porteurs de maladie, ainsi
que pour augmenter la production agricole.

Personne ne met en doute le fait que supprimer des para-
sites  ou  augmenter  la  production  du  bétail  soit  une  bonne
chose. Personne ne met en doute le fait que le travail de Muller
a été de valeur et qu’il a probablement sauvé des vies, peut-être
même des millions.

Mais  en  1962,  Rachel  Carson  a  publié  Printemps  silen-
cieux, qui démontre que le DDT, quels qu’aient été les bienfaits
qu’il a apportés au début, a eu aussi des conséquences impré-
vues sur l’environnement. Les oiseaux ont perdu leur capacité à
se reproduire, toute la chaîne écologique a été détruite.

Personne n’a pour but de détruire l’environnement et Paul
Muller n’a certainement jamais voulu faire de mal aux oiseaux.
Mais l’effort déployé pour résoudre un ensemble de problèmes a
produit un autre ensemble de problèmes, bien plus graves aux
yeux de certains que ceux qu’on avait cherché à résoudre en pre-
mier  lieu.  Ou  plus  précisément,  les  problèmes  causés  par  le
DDT ont  été  pires  que ceux qu’il  a  résolus,  du moins si  l’on
considère les autres manières, plus écologiques, d’atteindre le
but qu’il était censé atteindre.

C’est précisément à cette image que James Boyle, profes-
seur de droit à l’Université de Duke, fait appel lorsqu’il soutient
que nous avons besoin d’une « écologie » de la culture.124 Dans
sa perspective,  tout comme dans celle que je défends dans ce
chapitre, le problème n’est pas que le but du copyright est mau-
vais, ou que les auteurs ne devraient pas être payés pour leur
travail, ou que la musique devrait être distribuée gratuitement.
Ce qui compte, c’est que certains des moyens que nous pour-
rions employer pour protéger les auteurs risquent d’avoir des
conséquences imprévisibles pour l’environnement culturel, tout

124 See,  for  example,  James  Boyle,  « A  Politics  of  Intellectual
Property :  Environmentalism  for  the  Net ? »  Duke  Law  Journal 47
(1997) : 87.
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comme le DDT en a eues pour l’environnement naturel.  Tout
comme les critiques faites au DDT ne constituent pas une apolo-
gie  de  la  malaria  ou  une  attaque  contre  les  agriculteurs,  de
même la critique d’un ensemble particulier de mesures de pro-
tection du copyright ne constitue pas une apologie de l’anarchie
ou une attaque de leurs auteurs. Nous cherchons seulement un
environnement favorable à la création, et nous devrions prêter
attention aux conséquences de nos actions sur cet environne-
ment.

Mon argumentation, dans le cadre de ce chapitre, tente de
cartographier ces conséquences. Il n’y a aucun doute sur le fait
qu’Internet a eu un effet spectaculaire sur la capacité des déten-
teurs de copyright à protéger leurs contenus. Mais il ne devrait
pas non plus y avoir de doute sur le fait que si vous additionnez
les changements effectués au fil du temps aux lois concernant le
copyright au changement technique qu’Internet subit à l’heure
actuelle, le résultat ne se réduira pas à une protection efficace
des œuvres sous copyright.  Le résultat de cette augmentation
massive de protection sera dévastateur pour l’environnement de
la créativité.

En  une  phrase :  pour  nous  débarrasser  d’un  moustique,
nous répandons du DDT, avec des effets sur la culture libre bien
plus dévastateurs que ceux qu’aurait causés ce moustique.

Débuts

L’Amérique a copié les lois anglaises sur le copyright. En
fait, nous les avons copiées en les améliorant. Notre constitution
rend le but de la « propriété des créations » très clair ; les limi-
tations explicites de ces lois renforcent l’intention initiale des
anglais d’éviter que les éditeurs aient un pouvoir excessif.

Le pouvoir d’établir les lois concernant la « propriété des
créations »  est  accordé  au  Congrès  d’une  manière  qui,  pour
notre constitution du moins, est très bizarre. L’Article I, section
8, clause 8 de notre Constitution établit que :
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« Le Congrès  a  le  pouvoir  de promouvoir  le  progrès  des
sciences et techniques en assurant pour un temps limité aux au-
teurs et inventeurs un droit exclusif sur leurs écrits et décou-
vertes respectifs. »

Nous pouvons appeler cela une « clause de progrès », pour
mettre en lumière ce que cette clause ne dit pas. Elle ne dit pas
que le Congrès a le pouvoir d’accorder des « droits de propriété
sur les créations ». Elle dit que le Congrès a le pouvoir de pro-
mouvoir le progrès. Son objet est d’accorder un pouvoir, et il
s’agit  d’un  but  public,  pas  le  but  d’enrichir  des  éditeurs,  ni
même initialement de rémunérer les auteurs.

La clause de progrès limite explicitement la durée du copy-
right. Comme nous l’avons vu au chapitre 6, les anglais ont limi-
té la durée du copyright pour garantir qu’un petit nombre ne
puisse pas exercer un contrôle disproportionné sur la culture en
ayant un contrôle exagéré sur la publication. Nous pouvons sup-
poser  que les auteurs de la Constitution ont imité les anglais
dans un but similaire.  En fait,  contrairement aux anglais, ces
auteurs ont renforcé cet objectif en exigeant que le copyright ne
s’applique qu’aux « auteurs ».

La conception de cette clause de progrès reflète la concep-
tion de la Constitution en général. Lorsqu’ils voulaient éviter un
problème,  ses  auteurs  ont  établi  une  structure.  Pour  ne  pas
concentrer le pouvoir aux mains des éditeurs, ils ont établi une
structure  qui  exclut  les  éditeurs  du  copyright  et  n’accorde
qu’une durée brève à celui-ci. Pour ne pas concentrer le pouvoir
aux mains d’une église, ils ont interdit au gouvernement de fon-
der une église. Pour ne pas concentrer le pouvoir aux mains du
gouvernement fédéral, ils ont créé des structures qui étendent le
pouvoir des états – ce qui inclut le Sénat dont les membres à
cette époque étaient désignés par les états, et un collège électo-
ral,  lui  aussi  désigné  par  les  états,  pour  choisir  le  président.
Dans chaque cas, il y a une structure qui exerce une surveillance
et créé un équilibre dans le cadre constitutionnel, conçue pour
éviter une concentration de pouvoir qui serait inévitable autre-
ment.
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Je ne pense pas que les auteurs de notre constitution re-
connaîtraient  le  règlement  que  nous  appelons  « copy-right »
(NdT : « droit-de-copie ») aujourd’hui. Le champ d’application
de ce règlement va bien au delà de tout ce qu’ils ont pu imagi-
ner. Pour commencer à comprendre ce qu’ils ont fait, il faut re-
placer  notre  « copyright »  dans  son  contexte :  il  faut  voir  en
quoi  il  a  changé  pendant  les  210  années  écoulées  depuis  sa
conception.

Certains de ces  changements  proviennent  de la  loi :  cer-
tains pour tenir compte de changements technologiques et cer-
tains pour tenir compte de changements technologiques dans le
contexte d’une concentration particulière de pouvoir au niveau
du marché. Dans le langage de notre modèle, nous sommes par-
tis d’ici :

Nous finirons là :
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Je vais maintenant m’expliquer.

Loi : durée

Lorsque le premier Congrès a édicté des lois pour protéger
la propriété des créations, il s’est trouvé en face de la même in-
certitude concernant le statut de cette propriété auquel les an-
glais avaient été confrontés en 1774. Beaucoup d’états avaient
fait passer des lois protégeant la propriété des créations, et cer-
tains pensent que ces lois ne faisaient que compléter les lois or-
dinaires protégeant déjà la création.125 Ce qui signifie qu’il n’y
avait pas de domaine public garanti aux États Unis en 1790. Si
les copyrights étaient protégés par la loi commune, alors il n’y
avait aucun moyen simple de savoir si une œuvre publiée aux
États Unis était libre ou sous protection. Tout comme en Angle-
terre, cette incertitude durable empêchait les éditeurs de se re-
poser sur un domaine public pour la republication et la diffu-
sion des œuvres.

Cette incertitude a pris fin lorsque le Congrès a voté une lé-
gislation accordant des copyrights. Comme la loi fédérale a pré-
cédence sur toute loi contraire d’un état, les protections fédé-
rales des œuvres sous copyright annulent toute protection due à
la loi d’un état. Tout comme en Angleterre le « statut d’Anne »
garantit  que les  copyrights  de  toutes  les  œuvres  anglaises  fi-
nissent par expirer, une loi fédérale stipulait que tout copyright
accordé par un état devait expirer également.

En 1790, le Congrès a édicté la première loi sur le copy-
right. Il a institué un copyright fédéral et garanti ce copyright
pour quatorze ans. Si l’auteur était encore en vie à l’issue de ces
quatorze années, alors il pouvait choisir de renouveler ce copy-

125 William  W.  Crosskey,  Politics  and  the  Constitution  in  the
History  of  the  United  States (London :  Cambridge  University  Press,
1953),  vol.  1,485-86 :  « extinguish  [ing],  by  plain  implication  of’the
supreme Law of the Land,’the perpetual rights which authors had, or
were supposed by some to have, under the Common Law » (emphasis
added).
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right pour quatorze autres années. S’il ne le renouvelait pas, son
œuvre passait dans le domaine public.

Alors que de nombreuses œuvres ont été créées aux États
Unis pendant les dix premières années de la république, seule-
ment 5 pour cent de ces œuvres étaient en fait enregistrées sous
le régime du copyright fédéral. De toutes les œuvres créées aux
États Unis avant 1790 et de 1790 à 1800, 95 pour cent sont pas-
sées immédiatement dans le domaine public ; le domaine public
a eu un poids prépondérant pendant vingt huit ans au moins, et
probablement pendant quarante ans.126

Ce système  de  renouvellement  constituait  une  pièce  cri-
tique du système américain de copyright. Il garantissait que la
durée  maximum  du  copyright  serait  accordée  uniquement
lorsque  c’était  souhaitable.  À  l’issue  de  la  période  initiale  de
quatorze ans, si l’auteur ne prenait pas la peine de renouveler le
copyright, alors ce n’était pas la peine que la société maintienne
le copyright non plus.

Quatorze ans ne semblent peut-être pas une longue période
de temps pour nous, mais pour la grande majorité des déten-
teurs de copyright à cette époque, c’était bien assez long : seule
une petite minorité d’entre eux renouvelait leur copyright ;  la
mesure permettait que leur travail passe dans le domaine pu-
blic.127

126 Although 13,000 titles were published in the United States from
1790 to 1799, only 556 copyright registrations were filed ; John Tebbel, A
History of Book Publishing in the United States, vol. 1,  The Creation of
an Industry, 1630-1865 (New York : Bowker, 1972), 141. Of the 21,000
imprints recorded before 1790, only twelve were copyrighted under the
1790 act ; William J. Maher,  Copyright Term, Retrospective Extension
and  the  Copyright  Law  of  1790  in  Historical  Context,  7-10  (2002),
available  at  link  #25.  Thus,  the  overwhelming  majority  of  works  fell
immediately  into  the  public  domain.  Even  those  works  that  were
copyrighted  fell  into  the  public  domain  quickly,  because  the  term  of
copyright  was short.  The initial  term of  copyright  was fourteen years,
with the option of renewal for an additional fourteen years. Copyright Act
of May 31,1790, §1,1 stat. 124.
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Encore  aujourd’hui,  cette  structure  serait  pertinente.  La
plupart des créations n’a qu’une vie commerciale de quelques
années. La plupart des livres sont épuisés en moins d’un an.128

Lorsque cela se produit, la vente des livres d’occasion n’est plus
soumise aux règles du copyright. Ainsi les livres ne sont plus en
fait sous le contrôle du copyright. Le seul usage commercial de
ces livres est la vente de livres d’occasion ; cet usage – qui n’im-
plique pas de publication – est libre.

Au cours des cent premières années de la République, la
durée du copyright a changé une fois. En 1831, cette durée est
passée d’un maximum de 28 ans à un maximum de 42 ans en
augmentant la durée initiale du copyright de 14 à 28 ans. Dans
les cinquante ans qui ont suivi, cette durée a augmenté une nou-
velle fois. En 1909, le Congrès a étendu la durée de la période de
renouvellement de 14 à 28 ans, portant la durée maximum à 56
ans.

Puis, au début de 1962, le Congrès a adopté une pratique
qui a servi depuis à définir la loi sur le copyright. Onze fois du-
rant les quarante dernières années, le Congrès a augmenté la
durée de copyrights existants ; deux fois durant cette période, il
a allongé la durée de futurs copyrights. Au début, ces allonge-
ments étaient courts, de l’ordre de un à deux ans. En 1976, le
congrès a allongé tous les copyrights existants de dix neuf ans.
Et en 1998,  avec le  « Sonny Bono Copyright  Term Extension
Act », il a allongé la durée des copyrights existants et futurs de
vingt ans.

127 Few copyright holders ever chose to renew their copyrights. For
instance,  of  the  25,006 copyrights  registered  in  1883,  only  894  were
renewed in 1910. For a year-by-year analysis of copyright renewal rates,
see Barbara A. Ringer, « Study No. 31 : Renewal of Copyright, » Studies
on Copyright, vol. 1 (New York : Practicing Law Institute, 1963), 618. For
a more recent and comprehensive analysis, see William M. Landes and
Richard A. Posner, « Indefinitely Renewable Copyright, »  University of
Chicago  Law  Review 70  (2003) :  471,498-501,  and  accompanying
figures.

128 See Ringer, ch. 9, n. 2.
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L’effet de ces allongements est simplement de pénaliser, ou
de retarder, le passage des œuvres dans le domaine public. Ce
dernier allongement signifie que le domaine public a été pénali-
sé de trente neuf ans à partir de cinquante cinq ans, ce qui fait
une augmentation de 70 pour cent depuis 1962. Donc, pendant
les vingt ans qui s’écouleront après l’édiction du « Sonny Bono
Act »,  tandis qu’un million de brevets  tomberont dans le  do-
maine public, aucun copyright n’arrivera à l’expiration de sa du-
rée légale.

L’effet  de  ces  allongements  a  encore  été  exagéré  par  un
autre changement, peu remarqué de la loi sur le copyright. Sou-
venez-vous, j’ai dit que les initiateurs de la loi avaient prévu un
régime en deux temps, obligeant un détenteur de copyright à le
renouveler à l’issue de sa durée initiale. Cette exigence de re-
nouvellement permettait que les œuvres pour lesquelles la pro-
tection  du  copyright  n’était  plus  nécessaire  passent  plus  vite
dans  le  domaine  public.  Les  œuvres  restant  protégées  étant
celles qui continuaient d’avoir une valeur commerciale.

Les États Unis ont abandonné ce système raisonnable en
1976.  Pour  les  œuvres  créées  après  1978,  il  n’a  plus  existé
qu’une seule durée du copyright – la durée maximale. Pour des
auteurs personnes physiques, cette durée était de cinquante ans
après  leur  mort.  Pour  les  entreprises,  cette  durée  était  de
soixante  quinze  ans.  Puis,  en  1992,  le  Congrès  a  abandonné
l’exigence  de  renouvellement  pour  toutes  les  œuvres  créées
avant 1978. À toutes les œuvres encore sous copyright était ac-
cordée la durée maximale possible. Après le Sonny Bono Act,
cette durée était de quatre vingt quinze ans.

Ce changement faisait que la loi américaine n’avait plus au-
cun moyen de garantir automatiquement que les œuvres n’étant
plus  exploitées  tombent dans le  domaine public.  Le domaine
public  est  devenu orphelin après  ces  changements  de législa-
tion. Malgré l’exigence d’avoir une durée limitée, nous n’avons
aucune preuve que quelque chose la limitera.

L’effet de ces changements sur la durée moyenne du copy-
right est considérable. En 1973, plus de 85 pour cent des déten-
teurs de copyright négligeaient de le renouveler, ce qui fait que
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la durée moyenne du copyright en 1973 n’était que 32,2 ans. Par
suite de la suppression de l’exigence de renouvellement, la du-
rée moyenne du copyright est la durée maximale. En trente ans,
la durée moyenne a triplé, passant de 32,2 ans à 95 ans.129

Loi : étendue

L’« étendue » d’un copyright est l’éventail des droits accor-
dés par la loi. L’étendue du copyright américain a changé de fa-
çon spectaculaire. Ces changements ne sont pas forcément mau-
vais, mais il faut en comprendre l’importance si nous voulons
garder cette discussion dans son contexte.

En 1970,  cette étendue était  très restreinte.  Le copyright
couvrait uniquement « les cartes, les graphiques et les livres ».
Cela ne concernait donc pas, par exemple, la musique ou l’archi-
tecture.  Plus  précisément,  le  copyright  donnait  à  l’auteur  le
droit exclusif de « publier » l’œuvre sous copyright. Ce qui veut
dire  que  quelqu’un  ne  violait  le  copyright  que  s’il  rééditait
l’œuvre sans la permission du détenteur du copyright. Enfin, le
droit accordé par le copyright était un droit exclusif sur un livre
bien précis. Ce droit ne s’étendait pas à ce que les juristes ap-
pellent « les travaux dérivés ». Par conséquent,  il  n’interférait
pas avec le droit de n’importe qui en dehors de l’auteur de tra-
duire un livre sous copyright, ou d’adapter l’histoire à un autre
mode de présentation (comme une pièce de théâtre basée sur un
livre publié).

Cela aussi a changé considérablement. Tandis qu’il est très
difficile de le décrire en des termes simples et généraux, ce droit
couvre pratiquement toute œuvre qui prend une forme tangible.
Il couvre aussi bien la musique que l’architecture, le théâtre que
les programmes d’ordinateur. Il  donne au détenteur du copy-
right  non  seulement  le  droit  exclusif  de  « publier »  l’œuvre,
mais  aussi  celui  contrôler  toute  « copie »  de  cette  œuvre.  Le

129 These statistics are understated.  Between the years 1910 and
1962 (the first year the renewal term was extended), the average term
was never  more  than thirty-two years,  and averaged thirty  years.  See
Landes and Posner, « Indefinitely Renewable Copyright, » loc. cit.
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plus important en ce qui concerne notre propos actuel est que le
droit donne au détenteur du copyright tout contrôle non seule-
ment  sur  son  œuvre  proprement  dite,  mais  aussi  sur  toute
« œuvre dérivée ». De cette façon, le droit protège plus de créa-
tions,  les  protègent  de  façon  plus  complète  et  protègent  les
œuvres basées de façon significative sur la création initiale.

En même temps que le champ du copyright s’est étendu,
les limitations restreignant les procédures se sont assouplies. Je
viens de décrire la suppression complète de l’exigence de renou-
vellement en 1992. En plus de cette exigence de renouvellement,
pendant la plus grande partie de l’histoire de la loi américaine
sur le copyright, il y a eu l’exigence que l’œuvre soit enregistrée
avant de jouir de la protection. Il y a eu également l’exigence
que toute œuvre sous copyright soit marquée du fameux (C) ou
du mot copyright. Et pendant tout ce temps, on a exigé que les
œuvres soient placées en dépôt auprès du gouvernement avant
que le copyright puisse être garanti.

La  raison  pour  cette  obligation  d’enregistrement  était  la
compréhension sensible que pour la plupart des œuvres, aucun
copyright n’était requis. Une fois encore, pendant les dix pre-
mières années de la République, 95 pour cent des œuvres éli-
gibles au copyright ne furent jamais mises sous copyright. Ainsi,
la règle fut le reflet de la norme : la plupart des œuvres n’avaient
apparemment pas besoin de copyright, donc l’enregistrement li-
mitait la régulation de la loi aux quelques qui le faisaient. Le
même  raisonnement  justifiait  l’exigence  qu’une  œuvre  devait
être marquée comme étant sous copyright – il était ainsi facile
de savoir  si  un copyright était  revendiqué. L’exigence que les
œuvres soient déposées était d’assurer qu’une fois le copyright
expiré, il y aurait une copie de l’œuvre quelque part afin qu’elle
puisse être copiée par d’autres sans avoir à localiser l’auteur ori-
ginal.

Toutes  ces  « formalités »  furent  abolies  dans  le  système
américain quand nous avons décidé de suivre la loi de copyright
européenne. Il n’y a pas d’obligation que vous enregistriez une
œuvre pour obtenir un copyright ; le copyright est maintenant
automatique ;  le  copyright  existe  que  vous  marquiez  ou  non
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votre œuvre avec un (C) ; et le copyright existe que vous rendiez
disponible  ou  non  une  copie  à  d’autres  pour  qu’ils  la  repro-
duisent.

Considérez un exemple pratique pour comprendre la por-
tée de ces différences.

Si, en 1970, vous aviez écrit un livre et que vous étiez un
des 5 pour cent qui ont réellement placé ce livre sous copyright,
alors la loi du copyright vous protégeait contre d’autres éditeurs
voulant prendre votre livre et le rééditer sans votre permission.
Le but de cet acte était de réguler les éditeurs afin d’empêcher
ce type de compétition injuste. En 1790, il y avait 174 éditeurs
aux États-Unis.130 La loi sur le copyright était donc une régle-
mentation  minuscule  d’une  proportion  minuscule  d’une  part
minuscule du marché créatif des États-Unis – les éditeurs.

La loi laissait les autres créateurs totalement déréglemen-
tés. Si je copiais votre poème à la main, encore et encore, afin de
l’apprendre par cœur, mon acte serait totalement non régulé par
la loi de 1970. Si je prenais votre nouvelle et en faisait une pièce
de théâtre, ou si je la traduisais ou l’abrégeais, aucune de ces ac-
tivités ne serait régulée par la loi sur le copyright. Ces activités
créatives resteraient libres, tandis que les activités des éditeurs
seraient restreintes.

Aujourd’hui, l’histoire est très différente : si vous écrivez un
livre, votre livre est automatiquement protégé. Mais pas unique-
ment  votre  livre.  Chaque  courriel,  chaque  note  de  votre
conjoint, chaque griffonnage, chaque acte créatif qui est réduit à
une forme tangible – tout ceci est automatiquement placé sous
copyright. Il n’y a pas besoin d’enregistrer ou de marquer votre
travail. La protection est une conséquence de la création, et non
pas des étapes que vous effectuez pour la protéger.

Cette protection vous donne le droit (sujet à une portée li-
mitée d’exceptions de type usage loyal) de contrôler comment

130 See Thomas Bender and David Sampliner, « Pœts, Pirates, and
the Creation of American Literature, » 29 New York University Journal
of International Law and Politics 255 (1997), and James Gilraeth, ed.,
Federal Copyright Records, 1790-1800 (U. S. G. P. O., 1987).
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les autres copient votre œuvre, qu’ils la copient pour la rééditer
ou pour en partager un extrait.

Tout ceci est la partie évidente. N’importe quel système de
droit d’auteur contrôlerait la publication concurrente. Mais il y
a une seconde partie dans le copyright d’aujourd’hui qui n’est
pas du tout évidente. C’est la protection des « droits dérivés ».
Si vous écrivez un livre, personne ne peut en faire un film sans
permission. Personne ne peut le traduire sans permission. Cliff-
sNotes (NdT : une série de livres scolaires analysant des œuvres
littéraires, équivalent du Lagarde et Michard) ne pourrait pas en
faire un résumé à moins que la permission en soit accordée. Le
copyright, en d’autres termes, est maintenant non seulement un
droit exclusif sur vos écrits, mais un droit exclusif sur vos écrits
et une grande proportion des écrits inspirés par eux.

C’est ce droit dérivatif qui semblerait le plus bizarre à nos
législateurs, bien qu’il soit devenu comme une seconde nature
pour nous. À l’origine, cette expansion a été créée pour avoir af-
faire aux contournements évidents d’un copyright plus étroit. Si
j’écris un livre, pouvez-vous changer un mot et revendiquer un
copyright sur un livre nouveau et différent ? Évidemment cela
serait une blague pour le copyright, et donc la loi a été correcte-
ment étendue pour inclure ces légères modifications au même
titre que les œuvres originales mot pour mot.

En empêchant cette blague, la loi a créé un pouvoir éton-
nant à l’intérieur d’une culture libre – tout du moins, c’est éton-
nant quand vous comprenez que la loi ne s’applique pas unique-
ment à l’éditeur commercial mais aussi à n’importe qui possé-
dant un ordinateur. Je comprends le tort qu’il y a dans la dupli-
cation et la revente de l’œuvre de quelqu’un d’autre.  Certains
voient la transformation comme n’étant pas mauvaise du tout –
ils croient que notre loi, tels que les législateurs l’ont écrite, ne
devrait pas du tout protéger les droits dérivatifs.131 Que vous al-
liez ou non aussi loin, il semble simple que quel que soit le tort
causé, il est fondamentalement différent du tort de la piraterie
directe.

131 Jonathan  Zittrain,  « The  Copyright  Cage, »  Legal  Affairs,
July/August 2003, available at link #26.
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Et pourtant la loi du copyright traite ces deux torts diffé-
rents de la même manière. Je peux aller devant les tribunaux et
obtenir  une injonction contre votre  piratage de mon livre.  Je
peux aller devant les tribunaux et obtenir une injonction contre
votre usage transformatif de mon livre.132 Ces deux différents
usages de mon œuvre créative sont traités de la même manière.

Ceci encore peut vous sembler juste. Si j’ai écrit un livre,
alors pourquoi auriez-vous le droit d’écrire un film qui reprend
mon histoire et gagne de l’argent dessus sans me payer ou me
donner crédit ? Ou si Disney crée une créature appelée « Mickey
Mouse », pourquoi auriez-vous le droit de fabriquer des jouets
Mickey Mouse et d’être la personne qui fait commerce sur la va-
leur que Disney a originellement créée ?

Ce sont de bons arguments, et, en général, mon idée n’est
pas que les droits dérivatifs soient injustifiés. Mon but est en ce
moment bien plus étroit : il est de simplement clarifier que cette
expansion est un changement important des droits originelle-
ment accordés.

Loi et Architecture : Atteinte

Alors qu’à l’origine la loi régulait seulement les éditeurs, le
changement dans l’étendue du copyright signifie que la loi ré-
gule aujourd’hui les éditeurs, les utilisateurs et les auteurs. Elle
les régule car tous trois sont capables de faire des copies, et le
cœur de la régulation de la loi du copyright est la copie.133

132 Professor  Rubenfeld  has  presented  a  powerful  constitutional
argument about the difference that copyright law should draw (from the
perspective  of  the  First  Amendment)  between  mere  « copies »  and
derivative  works.  See  Jed Rubenfeld,  « The  Freedom of  Imagination :
Copyright’s Constitutionality, » Yale Law Journal 112 (2002) : 1-60 (see
especially pp. 53-59).

133 This is a simplification of the law, but not much of one. The law
certainly  regulates  more  than  « copies »  –  a  public  performance  of  a
copyrighted song, for example, is regulated even though performance per
se dœsn’t make a copy ; 17  United States Code, section 106 (4). And it
certainly sometimes dœsn’t regulate a « copy » ; 17  United States Code,
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« Copie ».  Cela  sonne  certainement  comme  l’évidence
même que c’est  ce que la loi  du  copyright  doit  réguler.  Mais
comme avec l’argument de Jack Valenti au début de ce chapitre,
que la  « propriété  créative » mérite  les  « mêmes droits » que
toutes les autres propriétés, c’est le mot évident auquel nous de-
vons faire le plus attention. Car tandis qu’il peut être évident
que dans le monde avant Internet, les copies étaient le déclen-
cheur évident de la loi du copyright, à la réflexion, il devrait être
évident que dans le monde avec Internet, les copies ne devraient
pas être le déclencheur de la loi du copyright. Plus précisément,
elles ne devraient pas toujours l’être.

C’est peut-être la revendication centrale de ce livre, donc
laissez-moi m’y prendre très lentement afin que l’idée ne soit
pas facilement manquée. Mon argument est qu’Internet devrait
au moins nous forcer à repenser les conditions sous lesquelles la
loi du copyright s’applique automatiquement134, car il est clair
que l’étendue actuelle du copyright n’a jamais été envisagée, et
encore moins choisie, par les législateurs qui ont ordonné la loi
du copyright.

Nous pouvons voir cette idée de manière abstraite en com-
mençant par ce cercle en grande partie vide.

section  112  (a).  But  the  presumption  under  the  existing  law  (which
regulates « copies ; » 17 United States Code, section 102) is that if there is
a copy, there is a right.

134 Thus, my argument is not that in each place that copyright law
extends,  we should repeal it.  It is instead that we should have a good
argument for its extending where it dœs, and should not determine its
reach  on  the  basis  of  arbitrary  and  automatic  changes  caused  by
technology.
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Pensez à un livre dans l’espace réel, et imaginez ce cercle
comme représentant toutes ses utilisations potentielles. La plu-
part d’entre elles sont non régulées par la loi du copyright, car
elles ne créent pas de copie. Si vous lisez un livre, cet acte n’est
pas régulé par la loi du copyright. Si vous donnez le livre à quel-
qu’un, cet acte n’est pas régulé par la loi du copyright. Si vous
revendez un livre, cet acte n’est pas régulé (la loi du copyright
stipule expressément qu’après la première vente d’un livre, le
détenteur  du  copyright  ne  peut  pas  imposer  davantage  de
conditions sur la mise à disposition de ce livre). Si vous dormez
sur  le  livre  ou  l’utilisez  pour  surélever  une  lampe  ou  laissez
votre chiot le mordiller, ces actes ne sont pas régulés par la loi
du copyright, car ces actes ne créent pas de copie.

Toutefois,  certaines  utilisations  d’un livre  sous  copyright
sont  régulées  par  la  loi  du  copyright.  Rééditer  ce  livre,  par
exemple, crée une copie. Cela est donc régulé par la loi du copy-
right. En effet, cet usage particulier se tient au cœur du cercle
des usages possibles d’une œuvre sous copyright. C’est l’utilisa-
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tion paradigmatique correctement régulée par la régulation du
copyright (voir le premier diagramme à la page suivante).

Enfin,  il  existe  une minuscule bande d’usages autrement
régulés qui restent non régulés car la loi les considère comme de
l’« usage loyal »

Ce sont des utilisations qui elles-mêmes impliquent la co-
pie, mais que la loi traite comme non régulées parce que la poli-
tique  publique  exige  qu’elles  restent  non  régulées.  Vous  êtes
libre de tirer des citations de ce livre, même pour une chronique
plutôt négative, sans ma permission, malgré le fait que citer crée
une copie. Cette copie donnerait normalement au détenteur du
copyright les droits exclusifs de dire si la copie est permise ou
pas, mais la loi refuse au détenteur tout doit exclusif sur de tels
« usages loyaux » en raison de la politique publique (et proba-
blement du Premier Amendement).
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Dans l’espace réel, donc, les utilisations possibles d’un livre
sont divisées en trois sortes : (1) utilisations non régulées, (2)
utilisations régulées et (3) utilisations régulées qui sont néan-
moins considérées comme « justes » sans se soucier de l’opinion
du détenteur du copyright.

Arrive  Internet  –  un  réseau  distribué  et  numérique  où
chaque utilisation d’une œuvre sous copyright produit une co-
pie.135 Et à cause de cette seule et arbitraire caractéristique de la
conception d’un réseau numérique, l’étendue de la catégorie 1
change nettement. Des usages qui étaient auparavant présumés
non régulés sont maintenant présumés régulés. Il n’y a plus un
ensemble d’usages présumés non régulés qui définissent une li-
berté associée à une œuvre sous copyright.

Au lieu de cela, chaque usage est maintenant soumis au co-
pyright, parce que chaque usage crée également une copie – la
catégorie 1 se fait avaler par la catégorie 2. Et ceux qui défen-
daient  les  utilisations  non  régulées  d’œuvres  sous  copyright
doivent regarder exclusivement la catégorie 3, les usages loyaux,
pour supporter le fardeau de ce changement.

Soyons donc très spécifiques pour clarifier cette idée géné-
rale. Avant Internet, si vous achetiez un livre et le lisiez dix fois,

135 I don’t mean « nature » in the sense that it couldn’t be different,
but rather that its present instantiation entails a copy. Optical networks
need not make copies of  content they transmit,  and a  digital  network
could be designed to delete anything it copies so that the same number of
copies remain.
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il n’y avait pas d’argument  plausible lié au copyright selon le-
quel le détenteur du copyright pouvait effectuer le contrôle de
l’utilisation de son livre. La loi du copyright n’aurait rien eu à
dire sur le fait que vous lisiez le livre une fois, dix fois ou chaque
soir avant de vous coucher. Aucune de ces instances d’utilisa-
tion – la lecture – ne pouvait être régulée par la loi du copyright
car aucune de ces utilisations ne produisait de copie.

Mais ce même livre en tant que livre électronique est effica-
cement réglementé par un ensemble différent de règles. Mainte-
nant si le détenteur du copyright dit que vous pouvez lire le livre
seulement une fois ou seulement une fois par mois, alors la loi
du copyright aiderait le détenteur du copyright à exercer ce de-
gré de contrôle, à cause de la caractéristique accidentelle de la
loi du copyright qui déclenche son application selon qu’il y ait
une copie. Si vous lisez le livre dix fois alors que la licence sti-
pule que vous ne pouvez le lire que cinq fois, alors à chaque fois
que vous lisez le livre (ou n’importe quelle partie de celui-ci) au-
delà de la cinquième fois, vous faites – techniquement – une co-
pie du livre contrairement à la volonté du détenteur du copy-
right.

Il y a certaines personnes qui pensent que c’est parfaite-
ment sensé. Mon but en ce moment n’est pas de discuter si cela
est sensé ou pas. Mon but est seulement de clarifier le change-
ment. Une fois que vous voyez cette idée, quelques autres idées
deviennent également claires :

Tout d’abord, faire disparaître la catégorie 1 n’a jamais été
voulu par quelconque décideur. Le congrès n’a pas pensé à tra-
vers l’écroulement des utilisations présumées non régulées des
œuvres sous copyright. Il n’y a aucune preuve que les décideurs
avaient cette idée en tête quand ils ont permis à notre politique,
dont il est ici question, de changer. Les utilisations non régulées
étaient une partie importante de la culture libre avant Internet.

Deuxièmement, ce changement est particulièrement trou-
blant  dans  le  contexte  des  utilisations  transformatrices  de
contenu  créatif.  Encore  une  fois,  nous  pouvons  tous  com-
prendre le mal dans le piratage commercial. Mais la loi prétend
maintenant  réguler  n’importe quelle transformation que vous
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faites d’une œuvre créative en utilisant une machine. Le « co-
pier coller » et le « couper coller » deviennent des crimes. Brico-
ler une histoire et la diffuser à d’autres expose le bricoleur à au
moins une condition de justification. Aussi troublante soit cette
expansion en ce qui concerne la copie d’une œuvre particulière,
elle  est  extraordinairement troublante en ce  qui  concerne les
usages transformatifs d’une œuvre créative.

Troisièmement, ce changement de la catégorie 1 en catégo-
rie 2 pose un fardeau extraordinaire sur la catégorie 3 (« usage
loyal ») que l’usage loyal n’avait jamais eu à supporter aupara-
vant.  Si  un  détenteur  de  copyright  essayait  maintenant  de
contrôler combien de fois je peux lire un livre en ligne, la ré-
ponse naturelle serait d’affirmer que c’est une violation de mes
droits d’usage loyal. Mais il n’y a jamais eu de litige à propos de
si j’ai un droit d’usage loyal de lire, car avant Internet, le fait de
lire ne déclenchait pas l’application de la loi du copyright et ain-
si de défense contre l’usage loyal. Le droit de lire était effective-
ment protégé auparavant car lire n’était pas régulé.

Cette idée à propos d’usage loyal  est  totalement ignorée,
même par  les  défenseurs  de  la  culture  libre.  Nous  avons  été
coincés  dans  la  discussion  sur  le  fait  que  nos  droits  ne  dé-
pendent pas de l’usage loyal – sans jamais même adresser la
question précédente à propos de l’expansion dans la régulation
effective. Une protection mince ancrée dans l’usage loyal a du
sens quand la  majorité des utilisations est  non régulée.  Mais
quand  tout  devient  présumé  régulé,  alors  les  protections  de
l’usage loyal ne suffisent plus.

Le cas de Video Pipeline est un bon exemple. Video Pipe-
line était une société qui réalisait des bandes annonces pour les
films proposés dans les magasins de vidéos, qui les utilisaient
pour faire la promotion de leurs produits. Video Pipeline obte-
nait les bandes annonces des distributeurs de films, les mon-
taient et les enregistrait sur une bande, puis vendait les bandes
aux magasins.

L’entreprise a fait  cela durant quinze ans,  puis,  en 1997,
elle commença à réfléchir à Internet en tant que moyen supplé-
mentaire pour vendre son produit.  L’idée était  d’étendre leur
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technique de « vente par échantillon » en donnant aux maga-
sins  en  ligne  la  même  possibilité  de  diffuser  les  bandes  an-
nonces qu’elle réalisait. De la même façon que dans une librairie
vous pouvez lire quelques pages d’un livre avant de l’acheter,
vous pourriez aussi voir un bout du film en ligne avant de l’ac-
quérir.

En 1998, Video Pipeline informa Disney et d’autres distri-
buteurs de film qu’elle avait l’intention de distribuer les bandes
annonces sur Internet (plutôt qu’en envoyant des bandes) aux
distributeurs de leurs vidéos.  Deux ans plus  tard,  Disney de-
manda à Video Pipeline d’arrêter. Le propriétaire de Video Pi-
peline demanda à en discuter avec Disney – il avait construit
une activité sur la distribution de ce contenu comme un moyen
d’aider Disney à vendre ses films ; il avait des clients qui dépen-
daient de la diffusion de ses contenu. Disney accepta d’en discu-
ter seulement si Video Pipeline arrêtait immédiatement la dis-
tribution de ses contenus. Video Pipeline pensait que cela faisait
partie  de  leurs  droits  d’usage  loyal  de  distribuer  des  extraits
comme ils le faisaient. Donc ils intentèrent un procès pour de-
mander à la cour de déclarer qu’ils étaient dans leur droit.

Disney a poursuivi  VideoPipeline à son tour en justice –
pour 100 millions de dollars de dommages et intérêts. Ces de-
mandes de dommages et intérêts ont été basés sur la revendica-
tion que Video Pipeline avait « obstinément violé » le copyright
de Disney. Aux États-Unis, quand un tribunal constate une « in-
fraction obstinée », il peut accorder des dommages et intérêts
non pas sur la base du mal réel au détenteur du copyright, mais
sur la base d’une somme spécifiée par la loi. Parce que Video Pi-
peline avait diffusé sept cent extraits de films Disney pour per-
mettre  aux  magasins  de  vidéos  de  vendre  des  copies  de  ces
films,  Disney  poursuivait  désormais  Video  Pipeline  pour  100
millions de dollars.

Disney a le droit de contrôler sa propriété, bien sûr, mais
les magasins de vidéos qui vendaient les films de Disney avaient
également  le  droit  de  pouvoir  vendre  les  films  qu’ils  avaient
acheté à Disney. La revendication de Disney était que les maga-
sins étaient autorisés à vendre leurs films ainsi qu’à en lister les
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titres,  mais  n’étaient  pas  autorisés  à  en  montrer  des  extraits
dans le but de les vendre sans la permission de Disney.

Cartographions le changement qui donne ce pouvoir à Dis-
ney. Avant Internet, Disney ne pouvait pas vraiment contrôler
comment les gens avaient accès à son contenu. Une fois qu’une
vidéo était sur le marché, la « doctrine de la première vente »
donnait au vendeur la liberté d’utiliser la vidéo comme il le dési-
rait, incluant le fait d’en montrer des extraits afin de la vendre.
Mais avec Internet, il devient possible à Disney de centraliser le
contrôle sur l’accès à ses contenu. Parce que chaque utilisation
sur Internet produit une copie, toute utilisation sur Internet de-
vient soumise au contrôle du détenteur du copyright. La techno-
logie étend la portée du contrôle, parce que la technologie crée
une copie lors de chaque utilisation.

Certes, une possibilité n’est pas encore un abus, et la possi-
bilité  d’un  contrôle  n’est  pas  un  abus  de  contrôle.  Barnes  &
Noble (NdT : une chaîne de librairies) pourrait décréter une in-
terdiction de toucher aux livres dans les rayonnages, la loi sur la
propriété leur donne ce droit. Mais le marché, lui, protège effi-
cacement  contre  cet  abus.  Si  Barnes  &  Noble  bannissait  le
feuilletage,  alors les  clients  choisiraient  d’autres  librairies.  La
concurrence protège contre les extrêmes. Il est même possible
(mon argumentation jusqu’à présent ne remet pas cela en ques-
tion) que la concurrence empêche n’importe quel danger simi-
laire dans le domaine du copyright. Bien sûr, les éditeurs exer-
çant les droits que les auteurs leur ont donné peuvent essayer de
réguler combien de fois vous lisez un livre, ou essayer de vous
empêcher de partager votre livre avec quiconque. Mais dans un
marché concurrentiel tel que le marché du livre, le risque que
cela arrive est assez faible.

Une fois de plus, mon but jusqu’à présent est simplement
de cartographier les changements que cette architecture modi-
fiée permet. Permettre à la technologie d’appliquer le contrôle
du copyright signifie que le contrôle du copyright n’est plus dé-
fini par une politique équilibrée. Le contrôle du copyright est
simplement ce que les propriétaires choisissent d’en faire. Dans
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certains contextes,  au moins,  ce fait  est  inoffensif.  Mais dans
d’autres, c’est une recette pour le désastre.

Architecture et Loi : Force

La disparition des utilisations non régulées serait déjà un
changement assez grand, mais un second changement impor-
tant provoqué par Internet amplifie sa signification. Ce second
changement  n’affecte  pas  la  portée  de  la  régulation du copy-
right ; il affecte comment une telle régulation est appliquée.

Dans le  monde d’avant  la  technologie  numérique,  c’était
généralement la loi qui contrôlait si quelqu’un était régulé par la
loi du copyright. La loi, ce qui signifie une cour et un juge : à la
fin,  c’était  un  humain,  entraîné dans la  tradition de  la  loi  et
conscient des équilibres que la tradition embrassait, qui disait si
et comment une loi restreignait votre liberté.

Il y a une histoire célèbre à propos d’une bataille entre les
Marx  Brothers  et  Warner  Brothers.  Les  Marx  prévoyaient  de
faire une parodie de  Casablanca. Warner Brothers objecta. Ils
écrivirent une lettre menaçante aux Marx, les avertissant qu’il y
aurait  de  graves  conséquences  légales  s’ils  continuaient  avec
leur projet.136

Cela a amené les Marx Brothers à répondre de la sorte. Ils
avertirent  Warner  Brothers  que  les  Marx  Brothers  « étaient
frères bien avant que vous le soyez ».137 Les Marx Brothers pos-
sédaient ainsi le mot  brothers,  et si Warner Brothers insistait
pour essayer de contrôler  Casablanca,  alors les Marx Brother
insisteraient pour avoir le contrôle sur Brothers.

Une menace absurde et creuse, bien sûr, parce que Warner
Brothers,  comme les Marx Brothers,  savait  qu’aucun tribunal
n’appliquerait jamais une telle demande. Cette extrémisme était

136 See David Lange, « Recognizing the Public Domain, » Law and
Contemporary Problems 44 (1981) : 172-73.

137 Ibid. See also Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 1-
3.
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sans rapport avec les réelles libertés dont quiconque (y compris
Warner Brothers) jouissait.

Sur Internet, toutefois, il n’y a pas de vérification sur les
règles idiotes, parce que sur Internet, de plus en plus, les règles
sont appliquées non pas par un humain mais par une machine :
de plus en plus, les règles de la loi du copyright, telles qu’inter-
prétées par le détenteur du copyright, sont construites dans la
technologie que délivre le contenu sous copyright. C’est le code,
plutôt que la loi, qui règne. Et le problème avec les régulations
par le code est que, contrairement à la loi, le code n’a pas de
honte.  Le code n’aurait  pas compris l’humour des Marx Bro-
thers. La conséquence de ceci n’est pas drôle du tout.

Considérez la vie de mon Adobe eBook Reader (NdT : lec-
teur de livre électronique Adobe).

Un e-book est un livre livré sous forme électronique. Un
Adobe eBook n’est pas un livre qu’Adobe a édité ; Adobe produit
simplement le logiciel que les éditeurs utilisent pour livrer les e-
books. Elle fournit la technologie, et les éditeurs livrent le conte-
nu en utilisant la technologie.

Ci  dessous  se  trouve  une  image  d’une  vieille  version  de
mon Adobe eBook Reader.
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Comme vous pouvez le voir, j’ai une petite collection d’e-
books. Certains de ces livres reproduisent du contenu qui est
dans le domaine public : Middlemarch, par exemple, est dans le
domaine public. Certains d’entre eux reproduisent du contenu
qui n’est pas dans le domaine public : mon propre livre L’avenir
des idées n’est pas encore dans le domaine public.

Considérez  Middlemarch d’abord. Si vous cliquez sur ma
copie e-book de Middlemarch, vous verrez une jolie couverture,
et puis un bouton en bas appelé Permissions.

Si vous cliquez sur le bouton Permissions, vous allez voir
une liste des permissions que l’éditeur prétend accorder avec ce
livre.

– 176 –



D’après  mon eBook Reader,  j’ai  la  permission  de  copier
dans  le  presse-papiers  de  l’ordinateur  dix  sélections  de  texte
tous les dix jours.  (Jusqu’à présent,  je  n’ai  copié  aucun texte
dans le presse-papiers).  J’ai également la permission d’impri-
mer dix pages du livre tous les dix jours. Pour finir, j’ai la per-
mission d’utiliser le bouton Read Aloud (NdT : lire à voix haute)
pour entendre Middlemarch lu par l’ordinateur.

Voici le e-book d’une autre œuvre dans le domaine public
(y compris les traductions) : La Politique d’Aristote.
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D’après ses permissions, aucune impression ni copie n’est
autorisée.  Mais heureusement,  vous pouvez utiliser  le  bouton
Read Aloud pour écouter ce livre.

Enfin (et c’est le plus honteux), voici les permissions pour
la version e-book originale de mon livre, L’avenir des idées :

Pas de copie, pas d’impression, et ne vous avisez pas d’es-
sayer  d’écouter  ce  livre !  Le Adobe eBook Reader appelle  ces
contrôles « permissions » – comme si l’éditeur avait le pouvoir
de  contrôler  comment  vous  utilisez  ces  œuvres.  Pour  des
œuvres soumises au copyright, le détenteur du copyright pos-
sède certainement le pouvoir – dans les limites de la loi du co-
pyright.  Mais pour des  œuvres  non soumises  au copyright,  il
n’existe pas de pouvoir de copyright.138 Quand mon e-book de

138 In principle, a contract might impose a requirement on me. I
might, for example, buy a book from you that includes a contract that
says I will  read it  only three times,  or that I  promise to read it  three
times.  But that  obligation (and the limits  for  creating that obligation)
would  come  from  the  contract,  not  from  copyright  law,  and  the
obligations  of  contract  would  not  necessarily  pass  to  anyone  who
subsequently acquired the book.
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Middlemarch dit que j’ai la permission de copier seulement dix
sélections de texte dans la mémoire tous les dix jours, ce que
cela veut réellement dire est que le eBook Reader a permis à
l’éditeur de contrôler comment j’utilise le livre sur mon ordina-
teur, bien au-delà du contrôle que la loi permettrait.

Au lieu de cela, le contrôle vient du code – de la technolo-
gie à l’intérieur de laquelle « vit » le livre électronique. Bien que
le e-book affirme que ce soit des permissions, ce ne sont pas les
types  de  « permissions »  à  laquelle  la  plupart  d’entre  nous
avons affaire. Quand une adolescente obtient la « permission »
de sortir  jusqu’à  minuit,  elle  sait  (à  moins d’être  Cendrillon)
qu’elle peut sortir jusqu’à deux heures du matin, mais qu’elle
sera sanctionnée si elle se fait  prendre.  Mais quand le Adobe
eBook Reader dit que j’ai la permission de faire dix copies du
texte dans la mémoire de l’ordinateur, cela signifie qu’après dix
copies, l’ordinateur n’en fera pas plus. Pareil pour les restric-
tions d’impression : après dix pages, le eBook Reader n’en im-
primera pas plus. C’est la même chose pour la restriction idiote
qui dit que vous ne pouvez pas utiliser le bouton Read Aloud
pour lire mon livre à voix haute – ce n’est pas tant que l’entre-
prise vous poursuivra en justice si vous le faites ; à la place, si
vous appuyez sur le bouton Read Aloud avec mon livre, la ma-
chine ne le lira simplement pas à voix haute.

Ce sont des  contrôles,  pas des permissions.  Imaginez un
monde où les Marx Brothers vendraient un logiciel  de traite-
ment de texte qui, quand vous tenteriez de taper « Warner Bro-
thers », effacerait « Brothers » de la phrase.

C’est l’avenir de la loi du copyright : ce n’est pas tant la loi
du copyright que le code du copyright. Les contrôles sur l’accès
au contenu ne seront pas des contrôles ratifiés par  les tribu-
naux ; les contrôles sur l’accès au contenu seront les contrôles
qui  seront  codés  par  les  programmeurs.  Et  alors  que  les
contrôles qui sont construits dans la loi sont toujours amenés à
être vérifiés par un juge, les contrôles qui sont construits dans la
technologie n’ont pas de vérification incorporée similaire.

Quelle est l’importance de ceci ? N’est-il pas toujours pos-
sible de contourner les contrôles construits  dans la technolo-
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gie ? Auparavant, le logiciel était vendu avec des technologies
qui  limitaient  la  capacité  des  utilisateurs  à  le  copier,  mais
c’étaient des protections triviales à défaire. Pourquoi ne sera-t-il
pas trivial de défaire ces protections aussi ?

Nous n’avons fait qu’égratigner la surface de cette histoire.
Retournez à l’Adobe eBook Reader.

Au début la vie de l’Adobe eBook Reader, Adobe souffrait
de relations publiques cauchemardesques. Parmi les livres que
vous pouviez télécharger gratuitement sur le site de Adobe figu-
rait  une copie d’Alice au pays des merveilles.  Ce merveilleux
livre est dans le domaine public. Pourtant quand vous cliquiez
sur Permissions pour ce livre, vous aviez le message suivant :

Voici  un livre pour  enfants  du domaine public  que vous
n’êtes pas autorisé à copier, ni autorisé à prêter, ni autorisé à
donner,  et,  comme  l’indiquent  les  permissions,  ni  autorisé  à
« lire à voix haute » !

Le cauchemar des relations publiques était attaché à cette
dernière permission. Le texte ne précisait pas que vous n’étiez
pas autorisé à utiliser le bouton Read Aloud ; il disait que vous
n’aviez  pas  la  permission de lire le  livre  à  voix haute.  Cela a
amené certaines  personnes  à  penser  qu’Adobe  restreignait  le
droit des parents, par exemple, de lire le livre à leurs enfants, ce
qui semblait, c’est le moins qu’on puisse dire, absurde.
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Adobe répondit rapidement qu’il  était  absurde de penser
qu’elle  essayait  de restreindre  le  droit  de lire  un livre  à  voix
haute.  [Note :  Quelle  ironie  intéressante  pour  Adobe  de  dire
qu’il  est  « absurde »  de  restreindre  un  livre  d’être  lu  à  voix
haute quand elle construit exactement cette capacité dans ses
logiciels.] Évidemment c’était seulement restreindre la capacité
d’utiliser  le  bouton  Read  Aloud  pour  avoir  le  livre  lu  à  voix
haute. Mais la question à laquelle Adobe n’a jamais répondu est
celle-ci : Adobe est-il d’accord pour qu’un client soit libre d’utili-
ser  son logiciel  pour « bricoler » [NdT :  hack] les restrictions
construites dans l’eBook Reader ? Si quelque entreprise (appe-
lons-la Elcomsoft) développait un programme pour désactiver
la  protection  technologique  construite  dans  un  Adobe  eBook
afin qu’une personne aveugle puisse utiliser un ordinateur pour
lire le livre à voix haute, est ce que Adobe considérerait un tel
usage comme juste ? Adobe n’a pas répondu parce que la ré-
ponse, aussi absurde puisse-t-elle paraître, est non.

Ce n’est pas pour dire du mal d’Adobe. En effet, Adobe est
parmi les entreprises les plus innovantes, développant des stra-
tégies pour équilibrer l’accès ouvert au contenu avec des incita-
tions  pour  que des  entreprises  innovent.  Mais  la  technologie
d’Adobe permet le contrôle, et Adobe a une motivation pour dé-
fendre ce contrôle. Cette motivation est compréhensible, mais
ce qu’elle crée est parfois délirant.

Pour voir cette idée dans un contexte particulièrement ab-
surde, considérez une de mes histoires préférées sur la même
idée.

Considérez  le  chien  robotique  de  Sony nommé « Aibo ».
L’Aibo  apprend  des  tours,  fait  des  câlins  et  vous  suit.  Il  ne
mange que ne l’électricité et ne fait pas tant de dégâts que ça (au
moins dans votre maison).
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L’Aibo est cher et populaire. Des fans du monde entier ont
monté des clubs pour échanger des histoires. Un fan en particu-
lier a monté un site Web pour permettre de partager des infor-
mations. Ce fan a monté aibopet.org (et aibohack.org, mais ce-
lui-ci mène au même site), et sur ce site il a fourni des informa-
tions sur comment apprendre à un Aibo à faire des tours, en
plus de ceux que Sony lui a appris.

« Apprendre » a ici  un sens spécial.  Les Aibos sont juste
des ordinateurs mignons. Vous apprenez à un ordinateur à faire
quelque  chose  en  le  programmant  différemment.  Donc,  dire
qu’aibopet.com  donnait  des  informations  sur  comment  ap-
prendre au chien à faire de nouveaux tours est juste une ma-
nière de dire qu’aibopet.com donnait aux utilisateurs de l’ani-
mal  de  compagnie  Aibo  l’information  sur  comment  hacker
(NdT :  bricoler)  leur  chien-ordinateur  pour  lui  faire  faire  de
nouveaux tours (d’où le nom aibohack.com).

Si  vous  n’êtes  pas  programmeur  ou  ne  connaissez  pas
beaucoup de programmeurs, le verbe hacker (NdT : en anglais,
tailler  ou découper)  ne vous évoque probablement pas grand
chose. Mais pour les programmeurs, ou codeurs, comme je les
appelle,  hacker est un terme particulièrement positif. Un hack
désigne  du  code  qui  permet  au  programme de  faire  quelque
chose qu’il n’était pas prévu ou permis de faire. Si vous achetez
une imprimante neuve pour un vieil ordinateur, vous vous aper-
cevrez peut-être que le vieil ordinateur ne la fait pas marche, ou
ne la « pilote » pas. Si vous découvrez ceci, vous seriez plus tard
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content de découvrir un « hack » sur le Net fait par quelqu’un
qui a écrit un « pilote » pour permettre à l’ordinateur de contrô-
ler l’imprimante que vous venez d’acheter.

Certains hacks sont faciles.  D’autres sont incroyablement
complexes. Les hackeurs, en tant que communauté, aiment se
défier eux-mêmes et mutuellement avec des tâches de plus en
plus difficiles. Il y a un certain respect qui va avec le talent de
bien hacker. C’est un respect bien mérité qui va avec le talent de
hacker éthiquement.

Le fan de Aibo montrait un peu des deux quand il a hacké
le programme et offert au monde un morceau de code qui per-
mettait à l’Aibo de danser sur du jazz. Le chien n’était pas pro-
grammé pour danser sur du jazz. C’était un bout intelligent de
bricolage qui a transformé le chien en une créature plus talen-
tueuse que celle que Sony avait construite.

J’ai raconté cette histoire dans de nombreux contextes, à la
fois dans et en dehors des États-Unis. Une fois, un membre du
public interloqué m’a demandé s’il était permis pour un chien
de danser le jazz aux États-Unis ? Nous oublions que les vieilles
histoires sur notre arrière-pays font encore le tour d’une grande
partie du monde. Soyons donc simplement clairs avant de conti-
nuer : ce n’est (plus maintenant) un crime nulle part de danser
sur du jazz. Ce n’est pas non plus un crime d’apprendre à votre
chien de danser sur du jazz. Danser sur du jazz est une activité
complètement légale. On imagine que le propriétaire d’aibopet.-
com  simplement  pensé :  quels  problèmes  potentiels  pour-
raient-ils y avoir à apprendre à un chien robot à danser ?

Mettons le chien en sourdine une minute, et tournons-nous
vers un spectacle de poney – pas littéralement un spectacle de
poney, mais plutôt un papier qu’un universitaire de Princeton
nommé Ed Felten a écrit pour une conférence. Cet universitaire
de Princeton est bien connu et respecté. Il a été embauché par le
gouvernement dans l’affaire Microsoft pour évaluer les affirma-
tions de Microsoft à propos de ce qui pouvait et ne pouvait pas
être fait avec son propre code. Dans ce procès, il a fait preuve à
la fois de sa grande intelligence et de sa décontraction. Soumis à
un lourd harcèlement de la part des avocats de Microsoft, Ed
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Felten a maintenu son point de vue. On n’allait pas le museler
par la force sur quelque chose qu’il connaissait très bien.

Mais la bravoure de Felten a été réellement mise à mal en
avril 2001.139 Lui et un groupe de collègues étaient en train de
travailler sur un papier qui allait être soumis à conférence. Ce
papier était destiné à décrire les faiblesses dans un système de
chiffrement en cours de développement par Secure Digital Mu-
sic Initiative en tant que technique pour contrôler la distribu-
tion de la musique.

La coalition SDMI avait pour but une technologie visant à
permettre  aux détenteurs  de contenu d’exercer  bien mieux le
contrôle  sur  leur  contenu que ce  qu’Internet,  tel  qu’il  était  à
l’origine, leur accordait. En utilisant le chiffrement, SDMI espé-
rait  développer  un  standard  qui  permettrait  au  détenteur  de
contenu de dire « cette musique ne peut pas être copiée », et
d’avoir un ordinateur qui respecterait cette commande. La tech-
nologie devait faire partie d’un « système éprouvé » de contrôle
qui  ferait  que  les  détenteurs  de  contenu  feraient  bien  plus
confiance au système d’Internet.

Quand SDMI pensa qu’elle était proche d’un standard, elle
monta une compétition. En échange de fournir aux participants
le code d’un morceau de contenu chiffré à la SDMI, les partici-
pants essayeraient de le faire sauter et, si ils réussissaient, rap-
porteraient les problèmes au consortium.

Felten et son équipe trouvèrent rapidement le système de
chiffrement. Lui et son équipe virent la faiblesse de ce système
en tant que type : de nombreux systèmes de chiffrement souf-

139 See Pamela Samuelson, « Anticircumvention Rules : Threat to
Science, » Science 293 (2001) : 2028 ; Brendan I. Kœrner, « Play Dead :
Sony  Muzzles  the  Techies  Who  Teach  a  Robot  Dog  New  Tricks, »
American  Prospect,  1  January  2002 ;  « Court  Dismisses  Computer
Scientists’Challenge  to  DMCA, »  Intellectual  Property  Litigation
Reporter, 11 December 2001 ; Bill Holland, « Copyright Act Raising Free-
Speech  Concerns, »  Billboard,  26  May  2001 ;  Janelle  Brown,  « Is  the
RIAA Running Scared ? » Salon.com, 26 April 2001 ; Electronic Frontier
Foundation, « Frequently Asked Questions about Felten and USENIX v.
RIAA Legal Case, » available at link #27.
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fraient de la même faiblesse, et Felten et son équipe pensait que
cela vaudrait le coup de le faire remarquer à ceux qui étudient le
chiffrement.

Passons en revue ce que Felten était en train de faire. En-
core une fois, ce sont les États-Unis. Nous avons un principe de
liberté d’expression. Nous avons ce principe pas juste parce que
c’est la loi, mais aussi parce que c’est une idée vraiment bonne.
Une tradition de liberté d’expression fortement protégée a des
chances d’encourager une large palette de critiques. Cette cri-
tique a des chances, en échange, d’améliorer les systèmes ou les
gens ou les idées critiquées.

Ce  que  Felten  et  ses  collègues  étaient  en  train  de  faire
consistait à publier un article décrivant la faiblesse d’une tech-
nologie.  Ils  ne  diffusaient  pas  de  musique  gratuite,  ni  ne
construisaient  ou ne  déployaient  cette  technologie.  Le  papier
était  un  essai  académique,  inintelligible  pour  la  plupart  des
gens. Mais il  montrait clairement la faiblesse dans le système
SDMI, et pourquoi SDMI, comme présentement constitué,  ne
réussirait pas.

Ce qui lie ces deux-là, aibopet.com et Felten, sont les lettres
qu’ils ont reçues. Aibopet.com a reçu une lettre de Sony à pro-
pos du hack de aibopet.com. Bien qu’un chien dansant sur du
jazz soit parfaitement légal, Sony écrivit :

« Votre  site  contient  de  l’information  fournissant  les
moyens de passer outre le protocole de protection contre la co-
pie du produit AIBO, constituant une violation des dispositions
du Digital Millennium Copyright Act. »

Et  bien  qu’une  publication  académique  décrivant  la  fai-
blesse dans un système de chiffrement devrait également être
parfaitement légal,  Felten a reçu une lettre d’un avocat de la
RIAA disant :

« Toute divulgation d’information obtenue de la participa-
tion au Public Challenge serait hors du champ des activités per-
mises par l’Accord et pourrait vous exposer vous et votre équipe
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de recherche à des actions sous le Digital Millennium Copyright
Act (« DMCA »). »

Dans les deux cas, cette loi étrangement orwellienne était
invoquée pour contrôler la diffusion de l’information. Le Digital
Millennium Copyright Act faisait de la diffusion de telles infor-
mations une offense.

Le DMCA a été ordonné comme réponse à la première peur
des détenteurs de copyright concernant le cyberespace. La peur
était que l’efficacité du contrôle du copyright soit morte ; la ré-
ponse était de trouver des technologies qui pourraient compen-
ser. Ces nouvelles technologies seraient des technologies de pro-
tection de copyright – des technologies pour contrôler la répli-
cation et la distribution de choses sous copyright. Elles étaient
conçues comme code destiné à modifier le code original d’Inter-
net, pour rétablir quelque protection pour les détenteurs de co-
pyright.

Le DMCA était un morceau de loi destiné à confirmer la
protection de ce code conçu pour protéger le contenu sous copy-
right. C’était, on pourrait dire, du code légal destiné à soutenir
le code logiciel qui lui-même était destiné à soutenir le code lé-
gal du copyright.

Mais le DMCA n’a pas été conçu pour simplement protéger
les œuvres sous copyright dans la même mesure que la loi du
copyright les protégeait. Sa protection, pour ainsi dire, ne s’est
pas arrêtée à la ligne que la loi  du copyright avait  tracée.  Le
DMCA régulait des systèmes qui étaient conçus pour contour-
ner des mesures de protection de copyright. Il était conçu pour
bannir ces systèmes, que l’utilisation du contenu sous copyright
rendue possible par ce contournement soit une violation du co-
pyright ou pas.

Et justement, il y a Aibopet.com et Felten. Le hack du Aibo
contournait un système de protection de copyright dans le but
de permettre au chien de danser sur du jazz. Cette activation a
sans  doute  impliqué  l’utilisation  de  matériel  sous  copyright.
Mais comme le site d’aibopet.com était non-commercial, et que
l’utilisation ne permettait pas de violations ultérieures de copy-
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right, il  n’y aucun doute sur le fait que le hack d’aibopet.com
était un usage loyal du matériel sous copyright de Sony. Pour-
tant  l’usage  loyal  n’est  pas  un  argument  possible  de  défense
contre le DMCA. La question n’est pas de savoir si l’utilisation
de matériel  sous copyright est  une violation du copyright.  La
question est de savoir si un système de protection de copyright a
été contourné.

La menace contre Felten était plus atténuée, mais elle sui-
vait la même ligne de raisonnement. En publiant un papier dé-
crivant comment un système de protection de copyright pouvait
être contourné,  suggéra l’avocat de la RIAA, Felten lui-même
était en train de distribuer une technologie de contournement.
Ainsi, même si il ne violait pas lui-même le copyright, son ar-
ticle permettait à d’autres de violer un copyright.

La bizarrerie de ces arguments est capturée dans une cari-
cature dessinée en 1981 par Paul Conrad. À cette époque, un tri-
bunal de Californie avait affirmé que le magnétoscope pouvait
être  interdit  car  il  était  une  technologie  d’enfreinte  au  copy-
right : il permettait aux consommateurs de copier des films sans
la permission du détenteur du copyright. Il y avait sans doute
des  utilisations  légales  de  la  technologie :  Fred  Rogers,  alias
« Mr. Rogers », par exemple, avait témoigné dans cette affaire
qu’il voulait que les gens se sentent libres d’enregistrer Mr. Ro-
ger’s Neighborhood.

« Certaines chaînes publiques, aussi bien que des chaînes
commerciales,  diffusent  « Mr.  Roger’s  Neighborhood »  à  des
heures où certains enfants ne peuvent pas le voir. Je pense que
c’est un vrai service rendu aux familles que d’être capable d’en-
registrer de tels programmes et de les montrer à des heures ap-
propriées.  J’ai  toujours pensé qu’avec la venue de toute cette
nouvelle technologie qui permet aux gens d’enregistrer « Neigh-
borhood » sans avoir à le regarder,  et  je  parle de « Neighbo-
rhood » parce que c’est ce que je produis, qu’elles deviendraient
bien plus actives dans la programmation de leur vie télévisuelle
familiale. Très franchement, je suis opposé au fait que des gens
soient  programmés  par  d’autres.  Mon  approche  globale  des
émissions a toujours été que « Vous êtes une personne impor-
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tante simplement comme vous êtes. Vous pouvez prendre des
décisions saines ». Peut-être que je déborde, mais je pense sim-
plement que tout ce qui permet à une personne d’être plus ac-
tive  dans  le  contrôle  de  sa  vie,  de manière  saine,  est  impor-
tant.140 »

Même si il y avait des utilisations qui étaient légales, parce
que certaines d’entre elles étaient illégales,  le tribunal a tenu
pour responsables les entreprises produisant le magnétoscope.

Ce qui amena Conrad à dessiner le dessin ci-dessous, que
nous pouvons adapter au DMCA.

Aucun argument que je puisse avoir ne peut surpasser cette
image, mais laissez-moi essayer de m’y approcher. Les disposi-
tions anti-contournement du DMCA visent les technologies de
contournement  de  copyright.  Les  technologies  de  contourne-

140 Sony Corporation of America v.  Universal City Studios, Inc.,
464 U. S. 417,455 fn. 27 (1984). Rogers never changed his view about the
VCR. See James Lardner, Fast Forward : Hollywood, the Japanese, and
the Onslaught of the VCR (New York : W. W. Norton, 1987), 270-71.
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ment peuvent être utilisées à des fins différentes. Elles peuvent
être utilisées, par exemple, pour permettre le piratage massif de
matériel sous copyright – une mauvaise fin. Ou elles peuvent
être utilisées pour permettre l’utilisation de certains matériels
sous  copyright  selon  des  manières  qui  seraient  considérées
comme de l’usage loyal – une bonne fin.

Un pistolet peut être utilisé pour tuer un policier ou un en-
fant. Les plupart des gens admettraient qu’un tel usage est mau-
vais. Ou un pistolet peut être utilisé pour s’entraîner au tir ou à
se protéger contre un intrus. Au moins quelques personnes di-
raient que de tels usages seraient bons. C’est, aussi, une techno-
logie qui a à la fois des bons et des mauvais usages.

L’idée  évidente  du dessin  de  Conrad est  l’étrangeté  d’un
monde où les pistolets sont légaux, malgré les dommages qu’ils
peuvent faire, alors que les magnétoscopes (et les technologies
de contournement) sont illégaux.  Personne n’est mort à cause
d’un contournement de copyright. Et pourtant la loi bannit ab-
solument les technologies de contournement, malgré le poten-
tiel qu’elles peuvent apporter en bien, mais autorise les pisto-
lets, malgré les dommages évidents et tragiques qu’ils causent.

Les exemples de l’Aibo et de la RIAA démontrent comment
les détenteurs de copyright sont en train de changer l’équilibre
qu’octroie la loi du copyright. En utilisant du code, les déten-
teurs  de  copyright  restreignent  l’usage  loyal ;  en  utilisant  le
DMCA, ils  punissent ceux qui tentent d’échapper  aux restric-
tions sur l’usage loyal qu’ils imposent à travers le code. La tech-
nologie devient un moyen par lequel l’usage loyal peut être effa-
cé ; la loi du DMCA soutient cet effacement.

C’est ainsi que le code devient la loi. Les contrôles incorpo-
rés dans la technologie de protection contre la copie et l’accès
deviennent des règles dont la violation est également une viola-
tion de la loi. De cette manière, le code étend la loi – en aug-
mentant sa régulation, même si le sujet qu’il régule (des activi-
tés qui constitueraient autrement simplement de l’usage loyal)
est au-delà de la portée de la loi. Le code devient la loi ; le code
étend la loi ; le codé étend ainsi le contrôle que les détenteurs de
copyright effectuent – au moins pour les détenteurs de copy-
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right qui ont des avocats pouvant écrire les lettres menaçantes
que Felten et aibopet.com ont reçues.

Il y a un dernier aspect de l’interaction entre l’architecture
et la loi qui contribue à la force de la régulation du copyright.
C’est l’aisance avec laquelle les infractions de la loi peuvent être
détectées. Car contrairement à la rhétorique commune à la nais-
sance du cyberespace qui dit que sur Internet, personne ne sait
que vous êtes un chien, de plus en plus, selon les technologies
changeantes déployées  sur Internet,  il  est  facile  de trouver le
chien qui a commis le tort légal. Les technologies d’Internet son
ouvertes aux fureteurs aussi bien qu’aux partageurs, et les fure-
teurs sont de plus en plus meilleurs pour rechercher l’identité
de ceux qui violent les règles.

Par exemple, imaginez que vous fassiez partie d’un fan club
de Star Trek. Vous vous rassembleriez chaque mois pour parta-
ger des anecdotes, et peut-êtes monteriez une sorte de fiction de
fan sur la série. Une personne jouerait Spock, une autre Capi-
tain Kirk. Les personnages commenceraient avec une trame is-
sue d’une vraie histoire, et la continueraient simplement.141

Avant Internet, c’était, dans le fond, une activité totalement
non-régulée. Peu importe ce qui se passait dans la salle de votre
club, la police du copyright ne vous aurait jamais dérangé. Vous
seriez libre dans cet espace pour faire ce qui vous désireriez avec
cette  partie  de notre  culture.  Vous aurez  le  droit  de l’utiliser
comme vous le désireriez sans crainte du contrôle légal.

Mais si vous déplaciez votre club sur Internet, et le rendiez
disponible  généralement  aux  nouvelles  candidatures,  cela  se
passerait très différemment. Des robots parcourant le Net à la
recherche  d’infractions  aux  marques  et  au  copyright  trouve-
raient rapidement votre site. Vos écrits de fiction, en fonction de
la propriété des séries que vous dépeignez, pourrait bien inspi-
rer une menace d’avocat. Et ignorer la menace de l’avocat serait
en effet extrêmement coûteux. La loi du copyright est particuliè-

141 For  an  early  and  prescient  analysis,  see  Rebecca  Tushnet,
« Legal  Fictions,  Copyright,  Fan  Fiction,  and  a  New Common  Law, »
Loyola of Los Angeles Entertainment Law Journal 17 (1997) : 651.
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rement efficace. Les peines sont sévères,  et le procédé est ra-
pide.

Ce changement dans la force efficace de la loi est causé par
un changement dans la facilité avec laquelle la loi peut être ap-
pliquée. Ce changement modifie également l’équilibre de la loi
de manière radicale. C’est comme si votre voiture transmettait
la vitesse à laquelle vous roulez à tout instant ; cela serait la der-
nière  étape  avant  que  l’État  ne  commence  à  imprimer  des
amendes selon les données transmises par votre véhicule. C’est,
en réalité, ce qui est en train de se passer ici.

Marché : Concentration

La durée du copyright a augmenté de manière considérable
– triplement durant les trente dernières années. L’étendue du
copyright a augmenté aussi – partant d’un contrôle des éditeurs
pour maintenant contrôler tout le monde. L’atteinte au copy-
right a changé, comme tout usage dans l’univers du digital se
traduit  par  une copie,  elle  est  susceptible  d’être  réglementée.
Comme les techniciens proposent de meilleurs dispositifs pour
contrôler l’usage du contenu et comme le copyright est renforcé
par la technologie, la force du copyright change aussi. Le mau-
vais usage est plus facile à trouver et à contrôler. Cette régula-
tion du processus de création qui commençait comme une pe-
tite régulation s’adressant à une parcelle du marché de la créa-
tion, est devenue le régulateur principal de la création. C’est une
extension massive de l’étendue du contrôle gouvernemental sur
l’innovation et la créativité ;  qui serait totalement méconnais-
sable pour ceux qui créèrent le copyright.

De mon point de vue, ces changements seraient sans im-
portance s’il n’y avait un changement supplémentaire que nous
devions aussi  considérer.  C’est  un changement qui d’une cer-
taine manière nous est très familier même si sa signification et
sa portée ne sont pas bien comprises. Il s’agit d’un changement
qui crée précisément la raison pour laquelle nous devons nous
sentir concernés par toutes les évolutions que j’ai citées.
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Ce changement est à observer dans la concentration et l’in-
tégration des média. Dans les vingt dernières années, la nature
de la  propriété  du média a subi  une transformation radicale,
provoquée  par  le  changement  des  lois  concernant  les  média.
Avant que ce changement ne survienne, les différentes formes
de média étaient la propriété de différentes sociétés. Désormais,
les média sont entre les mains de quelques sociétés. En réalité,
depuis les changements annoncés en juin 2003 par la FCC, la
plupart s’attendent à ce que d’ici quelques années 85% des mé-
dia soient contrôlés par seulement trois sociétés.

Ces changements ont deux aspects : l’étendue de la concen-
tration et sa nature.

Les changements concernant l’étendue sont les plus faciles
à décrire. Comme l’a résumé le sénateur John McCain les statis-
tiques sur la propriété des média présentées dans le rapport à la
FCC, « cinq sociétés contrôlent 85% de nos sources média.142 »
Les cinq labels Universal Music Group, BMG, Sony Music En-
tertainment, Warner Music Group, et EMI contrôlent 84,8% du
marché musical américain143. Les « cinq plus grands opérateurs
du câble  drainent  jusqu’à  74% des  abonnés  au  niveau natio-
nal.144 »

L’histoire de la radio est encore plus frappante.  Avant la
dérégulation, les plus grandes compagnies de radio possédaient
moins de soixante quinze stations. Aujourd’hui  une compagnie
possède plus de 1200 stations. Durant cette période de concen-
tration, le nombre de possesseurs de stations de radio a chuté
de 34%. Aujourd’hui, sur la plupart des marchés, les deux ac-
teurs  principaux  contrôlent  74%  des  revenus.  Globalement,

142 FCC Oversight : Hearing Before the Senate Commerce, Science
and Transportation  Committee,  108th Cong.,  1st  sess.  (22 May 2003)
(statement of Senator John McCain).

143 Lynette  Holloway,  « Despite  a  Marketing  Blitz,  CD  Sales
Continue to Slide, » New York Times, 23 December 2002.

144 Molly  Ivins,  « Media  Consolidation  Must  Be  Stopped, »
Charleston Gazette, 31 May 2003.
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quatre compagnies drainent 90% des revenus nationaux de la
publicité radio.

La concentration dans la possession des journaux a eu lieu
aussi. Aujourd’hui, il y a six cents fois moins de quotidiens aux
États  Unis  qu’il  y  a  quatre  vingt  ans,  et  dix  compagnies
contrôlent la moitié des tirages. Il y a vingt éditeurs de journaux
importants aux États Unis. Les dix premiers studios de cinéma
drainent 99% des revenus cinématographiques. Les dix princi-
pales compagnies de câble comptabilisent 85% des revenus du
secteur. C’est un marché très éloigné de la presse libre que les
rédacteurs de la constitution pensaient protéger. En fait, c’est
un marché qui est entièrement protégé – par le marché.

La concentration est une chose. Le changement le plus insi-
dieux concerne la nature de cette concentration. Comme James
Fallows le soulignait dans un article récent sur Rupert Murdoch,

« Les Sociétés du groupe Murdoch constituent un système
de production inégalé dans son intégration. Elles fournissent le
contenu Fox-cinéma… – Fox TV shows… – Fox diffusion spor-
tive, plus des quotidiens et des livres. Elles vendent le contenu
au public et aux annonceurs dans les journaux, sur les ondes et
les réseaux câblés. Elles gèrent le système de distribution phy-
sique qui véhicule le contenu jusqu’aux clients. Le système de
satellites de Murdoch diffuse maintenant News Corp en Europe
et  en Asie ;  si  Murdoch devient  l’unique propriétaire du plus
grand système de télévision directe, ce système servira la même
fonction aux États Unis.145 »

Le  modèle  de  Murdoch  c’est  le  modèle  des  média  mo-
dernes. Pas simplement quelques compagnies possédant beau-
coup de radios, mais quelques compagnies possédant autant de
variétés de média que possible. Un dessin décrit mieux ce mo-
dèle que des milliers de mots.

145 James  Fallows,  « The  Age  of  Murdoch, »  Atlantic  Monthly
(September 2003) : 89.
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Est-ce  que  cette  concentration  importe ?  Affecte-t-elle  le
contenu ou ce qui est distribué ? Ou s’agit-il simplement d’un
moyen plus efficace de produire et distribuer du contenu ?

Mon point de vue était que la concentration ne devrait pas
déranger. Je pensais qu’il  ne s’agissait  que d’une structure fi-
nancière plus efficace. Mais maintenant, après avoir lu et écouté
un  ensemble  de  créateurs  essayant  de  me  convaincre  du
contraire, je commence à changer d’avis.

Voici une histoire qui suggère comment cette concentration
peut jouer.

En 1969, Norman Lear créa un film pilote pour  All in the
Family. Il le présenta à ABC. Il n’a pas plu au réseau, qui lui ré-
torqua « c’est trop crispé, refaite le ». Lear le refit encore plus
crispé que le premier. ABC était exaspéré. Vous avez raté lui di-
re-t-il. Nous le voulions moins crispé, pas davantage.

Plutôt  que  de  se  lamenter,  Lear  a  proposé  le  spectacle
ailleurs. CBS était ravi d’avoir la série ; ABC ne pouvait pas l’en
empêcher. Le copyright de Lear a assuré son indépendance vis à
vis du contrôle du réseau.146

146 Leonard  Hill,  « The  Axis  of  Access, »  remarks  before
Weidenbaum  Center  Forum,  « Entertainment  Economics :  The  Movie
Industry, »  St.  Louis,  Missouri,  3  April  2003  (transcript  of  prepared
remarks available at link #28 ;  for the Lear story,  not included in the
prepared remarks, see link #29).
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Le réseau ne contrôlait pas ces copyrights car la loi interdi-
sait aux réseaux de contrôler les contenus qu’ils diffusaient. La
loi imposait une séparation entre les réseaux et les producteurs
de contenu ; cette séparation garantissait la liberté de Lear. Et
jusqu’en  1992,  à  cause  de  ces  règles,  la  grande  majorité  des
émissions de grande écoute – 75% – était indépendante des ré-
seaux.

En 1994, la FCC a supprimé les règles concernant l’indé-
pendance.  Après  ce  changement,  les  réseaux  ont  rapidement
modifié l’équilibre. En 1985, il existait 25 studios de production
de télévision indépendants ; en 2002, il n’en reste plus que 5.
« En 1992, seulement 15% des nouvelles séries étaient produites
par une filiale d’un réseau. L’année dernière, le pourcentage des
émissions produites par des filiales d’un réseau a été plus que
quintuplé pour atteindre 77%. »

« En 1992, 16 nouvelles séries ont été produites indépen-
damment du contrôle d’un conglomérat, l’année dernière, il n’y
en a eu qu’une.147 » En 2002, 75% des émissions de la période
de  pointe  étaient  produites  par  le  réseau  qui  les  diffusait.
« Dans  la  période  entre  1992  et  2002,  le  nombre  d’heures
d’émission de la période de pointe par semaine produites par les
réseaux ont augmentés de 200%, tandis que le nombre d’heures
d’émission de la période de pointe par semaine produites par
des studios indépendants a chuté de 63%.148

Aujourd’hui, un autre Norman Lear avec un autre All in the
Family aurait le choix soit de rendre l’émission moins crispée
soit  d’être  renvoyé.  Le  contenu  des  productions  développées
pour un réseau sont de plus en plus la propriété de celui-ci.

147 NewsCorp.  /DirecTV  Merger  and  Media  Consolidation :
Hearings on Media Ownership Before the Senate Commerce Committee,
108th Cong., 1st sess. (2003) (testimony of Gene Kimmelman on behalf
of Consumers Union and the Consumer Federation of America), available
at  link  #30.  Kimmelman quotes  Victoria  Riskin,  president  of  Writers
Guild  of  America,  West,  in  her  Remarks  at  FCC  En  Banc  Hearing,
Richmond, Virginia, 27 February 2003.

148 Ibid.
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Tandis que le nombre de chaînes a augmenté de manière
considérable, la propriété de ces chaînes s’est concentrée dans
les mains de quelques uns. Comme le disait Barry Diller à Bill
Moyers,

« Si  vous  avez  des  compagnies  qui  produisent,  qui  fi-
nancent, qui diffusent sur leur chaîne et qui distribuent au ni-
veau mondial, tout ce qui passe par leur système de distribu-
tion, alors vous aboutissez à ce qu’il y ait de moins en moins
d’acteurs dans le processus. Nous avions des douzaines et des
douzaines  de  producteurs  indépendants  d’émission  de  télévi-
sion. Maintenant il n’en reste même pas une poignée.149 »

Cette réduction a un effet sur ce qui est produit. La produc-
tion de réseau aussi grands et concentrés est de plus en plus ho-
mogène. De plus en plus sûre. De plus en plus stérile. La pro-
duction des journaux d’actualité de ces réseaux est de plus en
plus façonnée par le message que le réseau veut véhiculer. Ce
n’est pas le Politburo, bien que de l’intérieur, cela doive ressem-
bler un peu au Politburo. Personne ne peut le mettre en doute
sans risquer des conséquences – pas nécessairement le bannis-
sement en Sibérie, mais une sanction tout de même. Indépen-
dance, critique, opinion différentes sont bannies. Ce n’est pas
un environnement sain pour une démocratie.

Un parallèle économique permet d’expliquer pourquoi l’in-
tégration touche la créativité. Clay Christensen a écrit « le di-
lemme des innovateurs » : le fait que de grandes sociétés tradi-
tionnelles ignorent de manière délibérée les percées technolo-
giques  qui  affectent  leur  cœur  de  métier.  La  même  analyse
pourrait permettre d’expliquer pourquoi de grands groupes de
média traditionnels trouvent rationnels d’ignorer de nouvelles
tendances  culturelles.150 Les  mastodontes  non  seulement  ne

149 « Barry Diller Takes on Media Deregulation, »  Now with Bill
Moyers,  Bill  Moyers,  25 April  2003, edited transcript available at link
#31.

150 Clayton  M.  Christensen,  The  Innovator’s  Dilemma :  The
Revolutionary  National  Bestseller  that  Changed  the  Way  We  Do
Business (Cambridge :  Harvard  Business  School  Press,  1997).
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sprintent pas, mais ne doivent pas sprinter. Si le terrain est ré-
servé aux géants, il y aura très peu de sprint.

Je ne pense pas que nous connaissions suffisamment l’éco-
nomie du marché des média pour affirmer avec certitude ce que
la  concentration  et  l’intégration  amèneront.  Les  rendements
sont importants, et les effets sur la culture difficiles à mesurer.

Mais, il  y a un exemple évident qui montre nettement le
problème.

En complément de la guerre des copyrights, nous sommes
au milieu de la guerre de la drogue. La politique gouvernemen-
tale combat les cartels de la drogue ; les tribunaux criminels et
civils sont surchargés à la suite de ce combat.

Laissez-moi me disqualifier de toute possible accointances
avec la position du gouvernement en disant que je crois que ce
combat est une erreur profonde. Je ne suis pas pro drogue. Au
contraire, je viens d’une famille victime de la drogue, bien que
les drogues qui détruisirent ma famille étaient parfaitement lé-
gales. Je crois que ce combat est une erreur profonde car les
dommages collatéraux sont si grands qu’ils rendent absurde la
poursuite de cette guerre.  Quand vous additionnez le fardeau
sur le système judiciaire, le désespoir de générations d’adoles-
cents dont la seule réelle opportunité économique est d’être un
dealer, les atteintes aux protections constitutionnelles à cause
de la surveillance constante que ce combat implique, et, par des-
sus tout, la complète destruction du système judiciaire de plu-
sieurs pays d’Amérique latine à cause du pouvoir des cartels de
la drogue, je pense qu’il est impossible de croire que le bénéfice
marginal  de  la  réduction  de  la  consommation  américaine  de
drogue puisse contrebalancer ces coûts.

Christensen acknowledges that the idea was first suggested by Dean Kim
Clark.  See  Kim B.  Clark,  « The Interaction of  Design  Hierarchies  and
Market  Concepts  in  Technological  Evolution, »  Research  Policy 14
(1985) : 235-51. For a more recent study, see Richard Foster and Sarah
Kaplan,  Creative Destruction : Why Companies That Are Built to Last
Underperform the Market – and How to Successfully Transform Them
(New York : Currency/Doubleday, 2001).
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Vous n’êtes pas convaincu. D’accord, nous sommes en dé-
mocratie et  c’est  par le vote que nous choisissons notre poli-
tique. Mais pour cela, nous sommes fondamentalement tribu-
taires de la presse qui informe les américains de ces sujets.

Au  début  de  1998,  l’office  national  de  lutte  contre  les
drogues  lança  une  campagne  médiatique  dans  sa  « guerre
contre  les  drogues ».  La  campagne  produisit  des  tas  de  clips
traitant de questions relatives aux drogues illégales. Dans une
des séries (Nick et Norm) deux hommes dans un bar discutent
de l’idée de légaliser des drogues comme un moyen d’éviter cer-
tains des dommages collatéraux de cette guerre. L’un avance un
argument en faveur de la légalisation des drogues. L’autre ré-
pond par un développement convaincant et étayé à l’argument
du premier. À la fin, le premier gars change d’avis (c’est de la
télé). L’insert publicitaire se termine par une attaque accablante
contre la campagne pour la légalisation.

Assez équitable. Bonne publicité. Pas vraiment trompeuse.
Elle délivre bien son message. Il s’agit d’un message raisonnable
et équilibré.

Imaginons que vous pensiez que le message soit mauvais et
que vous vouliez faire une contre publicité. Imaginons que vous
vouliez présenter une série de pubs qui cherchent à démontrer
les extraordinaires dommages collatéraux de la guerre contre la
drogue. Pouvez-vous le faire ?

Évidemment  toutes  ces  pub  coûtent  beaucoup  d’argent.
Supposons que vous ayez l’argent. Supposons qu’un groupe de
citoyens donnent suffisamment d’argent pour vous aider à dif-
fuser votre message. Êtes-vous sûr que votre message sera en-
tendu ?

Non. Les chaînes de télévision ont pour politique d’éviter
les pubs sujettes à controverse. Les pubs produites par le gou-
vernement sont supposées ne pas être sujettes à controverse ;
les  pubs  en  désaccord  avec  le  gouvernement  sont  sujettes  à
controverse. Cette sélectivité peut être jugée incompatible avec
le premier amendement, mais la cour suprême a décidé que les
stations ont le  droit  de choisir  ce qu’elles  diffusent.  Donc les
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principales chaînes commerciales refuseront à une des parties
l’opportunité de présenter son avis sur un débat crucial. Et les
tribunaux entérineront les droits  des stations à de telles pra-
tiques.151

Je serais ravi de défendre les droits des diffuseurs si nous
vivions  dans  univers  médiatique  réellement  varié.  Mais  la
concentration dans les média met cette condition en péril.  Si
une poignée de sociétés contrôlent l’accès au média, et que cette
poignée de compagnies décide quels sont les opinions politiques
que doivent promouvoir ses chaînes, alors il est évident que la
concentration  pose  problème.  Vous  pouvez  partager  les  opi-
nions que cette  poignée de compagnies a  sélectionnées.  Mais
vous  ne  devriez  pas  apprécier  un  monde  dans  lequel  seuls
quelques uns décident des sujets dont les autres doivent être in-
formés.

151 The Marijuana Policy Project, in February 2003, sought to place
ads  that  directly  responded  to  the  Nick  and  Norm  series  on  stations
within the Washington, D. C., area. Comcast rejected the ads as « against
[their] policy. » The local NBC affiliate, WRC, rejected the ads without
reviewing them. The local ABC affiliate, WJOA, originally agreed to run
the ads and accepted payment to do so, but later decided not to run the
ads  and  returned  the  collected  fees.  Interview  with  Neal  Levine,  15
October 2003.

These restrictions are, of course, not limited to drug policy. See, for
example, Nat Ives, « On the Issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet
with Rejection from TV Networks, »  New York Times, 13 March 2003,
C4. Outside of election-related air time there is very little that the FCC or
the  courts  are  willing  to  do  to  even  the  playing  field.  For  a  general
overview,  see  Rhonda  Brown,  « Ad  Hoc  Access :  The  Regulation  of
Editorial  Advertising on Television and Radio, »  Yale Law and Policy
Review 6 (1988) : 449-79, and for a more recent summary of the stance
of  the  FCC  and  the  courts,  see  Radio-Television  News  Directors
Association v. FCC, 184 F. 3d 872 (D. C. Cir. 1999). Municipal authorities
exercise the same authority as the networks. In a recent example from
San Francisco,  the San Francisco transit  authority  rejected an ad that
criticized  its  Muni  diesel  buses.  Phillip  Matier  and  Andrew  Ross,
« Antidiesel  Group  Fuming  After  Muni  Rejects  Ad, »  SFGate.com,  16
June 2003, available at link #32. The ground was that the criticism was
« too controversial. »
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Ensemble

Il y a quelque chose d’innocent et d’évident à propos de la
revendication des guerriers du copyright, que le gouvernement
devrait « protéger ma propriété ». Dans l’abstrait, c’est évidem-
ment  vrai  et,  ordinairement,  complètement  inoffensif.  Aucun
non-anarchiste sain d’esprit ne pourrait ne pas être d’accord.

Mais quand nous voyons de quelle manière spectaculaire la
« propriété » a changé – quand nous reconnaissons comment
elle pourrait maintenant interagir avec à la fois la technologie et
les marchés pour signifier que la contrainte effective sur la li-
berté de cultiver notre culture est nettement différente – la re-
vendication  commence  à  être  moins  innocente  et  évidente.
Étant  donnés  (1)  le  pouvoir  de  la  technologie  à  s’ajouter  au
contrôle de la loi, et (2) le pouvoir des marchés concentrés à af-
faiblir  l’opportunité  de  protester,  si  appliquer  strictement  les
droits de « propriété » massivement étendus accordés par le co-
pyright change fondamentalement la liberté dans cette culture
de cultiver et de réutiliser le passé, alors nous devons demander
si cette propriété devrait être redéfinie.

Pas violemment.  Ou absolument.  Je ne dis que nous de-
vrions abolir le copyright ou revenir au XVIIIe siècle. Ce serait
une erreur totale, désastreuse pour les initiatives créatives les
plus importantes dans notre culture aujourd’hui.

Mais il  y a un espace entre zéro et un, malgré la culture
d’Internet. Et ces changements massifs dans le pouvoir effectif
de la régulation du copyright, liés à la concentration accrue de
l’industrie du contenu et reposant dans les mains d’une techno-
logie qui va de plus en plus permettre de contrôler l’utilisation
de la culture, devrait nous mener à nous demander si un autre
ajustement est requis.  Pas un ajustement qui augmenterait le
pouvoir du copyright.  Pas un ajustement qui augmenterait sa
durée.  Plutôt,  un ajustement qui restaurerait  l’équilibre qui a
traditionnellement défini la régulation du copyright – un affai-
blissement de cette régulation, pour renforcer la créativité.
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La loi du copyright n’a pas été un Roc de Gibraltar. Ce n’est
pas en ensemble d’engagements  constants  que,  pour  quelque
raison  mystérieuse,  les  adolescents  et  les  mordus  d’informa-
tique méprisent maintenant. Au lieu de cela, le pouvoir du copy-
right a augmenté sensiblement pendant une courte période de
temps, durant cette même période, les technologies de distribu-
tion et de création ont changé et les lobbyistes ont fait pression
pour obtenir plus de contrôle pour les détenteurs de copyright.
Les  changements  dans le  passé en réponse  aux changements
dans la technologie suggèrent que nous avons peut-être bien be-
soin de changements similaires à l’avenir. Et ces changements
doivent  être  des  réductions de l’étendue du copyright,  en ré-
ponse à l’augmentation extraordinaire du contrôle que la tech-
nologie et le marché permettent.

Car la seule chose qui est perdue dans cette guerre contre
les pirates est une chose que nous verrons après avoir sondé
l’étendue de ces changements. Quand vous additionnez l’effet de
la loi modifiée, des marchés concentrés, et la technologie chan-
geante, ensemble, ils produisent une conclusion étonnante : Ja-
mais dans notre histoire, un aussi petit groupe d’individus n’a
eu le droit légal de contrôler autant le développement de notre
culture qu’aujourd’hui.

Pas  même  quand  les  copyrights  étaient  perpétuels,  car
quand  les  copyrights  étaient  perpétuels,  ils  affectaient  seule-
ment ce travail de création précis. Pas même quand seulement
les éditeurs avaient les outils pour publier, car le marché était
alors  plus  varié.  Pas  même  quand  il  y  avait  seulement  trois
chaînes de télévision, car même alors, les journaux, les studios
de film, les stations de radio et les éditeurs étaient indépendants
des réseaux. Le copyright n’a  jamais protégé un tel éventail de
droits, contre un éventail aussi grand d’acteurs, pour une durée
qui était aussi longue. Cette forme de régulation – une minus-
cule  régulation  d’une  minuscule  partie  de  l’énergie  créatrice
d’une nation à ses débuts – est maintenant une régulation mas-
sive de l’ensemble du processus créatif. La loi, la technologie et
le marché interagissent maintenant pour changer cette régula-
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tion historiquement bénigne en une régulation de la culture la
plus importante que notre société libre a jamais connue.152

Cela a été un long chapitre. Son but peut maintenant être
brièvement énoncé.

Au début de ce livre, j’ai fait la distinction entre la culture
commerciale et non-commerciale. Au cours de ce chapitre, j’ai
fait  la  distinction  entre  copier  une  œuvre  et  la  transformer.
Nous  pouvons  maintenant  combiner  ces  deux  distinctions  et
dessiner une carte claire des changements que la loi du copy-
right a subis.

En 1790, la loi ressemblait à ceci : 

ÉDITER TRANSFORMER

Commercial © Libre

Non-commercial Libre Libre

L’acte d’éditer une carte, un graphique et un livre était ré-
gulé par la loi du copyright. Rien d’autre ne l’était. Les transfor-
mations étaient libres. Et comme le copyright s’obtenait unique-
ment avec une inscription, et comme seuls ceux qui avaient l’in-
tention de bénéficier commercialement s’enregistraient, la copie
par l’édition d’œuvres non-commerciales était également libre.

À la fin du XIXe siècle, la loi avait changé en ceci : 

 ÉDITER TRANSFORMER

Commercial © ©

Non-commercial Libre Libre

Les œuvres dérivées étaient alors régulées par la loi du co-
pyright – si éditées, ce qui encore, étant donné l’économie de
l’édition à cette époque, signifie si disponible commercialement.

152 Siva  Vaidhyanathan  captures  a  similar  point  in  his  « four
surrenders » of copyright law in the digital age. See Vaidhyanathan, 159-
60.
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Mais les éditions et transformations non-commerciales étaient
encore essentiellement libres.

En 1909, la loi changea pour réguler les copies, pas l’édi-
tion, et après ce changement, la portée de la loi était liée à la
technologie.  Comme la technologie de copie devenait plus ré-
pandue, la portée de la loi s’est étendue. Ainsi en 1975, comme
les photocopieuses devenaient de plus en plus communes, nous
pourrions dire que la loi commençait à ressembler à ceci : 

 ÉDITER TRANSFORMER

Commercial © ©

Non-commercial © Libre

La loi  était  interprétée pour atteindre la  copie non-com-
merciale à travers, disons, les photocopieuses, mais pourtant la
plupart  des  copies  en  dehors  du  marché  commercial  restait
libres. Mais les conséquences de l’émergence des technologies
numériques, en particulier dans le contexte d’un réseau numé-
rique, signifie que la loi ressemble maintenant à ceci : 

 ÉDITER TRANSFORMER

Commercial © ©

Non-commercial © ©

Chaque domaine est gouverné par la loi du copyright, alors
qu’auparavant la plupart de la créativité ne l’était pas. La loi ré-
gule maintenant toute la portée de la créativité – commerciale
ou pas, transformative ou pas – avec les mêmes règles conçues
pour réguler les éditeurs commerciaux.

Évidemment, la loi du copyright n’est pas l’ennemi. L’enne-
mi est la régulation qui a un résultat négatif. Donc la question
que nous devrions nous poser maintenant est est-ce qu’étendre
les régulations de la loi du copyright dans chacun de ces do-
maines est véritablement une bonne chose.
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Je ne doute pas qu’elle fait du bien dans la régulation de la
copie commerciale. Mais je ne doute pas non plus qu’elle fait
plus de mal que de bien quand elle régule (comme elle régule
maintenant) la copie non-commerciale et, particulièrement, la
transformation non-commerciale. Et de plus en plus, pour les
raisons esquissées en particulier dans les chapitres 7 et 8,  on
pourrait bien se demander si elle ne fait pas plus de mal que de
bien pour la transformation commerciale. Davantage d’œuvres
transformatives commerciales seraient créées si les droits déri-
vatifs étaient plus nettement limités.

Le problème n’est donc pas simplement de savoir si le co-
pyright est une propriété. Bien sûr le copyright est une sorte de
« propriété », et bien sûr, comme avec toute propriété, l’État se
doit de la protéger. Mais malgré les premières impressions, his-
toriquement, ce droit de propriété (comme avec tous les droits
de propriété153) a été conçu pour équilibrer le besoin important
de donner aux auteurs et aux artistes des encouragements avec
le besoin tout aussi important d’assurer l’accès à l’œuvre créa-
tive. Cet équilibre a toujours été frappé à la lumière de nouvelles
technologies. Et pour presque la moitié de notre histoire [NdE :
Américaine], le « copyright » n’a pas du tout contrôlé la liberté
des autres de réutiliser ou de transformer une œuvres créative.
La culture américaine est née libre, et pendant presque 180 ans
notre pays a systématiquement protégé une culture libre vivante
et riche.

Nous avons réussi  cette culture libre parce que notre loi
respectait  les  limites  importantes  dans  la  portée  des  intérêts
protégés  par  la  « propriété ».  La  naissance  même du « copy-
right » comme droit statutaire reconnaissait ces limites, en oc-
troyant la protection des détenteurs de copyright pour une pé-
riode limitée (l’histoire du chapitre 6). La tradition de l’usage
loyal est animée par une préoccupation similaire qui est de plus

153 It was the single most important contribution of the legal realist
movement to demonstrate that all property rights are always crafted to
balance  public  and  private  interests.  See  Thomas  C.  Grey,  « The
Disintegration  of  Property, »  in  Nomos  XXII :  Property,  J.  Roland
Pennock and John W. Chapman, eds. (New York : New York University
Press, 1980).
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en plus  contrainte  alors  que le  coût  d’exercer  n’importe  quel
droit  d’usage  loyal  devient  inévitablement  élevé  (l’histoire  du
chapitre 7). L’ajout de droits statutaires où le marché pourrait
étouffer l’innovation est une autre limite familière sur le droit
de propriété qu’est le copyright (chapitre 8). Et permettre une
large liberté de collecte pour les archives et les bibliothèques,
malgré les revendications de propriété, est une partie cruciale
pour  garantir  l’âme  d’une  culture  (chapitre  9).  Les  cultures
libres, comme les marchés libres, sont construites avec la pro-
priété. Mais la nature de la propriété qui construit une culture
libre est très différente de la vision extrémiste qui domine le dé-
bat aujourd’hui.

La  culture  libre  est  de  plus  en  plus  la  victime  de  cette
guerre contre le piratage. En réponse à une menace réelle, à dé-
faut d’être quantifiée, que les technologies Internet présentent
aux modèles économiques du vingtième siècle pour produire et
distribuer la culture, la loi et la technologie sont en train d’être
transformées  d’une  manière  qui  va  saper  notre  tradition  de
culture libre. Le droit de propriété qu’est le copyright n’est plus
le droit équilibré qu’il était, ou qu’il était destiné à être. Le droit
de propriété qu’est le copyright est devenu déséquilibré, dange-
reusement incliné vers un extrême. L’opportunité de créer et de
transformer devient plus faible dans un monde où la création
requiert la permission et où la créativité doit s’armer d’un avo-
cat.
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Casse-têtes

Chimères

Dans une nouvelle célèbre de H. G. Wells, un alpiniste du
nom de Nunez se retrouve (en descendant une pente verglacée)
dans une vallée inconnue et isolée des Andes Péruviennes.154 La
vallée est extraordinairement belle, avec « de l’eau douce, des
prairies,  un  climat  constant,  des  collines  d’une terre  riche  et
brune avec des arbustes enchevêtrés qui portaient des fruits ex-
cellents. » Mais les villageois sont tous aveugles. Nunez y voit sa
chance.  « Au  royaume des  aveugles »,  se  dit-il,  « les  borgnes
sont les rois. » Il décide donc de vivre avec les villageois, pour
connaître une vie de roi.

Les choses ne se déroulent pas comme prévu. Il essaie d’ex-
pliquer l’idée de vision aux villageois. Ils ne comprennent pas. Il
leur dit qu’ils sont « aveugles ». Ils ne connaissent pas le mot
aveugle. Ils le tiennent pour un idiot. En effet, au fur et à me-
sure qu’ils se rendent compte des choses qu’il ne sait pas faire
(entendre le bruit des pas sur l’herbe, par exemple), ils essaient
de le manipuler. Lui, de son côté, devient de plus en plus amer.
« Vous ne comprenez pas, » dit-il, d’une voix qu’il voulait forte
et résolue, mais qui se transforma en pleur. « Vous êtes aveugles
et moi je vois. Laissez-moi tranquille ! »

Mais les villageois  ne le  laissent  pas tranquille.  Pas plus
qu’ils ne voient (pour ainsi dire) les avantages de son pouvoir
spécial. Même l’objet de tous ses désirs, une jeune femme qui

154 H. G. Wells, « The Country of the Blind » (1904,1911). See H. G.
Wells,  The Country of the Blind and Other Stories, Michael Sherborne,
ed. (New York : Oxford University Press, 1996).
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lui semble « la chose la plus belle de toute la création », ne com-
prend rien à la beauté de la vue. La description faite par Nunez
de ce qu’il voit « lui semblait la fantaisie la plus poétique, et elle
écoutait  sa  description des  étoiles  et  des  montagnes et  de sa
propre  douce  beauté  comme  s’il  s’agissait  d’un  plaisir  cou-
pable. »

« Elle ne croyait pas », nous dit Wells et « elle ne pouvait
comprendre  qu’à  moitié,  mais  elle  était  mystérieusement  en-
chantée. »

Lorsque Nunez  annonce sa  volonté  d’épouser  cet  amour
« mystérieusement  enchanté »,  son  père  et  le  village  s’y  op-
posent. « Vois-tu, ma chère », lui explique son père, « c’est un
idiot. Il a des illusions. Il ne sait rien faire correctement. » Ils
emmènent Nunez chez le médecin du village.

Après un examen attentif, le docteur donne son avis. « Son
cerveau est perturbé, » dit-il.

« De quelle manière ? » demande le père. « Ces choses bi-
zarres que l’on appelle les yeux… sont malades… d’une manière
qui perturbe son cerveau. »

Le docteur continue : « Je pense pouvoir affirmer sans me
tromper que pour le soigner complètement, nous n’avons qu’à
effectuer une opération chirurgicale simple et facile – c’est-à-
dire enlever ces corps irritants [les yeux]. »

« Remercions le Ciel de nous avoir donné la science ! » dit
le père au docteur. Ils informent Nunez de la condition néces-
saire pour qu’il soit autorisé à épouser sa fiancée. (Vous devrez
lire l’original pour savoir ce qui se passe à la fin. Je crois en une
culture libre, mais je ne révèle jamais la fin d’une histoire.)

Il arrive parfois que les œufs de jumeaux fusionnent dans
l’utérus de leur mère. Cette fusion produit une « chimère ». Une
chimère  est  une  créature  avec  deux  patrimoines  génétiques.
L’ADN dans le sang, par exemple, peut être différent de l’ADN
de la peau. Cette possibilité est sous-utilisée pour les romans
policiers. « Mais l’ADN démontre avec 100 pour cent de certi-
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tude qu’elle n’est pas la personne dont on a retrouvé le sang sur
les lieux du crime… »

Avant d’avoir lu quelque chose sur ces chimères,  j’aurais
tenu  leur  existence  pour  impossible.  Une  seule  personne  ne
peut pas avoir deux patrimoines génétiques. L’idée même que
l’on a de l’ADN est que c’est le code d’un individu. Mais en fait,
non  seulement  deux  individus  peuvent  avoir  le  même  ADN
(vrais jumeaux), mais une personne peut avoir deux ADN diffé-
rents (une chimère).  Notre définition d’une « personne » doit
prendre en compte cette réalité.

Plus je travaille à comprendre la dispute actuelle au sujet
du copyright et  de la culture,  que j’ai  appelée souvent à tort,
mais parfois à raison, « la guerre du copyright », plus je pense
que nous avons affaire à une chimère. Par exemple, dans la ba-
taille  sur  la  question  « Qu’est-ce  que  le  partage  de  fichier
P2P ? », les deux camps ont à la fois raison et tort. Un camp dit :
« Le  partage  de  fichier,  c’est  comme  deux  enfants  qui
s’échangent  et  copient  des  cassettes  – le  genre de  chose que
nous avons fait depuis une trentaine d’années sans jamais nous
poser de questions. » C’est vrai, du moins en partie. Quand je
dis à mon meilleur ami d’essayer un nouveau CD que j’ai acheté,
et au lieu de lui envoyer le CD, je lui indique mon serveur P2P,
c’est, à tous points de vue, exactement ce que chaque directeur
de chaque maison de disque faisait étant enfant : partager de la
musique.

Mais cette description est aussi fausse en partie. Car si mon
serveur P2P fait partie d’un réseau P2P à travers lequel tout le
monde peut  accéder  à  ma musique,  alors  bien sûr  mes amis
peuvent y accéder, mais c’est déformer le sens du mot « ami »
que de dire « mes dix mille meilleurs amis » peuvent y accéder.
Que partager ma musique avec mon meilleur ami soit ou non
« ce  que  nous  avons  toujours  été  autorisés  à  faire »,  nous
n’avons pas toujours été autorisés à la partager avec « nos dix
mille meilleurs amis. »

De même, quand l’autre camp dit : « Partager des fichiers,
c’est exactement comme entrer chez Tower Records, prendre un
CD du rayonnage et sortir avec », c’est vrai, du moins en partie.
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Si, après que Lyle Lovett ait (enfin) sorti un nouvel album, plu-
tôt que de l’acheter je vais sur Kazaa et j’en trouve une copie
gratuite, ça ressemble beaucoup à voler un CD chez Tower.

Mais ce n’est pas complètement comme voler chez Tower.
Après tout, si je leur prends un CD, Tower Records a un CD de
moins à vendre, et j’ai un morceau de plastique avec une po-
chette, quelque chose à exhiber sur mon étagère. (Et pendant
qu’on y est, on peut aussi remarquer que si je vole un CD chez
Tower  Records,  le  montant  maximum  de  l’amende  qui  peut
m’être infligée, du moins selon la loi californienne, est de 1.000
dollars. D’après la RIAA, si à l’inverse je télécharge un CD de dix
titres, je suis passible d’une amende de 1.500.000 dollars).

Je ne cherche pas à dire que la réalité est différente de ce
que chaque camp décrit. Ce que je veux dire, c’est que la réalité
est comme ils la décrivent tous les deux – la RIAA et Kazaa.
C’est une chimère. Et au lieu de dénier ce que l’autre camp af-
firme, nous devons commencer à réfléchir à la manière de ré-
pondre à cette chimère. Quelles sont les lois qui la gouvernent ?

Nous pourrions répondre simplement que ce n’est pas une
chimère. Nous pourrions, avec la RIAA, décider que chaque acte
de partage de fichier est un délit. Nous pourrions poursuivre des
familles, et leur réclamer des millions de dollars de dommages,
simplement parce que des fichiers ont été échangés sur un ordi-
nateur familial.  Et nous pouvons forcer  les universités  à  sur-
veiller tout le trafic sur leurs réseaux, pour s’assurer qu’aucun
ordinateur n’est utilisé pour commettre ce délit. Ces réponses
sont peut-être extrêmes, mais elles ont toutes été soit proposées
soit mises en pratique.155

155 For  an  excellent  summary,  see  the  report  prepared  by
GartnerG2 and the Berkman Center for Internet and Society at Harvard
Law School, « Copy-right and Digital Media in a Post-Napster World, »
27 June 2003, available at link #33. Reps. John Conyers Jr. (D-Mich.)
and Howard L. Berman (D-Calif.) have introduced a bill that would treat
unauthorized  on-line  copying  as  a  felony  offense  with  punishments
ranging as high as five years imprisonment ; see Jon Healey, « House Bill
Aims  to  Up  Stakes  on  Piracy, »  Los  Angeles  Times,  17  July  2003,
available at link #34. Civil penalties are currently set at $150,000 per
copied  song.  For  a  recent  (and  unsuccessful)  legal  challenge  to  the
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Ou alors, nous pourrions répondre au partage de fichier de
la manière anticipée par beaucoup.  Nous pourrions le  rendre
entièrement légal. Faire qu’il n’y ait pas de responsabilité civile
ou légale à rendre des contenus sous copyright disponibles sur
Internet. Rendre le partage de fichier comme les rumeurs : que
sa seule régulation vienne des normes sociales, mais pas de la
loi.

Chaque réponse est possible. Je pense que chacune serait
une erreur.  Plutôt  que d’adopter  l’un ou l’autre de ces extré-
mismes, nous devrions adopter quelque chose qui reconnaît la
vérité des deux. Et alors que je termine ce livre avec une des-
cription d’un tel système, mon but dans le chapitre suivant est
de montrer à quel point il serait mauvais d’adopter la tolérance
zéro. Je pense que chaque extrême serait pire qu’une alternative
raisonnable. Mais je pense que la solution de tolérance zéro se-
rait le pire des deux extrêmes.

Et pourtant la tolérance zéro est de plus en plus la politique
de notre gouvernement. Au milieu du chaos créé par l’irruption
d’Internet, la carte du pouvoir est en train d’être redessinée de
manière radicale. La loi et la technologie y sont déplacées, de
manière à donner aux ayant droits un contrôle sur notre culture
qu’ils n’ont jamais eu auparavant. Et par cet extrémisme, beau-
coup d’opportunités pour innover et créer seront perdues.

RIAA’s  demand  that  an  ISP  reveal  the  identity  of  a  user  accused  of
sharing more than 600 songs through a family computer, see  RIAA v.
Verizon  Internet  Services  (In  re.  Verizon  Internet  Services), 240  F.
Supp. 2d 24 (D. D. C. 2003). Such a user could face liability ranging as
high as $90 million. Such astronomical figures furnish the RIAA with a
powerful arsenal in its prosecution of file sharers.  Settlements ranging
from $12,000 to $17,500 for four students accused of heavy file sharing
on university networks must have seemed a mere pittance next to the
$98 billion the RIAA could seek should the matter proceed to court. See
Elizabeth  Young,  « Downloading  Could  Lead  to  Fines, »
redandblack.com, 26 August 2003, available at link #35. For an example
of  the  RIAA’s  targeting  of  student  file  sharing,  and  of  the  subpœnas
issued to universities to reveal student file-sharer identities, see James
Collins,  « RIAA Steps  Up Bid  to  Force  BC,  MIT to  Name Students, »
Boston Globe, 8 August 2003, D3, available at link #36.
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Je ne parle pas des opportunités pour les adolescents de
« voler » de la musique. Je pense plutôt aux innovations com-
merciales et culturelles que cette guerre va aussi tuer. Le pou-
voir d’innover n’a jamais été aussi largement répandu parmi nos
citoyens, et nous n’avons vu que le début de la vague d’innova-
tions que ce pouvoir va libérer. Cependant Internet a déjà vu la
perte  d’un  cycle  d’innovation  concernant  les  technologies  de
distribution de contenu. La loi est responsable de cette perte. En
critiquant les protections des contenus ajoutées par le DMCA, le
vice président des relations internationales de l’un de ces inno-
vateurs, eMusic.com, disait :

« eMusic s’oppose au piratage. Nous sommes un distribu-
teur de contenus sous copyright, et nous voulons protéger ces
droits. »

Mais construire une forteresse technologique qui sécurise
les majors n’est en aucune cas la seule manière de protéger les
intérêts du copyright, pas plus que cela n’est nécessairement la
meilleure. Il est tout simplement trop tôt pour répondre à cette
question.  Les  forces  du  marché,  en  agissant  naturellement,
pourraient très bien aboutir à une industrie organisée selon un
modèle totalement différent. »

Ce point est d’une importance critique. Les choix faits par
l’industrie au sujet de ces systèmes vont directement modeler le
marché des médias numériques, et la manière dont l’informa-
tion numérique est distribuée. En retour, ceci affectera directe-
ment les options disponibles pour les consommateurs, à la fois
en termes de facilité d’accès aux médias numériques, et d’équi-
pements  nécessaire  pour  y  accéder.  Faire  dès  maintenant  de
mauvais choix retardera la croissance de ce marché, et va à l’en-
contre de l’intérêt de tout le monde.156

156 WIPO and the  DMCA One Year  Later :  Assessing  Consumer
Access  to  Digital  Entertainment  on  the  Internet  and  Other  Media :
Hearing Before the Subcommittee on Telecommunications,  Trade, and
Consumer Protection, House Committee on Commerce, 106th Cong. 29
(1999) (statement of Peter Harter, vice president,  Global Public Policy
and  Standards,  EMusic.com),  available  in  LEXIS,  Federal  Document
Clearing House Congressional Testimony File.
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En Avril 2001, eMusic.com a été rachetée par Vivendi Uni-
versal, une des « majors ». Sa position sur ce problème a changé
maintenant.

En revenant aujourd’hui sur notre tradition de tolérance,
nous  n’allons  pas  seulement  écraser  le  piratage.  Nous  allons
aussi  sacrifier  un  certain  nombre de  valeurs  qui  sont  impor-
tantes pour notre culture, et passer à coté d’opportunités d’une
valeur inestimable.

Dommages

Pour combattre le « piratage » et protéger la « propriété »,
l’industrie du contenu est entrée en guerre. Le lobbying et de
nombreuses campagnes de pressions ont forcé le gouvernement
à s’engager dans celle-ci. Comme dans toute guerre il y aura des
victimes  directes  et  des  dommages  collatéraux.  Comme  dans
toute guerre de prohibition, l’essentiel des dommages sera subi
par notre peuple.

Jusqu’à présent mon but a été de décrire les conséquences
de cette guerre, tout particulièrement pour « la culture libre ».
Mais je vais désormais plus loin : cette guerre est-elle justifiée ?

Selon moi,  non. Il  n’y a aucune raison valable pour que,
cette fois, ce serait une première, la loi défende l’ordre ancien
contre le nouveau et cela au moment précis où la « propriété in-
tellectuelle » est à son apogée.

Pourtant le « sens commun » ne le voit pas de cette façon.
Le sens commun est encore du côté des fermiers Causby et de
l’industrie du contenu. Les plaintes des extrémistes du contrôle,
pour défendre la propriété, n’ont pas cessé et le rejet irrationnel
du « piratage » a toujours cours.

La  poursuite  de  cette  guerre  ne  sera  pas  sans  consé-
quences, je n’en décrirai ici que trois. On pourrait dire que cha-
cune des trois est fortuite. Pour la troisième, j’en suis sûr. J’en
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suis  moins  sûr  pour  les  deux  premières.  Les  deux  premières
protègent les RCA modernes, mais il n’y a aucun Howard Arm-
strong  pour  combattre  les  monopoles  de  la  culture  d’aujour-
d’hui.

Contraindre les créateurs

Dans la prochaine décennie, nous devrions voir une explo-
sion  des  technologies  numériques.  Ces  technologies  permet-
tront à tous de reproduire et de partager de l’information. Cela
existe bien sûr depuis l’aube de l’humanité. C’est ainsi que nous
communiquons et que nous apprenons. Mais la technologie nu-
mérique permet une fidélité de reproduction et une capacité de
diffusion bien plus grandes.  Vous pouvez envoyer un courriel
pour raconter une blague que vous avez vu sur Comedy Central
(NdT :  chaîne  de  télévision  câblée  américaine),  ou  bien  vous
pouvez envoyer la séquence vidéo. Vous pouvez écrire un pam-
phlet sur les incohérences du politicien que vous aimez le plus
haïr, ou vous pouvez réaliser un court métrage qui le met à nu,
argument après argument. Vous pouvez écrire un poème pour
déclarer votre flamme, ou vous pouvez mixer les chansons de
vos artistes préférés en un seul morceau et le rendre accessible
sur le Net.

Cette « reproduction et diffusion » numérique est à la fois
une extension de la reproduction et de la diffusion qui a tou-
jours fait partie de notre culture, et également quelque chose de
nouveau. C’est  la suite de Kodak, mais cela dépasse les fron-
tières de la technologie de « type Kodak ». La technologie nu-
mérique laisse entrevoir un monde où la créativité serait extrê-
mement diversifiée, et pourrait être facilement et largement dif-
fusée. Et si la démocratie s’applique à cette technologie, elle per-
mettra à grand nombre de citoyens de s’exprimer, de critiquer
et de contribuer à la culture globale.

La technologie  nous a  ainsi  donné la  possibilité  de faire
quelque chose de la culture qui n’était possible que pour de pe-
tits  groupes  d’individus.  Imaginez  un  vieil  homme  racontant
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une histoire lors d’une rencontre de quartier. Imaginez mainte-
nant que cette histoire soit diffusée dans le monde entier.

En fait, tout cela n’est possible que si ces activités sont sup-
posées légales.  Sous le régime législatif  actuel,  ce n’est  pas le
cas. Pensez à vos sites favoris sur le Net. Les sites web peuvent
offrir  un  aperçu  d’émissions  télévisées  oubliées ;  les  sites
peuvent cataloguer des dessins animées des années 60 ; les sites
peuvent mixer des images et du son pour critiquer les politi-
ciens ou les hommes d’affaires ; les sites peuvent collecter des
articles  sur  des  sujets  pointus,  qu’ils  soient  scientifiques  ou
culturels. Il existe une importante quantité d’œuvres créatives à
travers l’Internet,  mais,  à  cause de la manière dont la loi  est
faite, ces œuvres sont supposées illégales.

Cette présomption va refroidir de plus en plus la créativité,
tandis que les exemples de condamnations graves pour des in-
fractions floues vont se multiplier. Il est impossible de distin-
guer clairement ce qui est autorisé de ce qui ne l’est pas, et en
même temps, les sanctions pour avoir franchi la ligne sont ex-
trêmement dures. Les quatre étudiants qui avaient été menacés
par la RIAA (Jesse Jordan au chapitre 3 n’était qu’un de ceux-
là)  encouraient  une  amende  de  98  milliards  de  dollars  pour
avoir construit des moteurs de recherche qui permettaient de
copier des chansons. D’un autre côté, Worldcom, (NdT : entre-
prise américaine au cœur d’un scandale financier en 2002) qui a
escroqué les investisseurs d’une somme de 11 milliards de dol-
lars, et qui a ainsi entraîné une perte de 200 milliards de dollars
sur le marché mondial, a eu une amende de seulement 750 mil-
lions de dollars. D’après la législation actuellement en vigueur
au Congrès, un docteur qui amputerait par négligence la mau-
vaise jambe lors d’une opération ne devrait que 250.000 dollars
en dommages et intérêts. Le sens commun peut-il reconnaître
l’absurdité d’un monde dans lequel l’amende maximale encou-
rue pour avoir téléchargé deux chansons sur Internet est plus
importante que celle encourue par un docteur qui aurait charcu-
té un patient par négligence ?

La conséquence de ce flou juridique, associé aux sanctions
élevées, est qu’une grande quantité de créations ne sera pas ren-
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due publique.  Nous  sapons  les  bases  du processus  créatif  en
stigmatisant les « pirates » de Walt Disney. Nous empêchons les
hommes d’affaires  de s’appuyer  sur  le  domaine public,  parce
que les frontières du domaine public ne sont pas claires. Ça ne
paye pas de faire autre chose que payer pour le droit de créer, et
ainsi, les seuls qui sont autorisés à créer, sont ceux qui payent.
Comme ce fut le cas jadis en Union Soviétique, et bien que pour
des raisons très différentes, nous allons rentrer dans un monde
où l’art sera clandestin – pas parce que le message doit néces-
sairement être politique, mais parce que le simple fait de créer,
est un délit. Déjà, des expositions « d’art illégal » circulent aux
États-Unis.157

En quoi consiste cette « illégalité ? » Dans le fait de mixer
la culture autour de nous, dans un esprit critique ou profond.

Cette peur de l’illégalité est en partie due aux changements
de la loi. J’ai détaillé ces changements au chapitre 10. Mais elle
est, dans une plus grande mesure, la conséquence de la facilité
de plus en plus grande avec laquelle les infractions peuvent être
détectées. Les utilisateurs de l’échange de fichiers ont découvert
en 2002 à quel point il était simple pour les détenteurs de copy-
right, d’amener les tribunaux à ordonner aux fournisseurs d’ac-
cès à Internet de révéler qui possède quel contenu. C’est comme
si votre lecteur de cassette transmettait une liste des chansons
que  vous  écoutiez  chez  vous,  et  que  n’importe  qui  pourrait
consulter pour n’importe quel motif.

Jamais dans notre histoire, un peintre n’a eu à s’occuper de
savoir  si  sa  peinture  empiétait  sur  le  travail  de  quelqu’un
d’autre. Mais le dessinateur contemporain, qui utilise des outils
comme Photoshop et partage du contenu sur le web, doit s’en
soucier en permanence. Les images sont omniprésentes,  mais
on ne peut utiliser dans une création que celles achetées à Cor-
bis (NdT : société vendant des images numérisées ; propriété de
Bill Gates) ou à une autre banque d’images. Et avec l’achat, la
censure arrive. Le marché des crayons est libre ; nous n’avons

157 See Danit Lidor, « Artists Just Wanna Be Free, » Wired, 7 July
2003, available at link #40. For an overview of the exhibition, see link
#41.
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pas à nous occuper de leurs effets sur la créativité. Mais le mar-
ché de l’image culturelle est très concentré et réglementé ; nous
ne somme pas aussi libres de les utiliser et les transformer.

Les juristes ont rarement conscience de cela, car ils voient
rarement les choses de manière pragmatique. Comme je l’ai dé-
crit au chapitre 7 ; en réponse à l’histoire du documentaire de
Jon Else, j’ai été abondamment sermonné par des juristes qui
prétendaient que l’utilisation de Else relevait de l’usage loyal, et
que j’avais  donc tort de dire que la loi  réglementait  ce genre
d’emploi.

Mais usage loyal en Amérique, signifie simplement le droit
de louer les services d’un avocat pour défendre votre droit de
créer. Et, comme les avocats ont tendance à l’oublier, notre sys-
tème de défense de droits tels que l’usage loyal est incroyable-
ment  mauvais  –  dans  pratiquement  tous  les  contextes,  mais
particulièrement dans celui-ci. Il coûte trop cher, il est trop lent,
et  sa conclusion a souvent peu de rapport  avec la  justice qui
sous-tend la requête. Le système légal peut être tolérant pour
ceux qui sont très riches. Pour tous les autres, c’est le fardeau
d’une tradition qui s’enorgueillit d’être basée sur la loi.

Les juges et les juristes ont beau se dire que l’usage loyal
fournit un « statut intermédiaire » adéquat entre le contrôle par
la loi et la liberté d’accès qu’elle devrait garantir. Mais c’est une
mesure de ce que le système légal est réellement devenu. Les
règles imposées par les éditeurs aux écrivains, par les maisons
de presse aux journalistes – ce sont les lois qui gouvernent vrai-
ment  la  créativité.  Et  ces  règles  ont  peu  de  rapport  avec  la
« loi », sur laquelle les juges s’appuient.

Car  dans un monde qui  menace  de 150 000 dollars  une
simple violation de copyright, qui demande des dizaines de mil-
liers de dollars juste pour se défendre face à une accusation de
violation de copyright, et qui n’accorde jamais à l’accusé acquit-
té le moindre remboursement des coûts engagés pour défendre
ses droits – dans ce monde, l’extraordinaire emprise des lois,
étouffe l’expression et la créativité au nom du « copyright ». Ce
monde a besoin d’un endoctrinement savamment calculé pour
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continuer à faire croire au plus grand nombre que la culture est
libre.

Jed Horovitz, l’homme d’affaires aux commandes de Video
Pipeline me disait :

« Nous perdons des opportunités [créatives] ici et là. Les
créateurs sont réduits au silence. Les idées sont bâillonnées. Et
tandis  que  beaucoup de  choses  peuvent  [encore]  être  créées,
elles ne seront pas distribuées. Même si l’œuvre est finalisée…
elle ne sera pas distribuée dans les médias de masse tant que
vous n’avez pas un petit  mot d’un juriste disant,  « Cela a été
contrôlé. » Ça ne passera même pas sur PBS (NdT : service de
diffusion audiovisuelle non commercial) sans ce type de permis-
sion. C’est à ce niveau que s’exerce le contrôle. »

Contraindre les innovateurs

L’histoire présentée au paragraphe précédent était crous-
tillante et de gauche : créativité bridée, artistes censurés, et pa-
tati et patata. Peut-être que ça ne vous parle pas. Peut-être que
vous pensez qu’il y a assez d’œuvres d’art bizarres, et assez de
voix critiques qui s’expriment sur tous les sujets. Et si c’est ce
que vous pensez, vous pensez peut-être qu’il n’y a rien d’inquié-
tant pour vous dans cette histoire.

Mais il y a un aspect de cette histoire qui n’a rien de gau-
chiste. En effet, c’est un aspect qui pourrait être écrit par le plus
extrémiste des idéologues pro-marché. Et si vous êtes un idéo-
logue de cette espèce (et d’une teneur particulière, pour lire ce
livre  jusqu’à  ce  stade),  alors  vous  pourrez  y  être  sensible  en
remplaçant  « culture  libre »  par  « marché  libre »  dans  toute
mon argumentation. La démonstration est la même, quand bien
même les intérêts liés à la culture sont plus fondamentaux.

L’accusation que j’ai faite jusqu’à présent à propos de la ré-
gulation de la culture est la même accusation que les défenseurs
du marché libre font à propos de la régulation du marché. Tout
le monde, bien sûr, concède que quelques régulations du mar-
ché  sont  nécessaires  –  au  minimum,  nous  avons  besoin  de
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règles de propriété et de contrat, et des tribunaux pour appli-
quer les deux. De la même manière, dans ce débat culturel, tout
le monde concède qu’un certain cadre de copyright est égale-
ment  requis.  Mais  les  deux  perspectives  insistent  avec  véhé-
mence sur le fait que le fait que la régulation soit une bonne
chose n’implique pas que plus de régulation soit une meilleure
chose. Les deux points de vue sont généralement sensibles à la
façon dont la  régulation peut  permettre aux industries domi-
nantes d’aujourd’hui de se protéger contre les concurrents de
demain.

C’est spécifiquement l’effet le plus spectaculaire du change-
ment dans la stratégie de régulation que j’ai décrite dans le cha-
pitre 10. La conséquence de cette menace massive de responsa-
bilité liée aux frontières obscures de la loi du copyright est que
les  entrepreneurs  qui  veulent  innover  dans  cet  espace  ne
peuvent le faire en sécurité, sauf à attendre l’acte de décès des
industries dominantes de la génération précédente.

Cette leçon a été durement apprise à travers une série d’af-
faires qui étaient conçues et mise en scène pour enseigner une
leçon  aux  entrepreneurs.  Cette  leçon  –  que  l’ancien  PDG de
Napster  Hank  Barry  appelle  un  « voile  nucléaire »  qui  s’est
abattu sur la Silicon Valley – a été depuis apprise.

Prenez par exemple l’affaire dont j’ai raconté le début dans
L’avenir des idées et qui a progressé depuis d’une manière que
même moi (qui suis pessimiste) n’aurais jamais imaginé.

En  1997,  Michael  Robertson  lança  une  société  appelée
MP3.com. MP3.com innovait et essayait de réinventer le com-
merce de la musique. Leur but allait au delà de faciliter l’accès
aux contenus, ils cherchaient également a faciliter de nouvelles
façons de créer du contenu, et offraient un espace aux créateurs
où distribuer leur créativité, sans même exiger, comme le font
les maisons de disque, d’engagement exclusif.

Pour faire marcher ce service, MP3.com avait besoin d’une
manière efficace de recommander de la musique à ses utilisa-
teurs. L’idée était de se baser sur les préférences des différents
utilisateurs pour recommander de nouveaux artistes à chacun
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d’entre eux, individuellement. Si vous aimez Lyle Lovett, vous
avez  des  chances  d’apprécier  Bonnie  Raitt,  et  ainsi  de  suite.
Cette idée nécessitait d’imaginer une manière simple de récolter
des données sur les préférences des utilisateurs. MP3.com y est
arrivé de manière particulièrement intelligente.

En janvier 2000, la société lança my.mp3.com. En utilisant
un logiciel fourni par MP3.com, un utilisateur inscrit au service
pouvait, en insérant un CD audio dans son ordinateur, déblo-
quer  l’accès  aux  MP3 correspondants  sur  le  site.  Du coup,  il
pouvait avoir accès à la totalité de sa CDthèque à partir de n’im-
porte quel ordinateur, en se connectant simplement au service.
Ce système était en quelque sorte un juke-box verrouillé.

Il n’y a aucun doute que certains pouvaient utiliser ce sys-
tème pour copier illégalement des contenus. Mais cette possibi-
lité existait avec ou sans MP3.com. Le but de MP3.com était de
donner aux utilisateurs accès à leurs propres contenus, et égale-
ment d’en faire découvrir de nouveaux.

Pour faire fonctionner ce système, MP3.com avait besoin
de copier 50 000 CDs sur un serveur. (En principe, cela aurait
dut être à l’utilisateur d’uploader sa musique, mais cela aurait
été une grande perte de temps,  et  le service rendu aurait  été
bien moins bon). La société acheta donc 50 000 CDs dans une
boutique, et commença le processus de copie de ces CDs. En-
core une fois, elle ne fournissait pas ces copies à n’importe qui
mais seulement à ceux qui avait prouvé en détenir un original
en insérant leur CD. Ces 50 000 copies, étaient destinées aux
clients qui avaient déjà acheté l’original.

Neuf jours après  que MP3.com ait  lancé son service,  les
cinq maisons de disque dominantes, menées par la RIAA, atta-
quèrent  MP3.com  en  justice.  MP3.com  régla  l’affaire  avec
quatre d’entre elles. Mais neuf mois plus tard, un juge fédéral
déclara MP3.com coupable d’infraction délibérée vis-à-vis de la
cinquième. Appliquant la loi telle qu’elle est, le juge imposa une
amende de 118 millions de dollars à MP3.com. MP3.com fini
par régler l’affaire avec le dernier plaignant, Vivendi Universal,
en lui versant plus de 54 millions de dollars.
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Vivendi racheta MP3.com moins d’un an plus tard.

Je vous avais  déjà raconté cette  partie de l’histoire  dans
mon précédent livre, mais la suite est bien plus instructive en-
core : après le rachat de MP3.com par Vivendi, ce dernier se re-
tourna contre ses avocats et leur et fit un procès pour faute pro-
fessionnelle, ceux-ci lui ayant affirmé – en toute bonne foi selon
eux lors de la vente de MP3.com, leur client d’alors – que le ser-
vice serait considéré légal par la justice au regard de la loi du co-
pyright.

Cette poursuite cherchait ici à punir tout avocat qui aurait
osé suggérer que la loi était moins restrictive que ce que les mai-
sons de disques en attendaient.

Le but clair de cette poursuite (qui se termina par un ar-
rangement d’un montant confidentiel peu de temps après que
l’histoire ne soit plus couverte par la presse) était d’envoyer un
message sans équivoque aux avocats conseillant des clients dans
ce secteur :  ce  n’est  pas  seulement  vos  clients  qui  pourraient
souffrir si l’industrie du contenu dirige ses pistolets contre eux.
C’est aussi vous. Ceux d’entre vous qui pensent que la loi devrait
être moins restrictive devraient réaliser qu’un tel point de vue
leur coûtera cher.

Cette stratégie ne s’est pas juste limitée aux avocats.

En avril  2003,  Universal  et  EMI poursuivirent  Hummer
Winblad, une entreprise de capital risque qui avait participé au
financement  de  Napster,  son  cofondateur,  John  Hummer,  et
son associé gérant, Hank Barry158. La plainte visait ici à faire re-
connaître à l’entreprise de capital risque le droit de l’industrie
du contenu de contrôler la façon dont elle souhaitait se dévelop-
per.  Les  dirigeants  devaient  être  tenus pour  personnellement
responsables pour avoir financé une société donc le commerce

158 See  Joseph  Menn,  « Universal,  EMI Sue  Napster  Investor, »
Los Angeles Times,  23 April  2003.  For a parallel  argument about the
effects  on  innovation  in  the  distribution  of  music,  see  Janelle  Brown,
« The Music Revolution Will Not Be Digitized, » Salon.com, 1 June 2001,
available  at  link  #42.  See  also  Jon  Healey,  « Online  Music  Services
Besieged, » Los Angeles Times, 28 May 2001.
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s’était avéré être hors-la-loi. Ici encore, le but de la poursuite ju-
diciaire est limpide : tout capital risqueur reconnaît maintenant
que si vous financez une société dont les affaires ne sont pas ap-
prouvées par les dinosaures, vous prenez des risques non seule-
ment sur le marché, mais également avec la justice. Votre inves-
tissement vous achètera non seulement des parts dans une so-
ciété, mais également un procès. L’environnement est devenu si
extrême que même les fabricants de voiture ont peur des tech-
nologies qui touchent au contenu. Dans un article dans  Busi-
ness 2.0, Rafe Needleman décrit une discussion avec BMW :

« J’ai demandé pourquoi, avec toute la capacité de stockage
et la puissance informatique disponible dans la voiture,  il  n’y
avait pas de moyen de jouer des fichiers MP3 à bord. On m’a dit
qui les ingénieurs BMW en Allemagne avaient bricolé un nou-
veau véhicule capable de jouer des MP3 via le système sonore
incorporé de la voiture, mais que les départements juridique et
marketing de la société n’étaient pas à l’aise avec l’idée de la
commercialiser  aux  États-Unis.  Encore  aujourd’hui,  aucune
nouvelle voiture n’est vendue aux États-Unis avec de véritables
lecteurs MP35 [NdE : des partenariats avec Apple/iPod on pal-
lié au manque depuis]… »

C’est un véritable système mafieux, dont la devise est « la
bourse ou la vie », régit non pas par des tribunaux, mais par les
menaces que la loi permet aux détenteurs de copyright d’exer-
cer.  C’est  un  système  qui  va  évidemment  et  nécessairement
étouffer l’innovation. C’est déjà difficile de démarrer une entre-
prise. Ça l’est infiniment plus encore si l’entreprise est constam-
ment menacée par le litige.

L’idée n’est pas que les entreprises devraient avoir le droit
d’exercer des activités illégales. L’idée est la définition de l’illé-
galité. La loi est un amas d’incertitudes. Nous n’avons pas de
moyen infaillible pour savoir comment elle devrait s’appliquer
aux nouvelles technologies. Et pourtant en inversant notre tra-
dition de respect de la justice,  et  en embrassant les pénalités
étonnamment hautes que la loi du copyright impose, ces incerti-
tudes produisent maintenant une réalité bien plus conservatrice
que  juste.  Si  la  loi  imposait  la  peine  de  mort  pour  chaque
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contravention, beaucoup moins de gens conduiraient. Le même
principe  s’applique  ici  à  l’innovation.  Si  l’innovation  est
constamment menacée par cette responsabilité incertaine et illi-
mitée, nous aurons une innovation bien moins vivante et, au fi-
nal, beaucoup moins de créativité.

L’idée est directement similaire avec l’idée « gauchiste » à
propos de l’usage loyal. Quelle que soit la « vraie » loi, le réa-
lisme à propos de l’effet de la loi dans les deux contextes est le
même. Ce système de régulation sauvagement punitif va systé-
matiquement étouffer la créativité et l’innovation. Il protégera
quelques industries et quelques créateurs, mais, au final, cause-
ra d’énormes dommages à l’industrie et à la créativité en géné-
ral. Le marché libre et la culture libre reposent sur une concur-
rence vive. Pourtant l’effet de la loi aujourd’hui est de simple-
ment étouffer ce genre de concurrence. L’effet est de produire
une culture sur-régulée, tout comme l’effet de trop de contrôle
sur le marché est de produire un marché sur-régulé.

La  construction  d’une  culture  de  permission,  plutôt  que
d’une culture libre, est la première manière importante avec la-
quelle les changements que j’ai décrits vont entraver l’innova-
tion. Une culture de permission signifie une culture d’avocats –
une culture dans laquelle la capacité de créer nécessite un coup
de fil à votre avocat. Une fois de plus, je ne suis pas anti-avocat,
tout du moins quand ils restent à leur place. Je ne suis certaine-
ment pas anti-loi. Mais notre profession a perdu le sens de ses
limites. Et les leaders de notre profession ont perdu l’apprécia-
tion des coûts élevés que notre profession impose aux autres.
L’inefficacité de la loi est une honte pour notre tradition. Alors
que je crois que notre profession devrait tout faire pour rendre
la loi plus efficace, elle devrait au moins tout faire pour limiter
l’étendue de la loi, là où la loi ne fait rien de bon. Les coûts de
transactions enterrés dans une culture de permission sont suffi-
sants pour enterrer un large éventail de créativité. On a besoin
de faire beaucoup de justifications pour justifier ce résultat.

L’incertitude de la loi est un fardeau qui pèse dur l’innova-
tion. Il y a un second fardeau qui opère plus directement. C’est
l’effort  de nombreuses  personnes dans l’industrie du contenu
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pour utiliser la loi afin de réguler directement la technologie In-
ternet de façon à ce qu’elle protège mieux leurs contenus.

La motivation de cette stratégie est évidente. Internet per-
met la diffusion efficace de contenu. Cette efficacité est une ca-
ractéristique de la nature même d’Internet. Mais dans la pers-
pective de l’industrie du contenu,  cette  caractéristique est  un
« bogue ». La diffusion efficace de contenus signifie que les dis-
tributeurs  de  contenu  ont  plus  de  difficultés  à  exercer  leur
contrôle. Une réponse évidente consiste à rendre Internet moins
efficace. Si Internet permet le « piratage », la stratégie consiste
à briser les genoux d’Internet.

Les exemples de cette forme de législation sont nombreux.
Sous  la  pression  de  l’industrie  du  contenu,  certains  dans  le
Congrès ont menacé que la législation puisse requérir que les
ordinateurs déterminent si le contenu auquel ils accèdent soit
protégé ou non, et qu’ils désactivent la diffusion de contenu pro-
tégé.159 Le Congrès a déjà lancé des procédures pour explorer
un « jeton de diffusion » obligatoire qui serait requis sur tout
système capable de transmettre de la vidéo numérique (c’est-à-
dire un ordinateur), et qui désactiverait la possibilité de copier
tout contenu marqué d’un jeton de diffusion. D’autres membres
du Congrès ont proposé de responsabiliser les fournisseurs de
contenu pour la technologie qu’ils pourraient déployer qui tra-
querait  les  atteintes  au  copyright  et  désactiverait  leurs  ma-
chines.160

Dans un sens, ces solutions semblent sages. Si le problème
est le code, pourquoi ne pas réguler le code pour enlever le pro-
blème. Mais toute régulation de l’infrastructure technique sera
toujours réglée sur la technologie disponible du moment. Elle
imposera des fardeaux et des coûts importants sur la technolo-
gie,  mais  sera  susceptible  d’être  éclipsée  par  des  innovations
destinées à contourner le problème.

159 « Copyright  and  Digital  Media  in  a  Post-Napster  World, »
GartnerG2 and the Berkman Center for Internet and Society at Harvard
Law School (2003), 33-35, available at link #44.

160 GartnerG2,26-27.
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En mars 2002,  une large coalition de sociétés high-tech,
menées par Intel, essayèrent d’amener le Congrès à réaliser les
dégâts  qu’une  telle  législation  imposerait.161 Leur  argument
n’était évidemment pas que le copyright ne devrait pas être pro-
tégé. Au lieu de cela, ont-ils soutenu, toute protection ne devrait
pas causer plus de mal que de bien.

Il y a une forme plus évidente encore dans laquelle cette
guerre a fait du mal à l’innovation – une fois encore, une his-
toire qui sera assez familière aux adeptes du marché libre.

Le  copyright  est  peut-être  une  propriété,  mais  comme
toutes les propriétés, c’est aussi une forme de régulation. C’est
une  régulation  qui  bénéficie  à  certains  et  cause  du  tort  à
d’autres. Quand elle est bien faite, elle bénéficie aux créateurs et
fait du mal aux sangsues. Quand elle est mal faite, c’est une ré-
gulation que les puissants utilisent pour éliminer leurs concur-
rents.

Comme je l’ai décrit dans le chapitre 10, malgré cet aspect
du copyright en tant que régulation, et sujet aux qualifications
importantes soulignées par Jessica Litman dans son livre Digi-
tal  Copyright162,  dans l’ensemble,  cette  histoire  de copyright
n’est pas mauvaise. Comme le détaille le chapitre 10, quand de
nouvelles technologies sont arrivées, le Congrès a trouvé le juste
milieu pour assurer que le nouveau est protégé de l’ancien. Des
licences obligatoires, ou statutaires, ont été une partie impor-
tante de cette stratégie. L’usage libre (comme dans le cas du ma-
gnétoscope) en ont été une autre.

Mais cette habitude du respect envers les nouvelles techno-
logies a maintenant changé avec la montée en puissance d’Inter-
net. Plutôt que de trouver un juste milieu entre les prétentions
d’une nouvelle technologie et les droits légitimes des créateurs
de contenu, à la foi les tribunaux et le Congrès ont imposé des

161 See  David  McGuire,  « Tech  Execs  Square  Off  Over  Piracy, »
Newsbytes, 28 February 2002 (Entertainment).

162 Jessica Litman, Digital Copyright (Amherst, N. Y. : Prometheus
Books, 2001).
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restrictions légales qui auront pour effet de noyer le nouveau
pour bénéficier à l’ancien.

La réponse des tribunaux a été assez universelle.163 Elle a
été reflétée dans les réponses menacées et véritablement mise
en œuvre par le Congrès. Je ne ferai pas la liste de toutes ces ré-
ponses ici164, mais il y a un exemple qui en illustre toute la sa-
veur, c’est l’histoire de la mort des webradios.

Comme je l’ai décrit dans le chapitre 4, quand une station
de radio  joue une chanson,  l’artiste-interprète  n’est  pas  payé
pour  cette  « interprétation radiophonique »,  à  moins qu’il  ou
elle soit également le compositeur. Donc, par exemple, si Mary-
lin Monroe avait enregistré une version de « Happy Birthday »
– pour immortaliser sa célèbre prestation devant le Président
Kennedy à Madison Square Garden – alors à chaque fois que cet

163 The only circuit court exception is found in Recording Industry
Association of America (RIAA) v. Diamond Multimedia Systems, 180 F.
3d 1072 (9th Cir. 1999). There the court of appeals for the Ninth Circuit
reasoned  that  makers  of  a  portable  MP3  player  were  not  liable  for
contributory copyright infringement for a device that is unable to record
or redistribute music (a device whose only copying function is to render
portable a music file already stored on a user’s hard drive).

At the district  court  level,  the only exception is found in  Metro-
Goldwyn-Mayer Studios, Inc. v. Grokster, Ltd., 259 F. Supp. 2d 1029 (C.
D. Cal., 2003), where the court found the link between the distributor
and  any  given  user’s  conduct  too  attenuated  to  make  the  distributor
liable for contributory or vicarious infringement liability.

164 For  example,  in  July  2002,  Representative  Howard  Berman
introduced the Peer-to-Peer Piracy Prevention Act (H. R. 5211),  which
would  immunize  copyright  holders  from  liability  for  damage  done  to
computers when the copyright holders use technology to stop copyright
infringement. In August 2002, Representative Billy Tauzin introduced a
bill to mandate that technologies capable of rebroadcasting digital copies
of films broadcast on TV (i. e., computers) respect a « broadcast flag »
that would disable copying of that content. And in March of the same
year,  Senator  Fritz  Hollings  introduced the Consumer Broadband and
Digital Television Promotion Act, which mandated copyright protection
technology in all digital media devices. See GartnerG2, « Copyright and
Digital Media in a Post-Napster World, » 27 June 2003,33-34, available
at link #44.
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enregistrement serait joué à la radio, les propriétaires actuels du
copyright de « Happy Birthday » recevraient de l’argent, tandis
que Marylin Monroe non.

Le  raisonnement  derrière  cet  équilibre  atteint  par  le
Congrès a du sens. La justification en était que la radio était une
sorte de publicité. L’artiste interprète en bénéficiait donc en dif-
fusant sa musique, la station de radio rendait plus probable que
ses enregistrements soient achetés. Ainsi, l’artiste interprète re-
cevait quelque chose, même indirectement. En réalité, cette jus-
tification  avait  tout  autant  à  voir  avec  le  pouvoir  des  radios,
leurs lobbies étaient assez puissants pour stopper toute tenta-
tive du Congrès destinée à obtenir des compensations aux ar-
tistes interprètes.

Arriva la webradio. Comme la radio traditionnelle, la we-
bradio est une technologie destinée à diffuser du contenu d’un
émetteur à un auditeur. La diffusion voyage à travers Internet,
et non pas à travers l’éther du spectre radiophonique. Ainsi, je
peux « capter » une station de webradio de Berlin tout en étant
à San Francisco, même s’il n’y a pas moyen pour moi de capter
une radio FM au-delà de la zone métropolitaine de San Francis-
co.

Cette caractéristique de l’architecture de la webradio signi-
fie qu’il y a potentiellement un nombre illimité de stations de
radio qu’un utilisateur pourrait capter en utilisant son ordina-
teur, alors que sous l’architecture existante pour la radiodiffu-
sion, il y a une limite évidente du nombre d’émetteurs et des fré-
quences de diffusion. La webradio pourrait donc être plus com-
pétitive que la radio habituelle ; elle pourrait fournir un éventail
plus large de sélections. Et parce que le public potentiel pour la
webradio est mondial, des stations de niche pourraient facile-
ment se développer et vendre leur contenu à un nombre relati-
vement élevé d’utilisateurs à travers le monde. D’après certaines
estimations,  plus  de  80  millions  d’utilisateurs  à  travers  le
monde ont écouté cette nouvelle forme de radio.

La webradio est ainsi à la radio ce que la FM était à l’AM.
C’est une amélioration – en réalité – largement plus importante
que l’amélioration de la FM par rapport à l’AM, non seulement
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la  technologie est  meilleure,  mais elle augmente significative-
ment la concurrence. Il y a un parallèle direct entre le combat
pour instaurer la radio FM et le combat pour protéger la webra-
dio. C’est ce que décrit un auteur en parlant de la lutte d’Ho-
ward Armstrong pour permettre à la radio FM d’exister,

« Un nombre presque illimité de stations FM était possible
dans les ondes courtes, mettant ainsi fin aux restrictions artifi-
cielles  imposées  sur  la  radio dans les  grandes ondes  surpeu-
plées. Si la FM se développait librement, le nombre de stations
serait limité seulement par l’économie et la concurrence plutôt
que par des restrictions techniques… Armstrong a comparé la
situation qui s’est développée dans la radio à celle qui a suivit
l’invention  de  l’imprimerie,  quand  les  gouvernements  et  les
classes dirigeantes tentèrent de contrôler ce nouvel instrument
de communication de masse en lui imposant des licences res-
trictives.  Cette  tyrannie  fut  brisée  seulement  quand il  devint
possible aux hommes d’acquérir librement des presses d’impri-
merie et de les faire fonctionner librement. La FM dans ce sens
était une invention aussi grande que l’imprimerie, car elle don-
nait aux radios l’opportunité de briser ses chaînes.165 »

Ce potentiel pour la radio FM ne se réalisa jamais – non
pas parce qu’Armstrong avait tort à propos de la technologie,
mais parce qu’il avait sous-estimé le pouvoir des « intérêts par-
ticuliers, habitudes, coutumes et de la législation »166 de retar-
der la croissance de cette technologie compétitive.

La même affirmation pourrait  être faite sur la webradio.
Car là encore, il n’y a pas de limitation technique qui pourrait
restreindre le nombre de stations de webradio. Les seules res-
trictions sur la webradio sont celles imposées par la loi. La loi
du copyright,  en l’occurrence. La première question que nous
devrions nous poser est la suivante : quelles sont les règles du
copyright qui gouverneraient la webradio ?

165 Lessing, 239.

166 Ibid., 229.
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Mais ici le pouvoir des lobbyistes est inversé. La webradio
est une industrie nouvelle. Les artistes interprètes, d’un autre
côté,  ont  un  lobby  très  puissant,  la  RIAA.  Ainsi,  lorsque  le
Congrès considéra le phénomène de la webradio en 1995, les
lobbyistes ont poussé le Congrès à adopter une règle différente
pour la webradio de la règle qui s’applique à la radio terrestre.
Alors  que  la  radio  terrestre  n’a  pas  à  payer  à  notre  Marylin
Monroe hypothétique quand elle joue son enregistrement hypo-
thétique de « Happy Birthday », la webradio doit le faire. La loi
n’est pas neutre envers la webradio – en fait, la loi freine la we-
bradio plus qu’elle ne freine la radio terrestre.

Ce fardeau financier n’est pas léger. Comme l’estime le pro-
fesseur de droit William Fisher de Harvard, si une webradio dis-
tribuait de la musique populaire sans publicité à (environ) dix
mille auditeurs, 24 heures par jour, les frais artistiques dont la
station de radio devrait s’acquitter s’élèveraient à plus de 1 mil-
lion de dollars par an.167 Une station de radio habituelle diffu-
sant le même contenu ne payerait pas de frais équivalents.

Le fardeau n’est  pas seulement financier.  Sous les règles
originales  qui  ont  été  proposées,  une  station  de  webradio
(contrairement à une station de radio terrestre) aurait à collec-
ter les informations suivantes de chaque transaction d’écoute :

167 This  example  was  derived  from  fees  set  by  the  original
Copyright Arbitration Royalty Panel (CARP) proceedings, and is drawn
from  an  example  offered  by  Professor  William  Fisher.  Conference
Proceedings,  iLaw  (Stanford),  3  July  2003,  on  file  with  author.
Professors  Fisher  and  Zittrain  submitted  testimony  in  the  CARP
proceeding that was ultimately rejected. See Jonathan Zittrain,  Digital
Performance  Right  in  Sound  Recordings  and  Ephemeral  Recordings,
Docket No. 2000-9, CARP DTRA 1 and 2, available at link #45

For  an  excellent  analysis  making  a  similar  point,  see  Randal  C.
Picker, « Copyright as Entry Policy : The Case of Digital Distribution, »
Antitrust Bulletin (Summer/Fall 2002) : 461 : « This was not confusion,
these  are  just  old-fashioned  entry  barriers.  Analog  radio  stations  are
protected from digital  entrants,  reducing entry  in radio and diversity.
Yes, this is done in the name of getting royalties to copyright holders, but,
absent the  play of  powerful  interests,  that  could have been done in a
media-neutral way. »
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1. nom du service ;

2. chaîne du programme (les stations AM/FM utilisent le
« station ID ») ;

3. type de programme (archivé/en boucle/en direct) ;

4. date de transmission ;

5. heure de transmission ;

6. fuseau horaire d’origine de la transmission ;

7. désignation numérique de l’endroit de l’enregistrement
sonore dans le programme ;

8. durée de la transmission (à la seconde près) ;

9. titre de l’enregistrement sonore ;

10. code ISRC de l’enregistrement ;

11. année de sortie de l’album par indication de copyright et
dans le cas d’albums de compilations, la date de sortie de l’al-
bum et la date de copyright de la piste ;

12. artiste interprète y figurant ;

13. titre de vente de l’album ;

14. maison de disque ;

15. code UPC de l’album vendu ;

16. numéro de catalogue ;

17. informations sur le détenteur du copyright ;

18. genre musical de la chaîne ou du programme (format
de station) ;

19. nom du service ou entité ;

20. chaîne ou programme ;
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21.  date  et  heure  auxquelles  l’utilisateur  s’est  connecté
(dans le fuseau horaire de l’utilisateur) ;

22. date et heure auxquelles l’utilisateur s’est déconnecté
(dans le fuseau horaire de l’utilisateur) ;

23. fuseau horaire où le signal a été reçu (utilisateur) ;

24. identifiant unique de l’utilisateur,

25. pays où l’utilisateur a reçu les transmissions.

Le  Bibliothécaire  du Congrès  a  finalement  fait  suspende
ces exigences de rapport, en attendant une étude complémen-
taire. Et il changea également les taux fixés à l’origine par le co-
mité d’arbitrage. Mais la différence de régime entre la webradio
et la radio terrestre demeure : la webradio doit payer là ou la ra-
dio terrestre ne paie pas.

Pourquoi ? Qu’est-ce qui justifie cette différence ? Y a-t-il
eu une étude des conséquences économiques de la webradio qui
justifierait ces différences ? Le motif était-il de protéger les ar-
tistes contre le piratage ?

Dans un rare élan de candeur, un expert de la RIAA a ad-
mis ce qui semblait évident à tout le monde à cette époque, Alex
Alben, vice président de Real Networks, me l’a rapporté,

« La RIAA, qui représentait les maisons de disques,  pré-
sentait des témoignages sur ce qu’ils imaginaient qu’un ache-
teur potentiel payerait à un vendeur potentiel, et c’était nette-
ment plus. C’était dix fois plus que ce que les stations de radio
payent pour jouer les mêmes chansons, pour une durée équiva-
lente. Les avocats représentant les webradios demandèrent à la
RIAA : « Comment calculez-vous un taux qui est à ce point plus
élevé ? Pourquoi est-ce que cela coûte plus cher que la radio ?
Vous avec ici  des centaines de milliers de diffuseurs web qui
sont prêt payer, et cela devrait établir le taux du marché, si vous
fixez  le  taux  si  haut,  vous  allez  éliminer  les  petits  diffuseurs
web… »
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Les experts  de  la  RIAA répondirent,  « Eh bien,  nous  ne
voyons pas vraiment cela comme une industrie avec des milliers
de diffuseurs sur le web, nous pensons que cela devrait être une
industrie  avec,  vous  voyez,  cinq  ou  six  gros  joueurs  qui
peuvent payer un taux élevé, et qui forment un marché stable,
prévisible. » (Italiques ajoutés)

Traduction :  le  but  est  d’utiliser  la  loi  pour  éliminer  la
concurrence,  afin que cette plateforme de compétition poten-
tiellement gigantesque, qui ferait exploser la diversité et la por-
tée du contenu, ne cause pas de tord aux dinosaures du passé.
Personne, de droite ou de gauche, ne peut cautionner cette utili-
sation de la loi. Pourtant, pratiquement personne, de droite ou
de gauche, n’a fait quoi que ce soit d’efficace pour l’empêcher.

Corrompre les citoyens

L’excès de régulation tue la créativité. Il bride l’innovation.
Il donne aux dinosaures un droit de veto sur l’avenir. Il gaspille
le potentiel extraordinaire de créativité démocratique offert par
la technologie numérique.

En plus de ces dommages importants, il  en est un autre,
qui était important pour nos prédécesseurs, mais semble oublié
aujourd’hui. L’excès de régulation corrompt les citoyens, et af-
faiblit l’emprise de la loi.

La guerre qui est menée aujourd’hui est une guerre de pro-
hibition.  Comme toute  guerre  de  prohibition,  elle  est  dirigée
contre le  comportement  d’un très  grand nombre de citoyens.
Selon le  New York Times,  43 millions d’Américains ont télé-
chargé de la musique en mai 2002.168 Selon la RIAA, le com-
portement de ces 43 millions d’américains est délictueux. Nous
avons donc un système de lois qui transforme 20 pour cent de

168 Mike  Graziano  and  Lee  Rainie,  « The  Music  Downloading
Deluge, »  Pew  Internet  and  American  Life  Project  (24  April  2001),
available  at  link  #46.  The  Pew  Internet  and  American  Life  Project
reported that 37 million Americans had downloaded music files from the
Internet by early 2001.
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l’Amérique  en  délinquants.  Plus  la  RIAA  fera  de  procès  aux
Napster  et  autres  Kazaa,  mais  aussi  à  des  étudiants  qui
construisent des moteurs de recherche, et de plus en plus à de
simples usagers qui téléchargent du contenu, plus les technolo-
gies de partage de fichiers feront de progrès, afin de mieux pro-
téger et cacher leurs usages illégaux. C’est une course aux arme-
ments, une guerre civile,  où l’extrémisme d’un camp renforce
celui de son adversaire.

Les tactiques de l’industrie du contenu exploitent les dé-
faillances du système légal Américain. Quand la RIAA a pour-
suivi Jesse Jordan en justice, elle savait qu’elle avait trouvé en
Jordan un bouc-émissaire, et non pas un défendant. La menace
d’avoir à payer tout l’argent du monde en dommages et intérêts
(15 000 00 $) ou presque tout l’argent du monde pour se dé-
fendre contre payer tout l’argent du monde en dommages et in-
térêts (250 000 $ en honoraires légaux) amena Jordan à choisir
de payer tout l’argent du monde qu’il avait (12 000 $) pour faire
s’en aller le procès. La même stratégie anime les procès de la
RIAA contre des utilisateurs individuels. En septembre 2003, la
RIAA poursuivit 261 individus – parmi lesquels une fillette de
12 ans vivant dans un HLM et un homme de 70 ans qui n’avait
aucune idée de ce qu’était le partage de fichiers.169 Comme le
découvrirent ces boucs-émissaires, cela coûtera toujours plus de
se défendre contre ces procès que ce qu’il coûterait de simple-
ment  trouver  un  arrangement.  (La  fille  de  douze  ans,  par
exemple, comme Jesse Jordan, paya ses économies de 2 000 $
pour régler l’affaire). Notre loi est un système abominable pour
défendre les droits. C’est une honte pour notre tradition. Et la
conséquence de la loi telle qu’elle est,  est que ceux qui ont le
pouvoir peuvent utiliser la loi pour annuler tout droit auquel ils
s’opposent.

Les guerres de prohibition n’ont rien de nouveau en Amé-
rique.  Celle-ci  est  juste  quelque  chose  de  plus  extrême  que
toutes celles que nous ayons vue auparavant. Nous avons fait
l’expérience de la  prohibition de l’alcool,  à  une époque où la

169 Alex Pham, « The Labels Strike Back : N. Y. Girl Settles RIAA
Case, » Los Angeles Times, 10 September 2003, Business.
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consommation d’alcool était de 1.5 gallons par personne par an.
La  guerre  contre  la  boisson  avait  initialement  réduit  cette
consommation à juste  30 pour  cent  des  niveaux pré-prohibi-
tion, mais de là à la fin de la prohibition, la consommation avait
remonté  jusqu’à  70 pour  cent  du niveau pré-prohibition.  Les
Américains  buvaient  presque  autant,  mais  désormais,  bon
nombre d’entre eux étaient des criminels.170 Nous avons lancé
une guerre contre la drogue visant à réduire la consommation
de narcotiques régulés que 7 pour cent (ou 16 millions) d’Améri-
cains utilisent aujourd’hui.171 C’est une chute par rapport au pic
de 1979 où 14 pour cent de la population en consommait. Nous
régulons  les  automobiles  au  point  qu’une  vaste  majorité  des
Américains violent la loi chaque jour. Nous faisons fonctionner
un système d’impôts complexe qu’une majorité des entreprises
financières  violent  régulièrement.172 Nous  nous  enorgueillis-
sons de notre « société libre », mais une liste sans fin de com-
portements ordinaires est régulée au sein de notre société. Avec
comme résultat,  une énorme proportion  d’Américains  violant
régulièrement au moins quelque loi.

Cet état de fait n’est pas sans conséquence. C’est un pro-
blème  particulièrement  pointu  pour  des  professeurs  comme
moi, dont le travail est d’apprendre aux élèves de droits l’impor-
tance de l’« éthique ». Comme l’a dit mon collègue Charlie Nes-
son à une classe à Stanford, chaque année les écoles de droit ac-
cueillent des milliers d’étudiants qui ont téléchargé illégalement
de la musique, consommé illégalement de l’alcool et parfois de
la  drogue,  travaillé  illégalement  sans  payer  de  taxes,  conduit
illégalement des voitures. Ce sont des gamins pour qui se com-
porter  illégalement est  de plus en plus  la  norme.  Après  cela,

170 Jeffrey A. Miron and Jeffrey Zwiebel, « Alcohol Consumption
During Prohibition, » American Economic Review 81, no. 2 (1991) : 242.

171 National  Drug  Control  Policy :  Hearing  Before  the  House
Government Reform Committee, 108th Cong., 1st sess. (5 March 2003)
(statement of John P. Walters, director of National Drug Control Policy).

172 See  James  Andreoni,  Brian  Erard,  and  Jonathon  Feinstein,
« Tax  Compliance, »  Journal  of  Economic  Literature 36  (1998) :  818
(survey of compliance literature).
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nous,  professeurs  de  droit,  sommes  supposés  leur  apprendre
comment se comporter de manière éthique – comment dire non
aux pots-de-vin, ou garder les fonds clients séparés, ou respec-
ter  une exigence de divulgation d’un document qui  signifiera
que votre affaire est terminée ? Des générations d’Américains –
plus  dans  certaines  parties  de  l’Amérique  que  d’autres,  mais
tout de même, partout en Amérique aujourd’hui – ne peuvent
pas vivre  leur  vie  à  la  fois  normalement  et  légalement,  étant
donné que « normalement » implique un certain degré d’illéga-
lité.

La réponse à cette illégalité générale est soit d’appliquer la
loi plus sévèrement, soit de changer la loi. Nous, en tant que so-
ciété, devons apprendre comment faire ce choix de manière plus
rationnelle. Le fait qu’une loi ait un sens dépend, en partie au
moins, de savoir si les coûts de la loi, à la fois directs – prévi-
sibles – et collatéraux, sont plus importants que les bénéfices. Si
les coûts, prévus et collatéraux, sont bel et bien plus importants
que les bénéfices, alors la loi devrait être changée. Autrement, si
les coûts du système existant sont bien plus élevés que les coûts
d’une alternative, alors nous avons une bonne raison de consi-
dérer cette alternative.

Mon idée n’est pas l’idée idiote qui voudrait que juste parce
que des gens violent une loi, nous devrions l’abroger. Évidem-
ment, nous pourrions réduire les statistiques des meurtres de
manière spectaculaire en légalisant le meurtre les mercredis et
les vendredis, mais cela n’aurait aucun sens, étant donné que le
meurtre est mal tous les jours de la semaine. Une société a rai-
son de bannir le meurtre toujours et partout.

Mon idée est plutôt celle que les démocraties ont comprise
pendant des générations, mais que nous avons récemment ap-
pris à oublier. La règle de la loi dépend des gens obéissant à la
loi.  Le  plus  souvent,  et  à  de  nombreuses  reprises,  nous,  ci-
toyens, faisons l’expérience de la violation de la loi, et plus nous
faisons cette expérience, moins nous respectons la loi. Évidem-
ment, dans la plupart des cas, le problème important n’est pas
la loi, ni le respect pour la loi. Je me fiche que le violeur respecte
la loi ou pas ; je veux l’attraper et l’incarcérer. Mais j’accorde de
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l’importance au fait que mes étudiants respectent la loi ou pas,
et je me soucie de savoir si les règles de la loi sèment un manque
de respect croissant à cause des extrêmes de régulation qu’elles
imposent.  Vingt  millions d’Américains  ont  atteint  la  majorité
depuis  qu’Internet  a  introduit  cette  idée  différente  du  « par-
tage ».  Nous avons besoin d’être  capables  d’appeler  ces vingt
millions  d’Américains  « citoyens »,  et  non  pas  des  « délin-
quants ».

Quand au moins quarante-trois millions de citoyens télé-
chargent du contenu sur Internet, et quand ils utilisent des ou-
tils pour combiner ces contenus de manière non autorisée par
les propriétaires de copyright,  la  première question que nous
devrions nous poser n’est pas de savoir comment mieux impli-
quer le FBI. La première question devrait être de savoir si cette
prohibition particulière est réellement nécessaire afin d’accom-
plir les buts spécifiques que vise la loi du copyright. Y a-t-il un
autre moyen d’assurer que les artistes soient payés sans trans-
former  quarante-trois  millions  d’Américains  en  délinquants ?
Est-ce que cela a du sens s’il y a d’autres manières d’assurer que
les artistes soient payés sans transformer l’Amérique en une na-
tion de délinquants ?

Cette idée abstraite peut être clarifiée avec un exemple par-
ticulier. Nous possédons tous des CDs. Beaucoup d’entre nous
possèdent  encore  des  enregistrements  phonographiques.  Ces
morceaux  de  plastique  encodent  la  musique  que  nous  avons
d’une  certaine  manière  achetée.  La  loi  protège  notre  droit
d’acheter et de vendre ce plastique : ce n’est pas de la violation
de copyright pour moi de vendre tous mes enregistrements de
classique à un magasin de disques d’occasion et d’acheter des
disques de jazz pour les remplacer. Cette « utilisation » des en-
registrements est libre.

Mais comme l’a montré l’engouement pour les MP3, il y a
une autre utilisation des enregistrements phonographiques qui
est effectivement libre. Parce que ces technologies étaient faites
sans technologies de protection contre la copie, je suis « libre »
de copier, ou « ripper », la musique de mes enregistrements sur
le disque dur d’un ordinateur. En effet, Apple Corporation est
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allée aussi loin que de suggérer que la « liberté » était un droit :
dans une série de publicités, Apple a cautionné les capacités à
« Ripper, Mélanger, Graver » des technologies numériques.

Cette « utilisation » de mes enregistrements est certaine-
ment valable. J’ai commencé chez moi un grand processus de
rippage de tous mes CDs ainsi que de ceux de ma femme, afin
de les stocker dans une archive. Puis, à l’aide d’iTunes, ou un
programme  merveilleux  appelé  Andromeda,  nous  pouvons
construire  différentes  listes  de  lecture  pour  notre  musique :
Bach, Baroque, Chansons d’Amour, Chansons d’Amour de « Si-
gnificant Others » – le potentiel est infini. Et en réduisant les
coûts de mélange des listes de lecture, ces technologies aident à
construire une créativité avec les listes de lecture qui a en elle-
même de la valeur. Après tout, les compilations de chanson sont
créatives et significatives en elle même.

Cette utilisation est permise par les média non protégés –
que ce soient les CDs ou les enregistrements.  Mais les média
non  protégés  permettent  également  le  partage  de  fichier.  Le
partage de fichier menace (du moins, c’est ce que l’industrie du
contenu veut croire) la capacité des créateurs à gagner un reve-
nu juste de leur créativité. Donc, beaucoup commencent à expé-
rimenter des technologies destinées à éliminer les médias non
protégés. Ces technologies permettraient de créer des CDs qui
ne pourraient pas être rippés, par exemple, ou permettre à des
programmes espions d’identifier du contenu rippé sur les ma-
chines des gens.

Si ces technologies décollaient, alors constituer une grande
archive  de  votre  propre  musique  deviendrait  assez  difficile.
Vous pourriez fréquenter des cercles de hackers, et obtenir la
technologie qui désactiverait les technologies qui protègent ce
contenu. Verser dans ces technologies est illégal, mais cela ne
vous dérange peut-être pas beaucoup. Dans tous les cas, pour la
vaste majorité des gens, ces technologies de protection détrui-
raient effectivement l’utilisation des CDs à des fins d’archivage.
La technologie, en d’autres termes, nous forcerait tous à retour-
ner dans le monde où, soit nous écouterions la musique en ma-
nipulant  des  morceaux  de  plastique,  soit  nous  ferions  partie
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d’un système de « gestion des droits numériques » particulière-
ment complexe.

Si le seul moyen d’assurer que les artistes soient payés était
l’élimination de la possibilité de déplacer librement du contenu,
alors ces technologies qui interfèrent avec la liberté de déplacer
du contenu seraient justifiables. Mais s’il y avait un autre moyen
de  s’assurer  que  les  artistes  soient  payés,  sans  verrouiller  le
contenu ? Et si, en d’autres termes, un système différent pour-
rait assurer une compensation aux artistes tout en préservant
également la liberté de déplacer du contenu facilement ?

Je ne vais pas chercher maintenant à prouver qu’il existe
un tel système. Je propose une version d’un tel système dans le
dernier chapitre de ce livre. Pour le moment, le seul sujet est ce-
lui-ci, relativement non controversé : si un système différent at-
teignait les mêmes objectifs légitimes, mais laissait les consom-
mateurs et les créateurs bien plus libres, alors nous aurions une
très bonne raison pour poursuivre cette alternative – à savoir, la
liberté. Le choix, en d’autres termes, ne serait pas entre la pro-
priété et le piratage ; le choix serait entre différent systèmes de
propriété et les libertés qu’ils permettraient à chacun.

Je crois qu’il existe un moyen de s’assurer que les artistes
soient payés sans transformer quarante-trois millions d’Améri-
cains en délinquants. Mais l’aspect marquant de cette alterna-
tive est qu’elle mènerait à un marché très différent pour pro-
duire  et  distribuer  la  créativité.  Les  quelques  dominants,  qui
contrôlent aujourd’hui  la  vaste  majorité  de la  distribution du
contenu  dans  ce  monde,  n’exerceraient  plus  cet  extrême
contrôle. Au lieu de cela, ils finiraient comme les calèches lors
de l’apparition de l’automobile.

À ceci près que les fabricants de calèches actuels ont déjà
sellé le Congrès, et chevauchent la loi pour se protéger contre
cette nouvelle forme de concurrence. Car le choix est entre qua-
rante-trois millions d’Américains à ficher comme criminels et
leur propre survie.

On peut aisément comprendre pourquoi ils choisissent de
faire ainsi. On ne peut pas comprendre pourquoi nous, en tant
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que  démocratie,  continuons  à  le  faire.  Jack  Valenti  est  char-
mant ;  mais pas si  charmant quant il  justifie l’abandon d’une
tradition aussi  profonde et  importante que notre tradition de
culture libre.

Il y a un aspect supplémentaire de cette corruption qui est
particulièrement important pour les libertés civiles, et qui suit
directement toute guerre de prohibition. Comme le décrit l’avo-
cat de l’Electronic Frontier Foundation, c’est le « dommage col-
latéral  qui  survient  à  chaque  fois  que  vous  changez  un  très
grand  pourcentage  de  la  population  en  criminels ».  C’est  le
dommage collatéral des libertés civiles en général.

« Si  vous pouvez  traiter  quelqu’un comme un hors-la-loi
présumé »,  explique von Lohmann, « alors tout  d’un coup de
nombreuses  protections  de  la  liberté  civile  basique  dispa-
raissent d’une façon ou d’une autre… Si vous êtes un contreve-
nant au copyright, comment pouvez-vous espérer avoir quelque
droit à la vie privée ? Si vous êtes un contrevenant au copyright,
comment pouvez-vous espérer être en sécurité contre une saisie
de votre ordinateur ? Comment pouvez-vous espérer continuer
à jouir  de l’accès  à  Internet ?  Nos sensibilités  changent  aussi
vite que nous le pensons, « Oh, mais cette personne est un cri-
minel, un hors-la-loi. » En réalité, ce que la campagne contre le
partage de fichier a fait,  c’est  changer un pourcentage consé-
quent d’Américains utilisateurs d’Internet en « hors-la-loi ».

Et la conséquence de cette transformation du public améri-
cain en criminels est qu’il devient trivial, avec un traitement ap-
proprié, d’effacer effectivement une grande partie de la vie pri-
vée à laquelle la plupart prétendent avoir droit.

Les internautes Américains ont commencé à voir cela en
2003, alors que la RIAA lançait  sa campagne pour forcer  les
fournisseurs d’accès à  Internet à  révéler  les  noms des clients
dont la RIAA croyait qu’ils violaient la loi du copyright. Verizon
lutta contre cette demande et perdit. Avec une simple demande
à un juge, et sans aucune injonction donnée au client, l’identité
d’un internaute serait désormais révélée.
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La RIAA étendit ensuite cette campagne, en annonçant une
stratégie générale destinée à poursuivre des internautes présu-
més coupables d’avoir téléchargé de la musique sous copyright à
l’aide de technologies de partage de fichiers. Mais comme nous
l’avons vu, les dommages potentiels de ces poursuites sont as-
tronomiques : si un ordinateur familial est utilisé pour téléchar-
ger de la musique, disons de quoi remplir un CD, la famille s’ex-
pose à une amende de 2 millions de dollars en dommages et in-
térêts.  Cela  n’a  pas  arrêté  la  RIAA  de  poursuivre  un  certain
nombre de ces familles, tout comme elle avait poursuivi Jesse
Jordan.173

Même ceci sous-estime l’espionnage qui est en train d’être
mené par la RIAA. Un rapport de CNN à la fin de l’été 2003 dé-
crivait une stratégie adoptée par la RIAA pour traquer les utili-
sateurs de Napster.174 En utilisant un algorithme de hachage
sophistiqué, la RIAA prenait une empreinte digitale de chaque
chanson dans le catalogue de Napster. Toute copie d’un de ces
MP3s aurait de facto la même « empreinte digitale ».

Imaginez le scénario suivant, tout ce qu’il y a de plausible :
imaginez qu’un ami donne un CD à votre fille – une collection
de chansons, l’équivalent des cassettes que vous faisiez enfant.
Vous  ne  savez  pas,  et  votre  fille  non plus,  d’où  viennent  ces
chansons. Mais elle copie ces chansons sur son ordinateur. Puis
elle prend son ordinateur au lycée et le connecte au réseau de

173 See Frank Ahrens, « RIAA’s Lawsuits Meet Surprised Targets ;
Single Mother in Calif., 12-Year-Old Girl in N. Y. Among Defendants, »
Washington  Post,  10  September  2003,  E1 ;  Chris  Cobbs,  « Worried
Parents  Pull  Plug on File’Stealing’;  With the  Music  Industry  Cracking
Down on File Swapping, Parents are Yanking Software from Home PCs
to Avoid Being Sued, »  Orlando Sentinel Tribune, 30 August 2003, C1 ;
Jefferson Graham, « Recording Industry Sues Parents, » USA Today, 15
September 2003,4D ; John Schwartz, « She Says She’s No Music Pirate.
No  Snoop  Fan,  Either, »  New  York  Times,  25  September  2003,  C1 ;
Margo Varadi, « Is Brianna a Criminal ? »  Toronto Star, 18 September
2003, P7.

174 See  « Revealed :  How  RIAA  Tracks  Downloaders :  Music
Industry  Discloses  Some Methods  Used, »  CNN.com,  available  at  link
#47.
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l’université, et si le réseau de l’université « coopère » avec l’es-
pionnage de la RIAA,  et  qu’elle  n’a  pas correctement protégé
son  contenu  du  réseau  (savez-vous  faire  cela  vous-même ?),
alors  la  RIAA sera  capable  d’identifier  votre  fille  comme une
« criminelle ».  Et  sous  les  règles  que  les  universités  com-
mencent à déployer175, votre fille peut perdre le droit d’utiliser
le  réseau  informatique  de  l’université.  Elle  peut  même,  dans
certains cas, être expulsée.

Bien sûr, elle aura le droit de se défendre. Vous pouvez lui
offrir un avocat (à 300 $ de heure, si vous avez de la chance), et
elle peut plaider qu’elle ne savait rien sur l’origine des chansons
ou du fait qu’elles venaient de Napster. Mais l’université pour-
rait ne pas la croire. Elle pourrait traiter cette « contrebande »
avec une présomption de culpabilité, et comme l’ont déjà appris
un certain nombre d’étudiants, la présomption d’innocence dis-
paraît  durant les guerres de prohibition. Cette guerre là n’est
pas différente.

Comme le dit von Lohmann,

« Quand  nous  parlons  de  chiffres  comme  quarante  à
soixante millions d’Américain, essentiellement des violeurs de
copyright, vous créez une situation où les libertés civiles de ces
gens sont en péril. Je ne pense pas qu’il existe une quelconque
situation analogue où vous pourriez choisir une personne au ha-
sard dans la rue, et être convaincu qu’elle a commis un acte illé-

175 See  Jeff  Adler,  « Cambridge :  On  Campus,  Pirates  Are  Not
Penitent, »  Boston Globe, 18 May 2003, City Weekly, 1 ; Frank Ahrens,
« Four  Students  Sued  over  Music  Sites ;  Industry  Group  Targets  File
Sharing  at  Colleges, »  Washington  Post,  4  April  2003,  E1 ;  Elizabeth
Armstrong,  « Students’Rip,  Mix,  Burn’at  Their  Own  Risk, »  Christian
Science  Monitor,  2  September  2003,20 ;  Robert  Becker  and  Angela
Rozas, « Music Pirate Hunt Turns to Loyola ; Two Students Names Are
Handed Over ;  Lawsuit Possible, »  Chicago Tribune,  16 July 2003,1C ;
Beth  Cox,  « RIAA  Trains  Antipiracy  Guns  on  Universities, »  Internet
News,  30  January  2003,  available  at  link  #48 ;  Benny  Evangelista,
« Download Warning 101 :  Freshman Orientation  This  Fall  to  Include
Record  Industry  Warnings  Against  File  Sharing, »  San  Francisco
Chronicle,  11  August  2003,  E11 ;  « Raid,  Letters  Are  Weapons  at
Universities, » USA Today, 26 September 2000,3D.
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gal susceptible la mettre dans le pétrin de plusieurs centaines de
millions de dollars en dette civile. Bien sûr nous roulons tous
vite, mais rouler vite n’est pas le genre d’acte pour lequel per-
dons  des  libertés  civiles.  Certaines  personnes  prennent  de  la
drogue, et je pense que c’est l’analogie la plus proche, mais de
nombreuses personnes ont noté que la guerre contre la drogue a
érodé  toutes  nos  libertés  civiles  du  fait  d’avoir  traité  autant
d’Américains comme des criminels. Eh bien, je pense qu’il est
juste de dire que le partage de fichiers est à un ordre de magni-
tude  plus  grand,  en  nombre  d’Américains,  que  la  prise  de
drogue.… Si  entre  quarante et  soixante millions d’Américains
sont devenus des hors-la-loi, alors nous sommes vraiment sur
une corde raide qui nous amènera à perdre beaucoup de libertés
civiles pour chacun de ces quarante à soixante millions d’indivi-
dus. »

Quand  quarante  à  soixante  millions  d’Américains  sont
considérés comme « criminels » par la loi, et quand la loi pour-
rait atteindre le même objectif – sécuriser les droits des auteurs
– sans que ces millions soient considérés comme « criminels »,
qui est le méchant ? Les Américains ou la loi ? Qu’est ce qui est
le plus Américain, une guerre constante contre notre peuple ou
un  effort  concerté  à  travers  notre  démocratie  pour  changer
notre loi ?
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Équilibres

Voici la scène suivante : Vous êtes au bord d’une route et
votre voiture a pris feu. Vous êtes énervé et en colère car vous
êtes en partie responsable de l’incendie,  et vous ne savez pas
comment l’éteindre. Près de vous se trouve un seau rempli d’es-
sence. Évidemment, ce n’est pas avec de l’essence que vous allez
l’éteindre.

Alors que vous êtes en train de réfléchir, quelqu’un arrive.
Paniquée, elle s’empare du seau. Avant que vous n’ayez pu lui
dire d’arrêter (ou avant qu’elle n’ait pu comprendre pourquoi
arrêter) le seau vole en l’air. L’essence est sur le point de tou-
cher la voiture fumante. Et le feu que cette essence va enflam-
mer est sur le point d’enflammer tout ce qui se trouve autour.

Une guerre du copyright fait rage autour de nous, et nous
nous occupons d’un faux problème. Il ne fait pas de doute que
les technologies actuelles menacent certaines entreprises.  Au-
cun doute  non plus  qu’elles  menacent  aussi  certains  artistes.
Mais les technologies évoluent et changent. Les industries et les
ingénieurs ont de nombreux moyens pour utiliser les technolo-
gies afin de se protéger des menaces engendrées par Internet.
C’est un feu qui, livré à lui même, s’éteindrait tout seul.

Cependant  nos  décideurs  ne  veulent  pas  laisser  ce  feu
s’éteindre  tout  seul.  Les  poches  pleines  de  l’argent  des  lob-
byistes, ils sont décidés à intervenir pour éliminer le problème
qu’ils perçoivent. Mais le problème qu’ils perçoivent n’est pas la
véritable menace qui pèse sur notre culture,  car pendant que
nous regardons ce petit feu dans un coin de la scène, un change-
ment massif est en train de se produire partout ailleurs, dans la
manière dont la culture est produite.

D’une  manière  ou  d’une  autre,  nous  devons  trouver  un
moyen de focaliser notre attention sur ce problème, autrement
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plus important et  plus fondamental.  Nous devons trouver un
moyen d’éviter de répandre de l’essence sur ce feu.

Nous n’avons pas encore trouvé ce moyen. Au lieu de quoi
nous semblons enfermés dans un point de vue simple et binaire.
Quel que soit le nombre de personnes essayant d’engager le dé-
bat,  c’est  toujours le point de vue simple et binaire qui l’em-
porte.  Nous  nous  retournons  pour  contempler  le  feu  quand
nous devrions garder les yeux sur la route.

J’ai consacré mon existence à ce défi pendant les dernières
années,  et  ce  défi  été  un  échec.  Dans  les  deux  chapitres  qui
suivent, je décris quelques-uns de mes efforts – jusqu’ici sans
succès – pour trouver un moyen de recentrer le débat.

Nous devons comprendre ces échecs si nous voulons com-
prendre comment gagner.

Note de l’éditeur : ce long chapitre, qui décrit de façon dé-
taillée la première grande bataille juridique (perdue) que Law-
rence  Lessig  mena  auprès  de  la  Cour  Suprême  Américaine
contre l’extension de la durée du copyright – une bataille qui
prendra par la suite la forme d’une proposition de loi nommée
Eldred – n’a que peu d’intérêt pour comprendre la pensée que
l’auteur développe dans ce livre. Il est par ailleurs fort mal tra-
duit. Le lecteur pourra sans nuire à sa compréhension du texte
passer directement au chapitre suivant, Eldred II, page 100, ou
consulter le résumé qu’un auteur de bande dessinée fit de l’af-
faire, à la page 99.

Eldred

En 1995, un père était frustré par le fait que ses filles ne
semblent  pas  apprécier  Hawthorne.  Nul  doute  que plus  d’un
père était dans cette situation, mais au moins l’un d’entre eux
tenta d’y faire quelque chose. Eric Eldred, un programmeur à la
retraite  qui  vivait  dans  le  New Hampshire,  décida  de  mettre
Hawthorne sur le web. Une version électronique, pensa Eldred,
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avec des liens vers des images et des textes explicatifs, ressusci-
terait l’œuvre de cet auteur du dix-neuvième siècle.

Cela ne marcha pas – du moins pas pour ses filles. Elles ne
trouvèrent pas Hawthorne plus intéressant qu’avant. Mais l’ex-
périence d’Eldred donna naissance à un hobby, et ce hobby en-
gendra une vocation : Eldred allait construire une bibliothèque
d’œuvres du domaine public, en numérisant ces œuvres et en les
mettant gratuitement à la disposition de tous.

La bibliothèque d’Eldred n’était pas simplement une copie
de certaines œuvres du domaine public, bien qu’une simple co-
pie  eût  été  d’une  grande  valeur  pour  les  internautes  qui  ne
peuvent pas accéder leurs version imprimées. Au lieu de cela,
Eldred produisait  des  œuvres  dérivées  de  ces  œuvres  du do-
maine public. Tout comme Disney changea Grimm en histoires
plus  accessibles  au vingtième siècle,  Eldred transforma Haw-
thorne, et de nombreux autres, en une forme plus accessible et
contemporaine.

La liberté d’Eldred de faire ceci avec l’œuvre d’Hawthorne
est issue de la même source que celle de Disney. Scarlet Letter
d’Hawthorne est passé dans le domaine public en 1907. Il était
donc libre d’accès pour quiconque sans permission de la succes-
sion  de  Hawthorne  ou  de  qui  que  ce  soit  d’autre.  Certains,
comme Dover Press et Penguin Classics, prennent des œuvres
du domaine public et produisent des éditions imprimées, qu’ils
vendent en librairie partout dans le pays. D’autres, comme Dis-
ney, prennent ces histoires et les changent en dessins animés,
parfois avec succès (Cendrillon), parfois sans (Notre-Dame de
Paris,  La Planète au Trésor). Ce sont toutes des publications
commerciales d’œuvres du domaine public.

Internet a créé la possibilité de la publication non commer-
ciale des œuvres du domaine public. Celle d’Eldred n’est qu’un
exemple. Il y en a littéralement des milliers d’autres. Des cen-
taines de milliers de personnes de par le monde ont découvert
cette plateforme d’expression et l’utilisent maintenant pour par-
tager des œuvres qui sont, aux yeux de la loi, d’accès libre et
gratuit. Cela a produit ce que nous pourrions appeler une « in-
dustrie non commerciale de publication », qui, avant Internet,
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était limitée aux gens avec un grand ego ou avec une cause poli-
tique ou sociale. Mais avec Internet, cela inclut un large éventail
d’individus et de groupes dévoués à la diffusion de la culture en
général.176

Comme je l’ai dit, Eldred habite dans le New Hampshire.
En 1998, la collection de poèmes de Robert Frost, New Hamp-
shire, était promise au passage dans le domaine public. Eldred
voulait  publier  cette  collection  dans  sa  bibliothèque publique
gratuite. Mais le Congrès s’est interposé. Comme je l’ai décrit
dans le chapitre 10, en 1998, pour la onzième fois en quarante
ans,  le  Congrès  a  étendu la  durée  des  copyrights  existants  –
cette fois de vingt ans. Eldred ne serait pas libre d’ajouter dans
sa bibliothèque des œuvres plus récentes que 1923 à sa collec-
tion jusqu’en 2019. En effet,  aucune œuvre sous copyright ne
passerait dans le domaine public jusqu’à cette année (et même
pas alors, si le Congrès étend encore le délai). En comparaison,
pendant la même période, plus de 1 millions de brevets passe-
ront dans le domaine public.

C’était  le  Sonny  Bono  Copyright  Term  Extension  Act
(CTEA) (NdT : Loi d’Extension du Délai de Copyright de Sonny
Bono),  édictée en mémoire du membre du Congrès et ancien
musicien Sonny Bono, qui, selon sa veuve, Mary Bono, croyait
que « les copyright devraient durer pour toujours ».177

176 There’s a parallel here with pornography that is a bit hard to
describe, but it’s a strong one. One phenomenon that the Internet created
was  a  world  of  noncommercial  pornographers  –  people  who  were
distributing porn but were not making money directly or indirectly from
that distribution. Such a class didn’t exist before the Internet came into
being because the costs of distributing porn were so high. Yet this new
class of distributors got special attention in the Supreme Court, when the
Court  struck  down  the  Communications  Decency  Act  of  1996.  It  was
partly because of the burden on noncommercial speakers that the statute
was found to exceed Congress’s power. The same point could have been
made about noncommercial publishers after the advent of the Internet.
The Eric Eldreds of the world before the Internet were extremely few. Yet
one would think it  at least  as important to protect  the Eldreds of  the
world as to protect noncommercial pornographers.
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Eldred décida de se battre contre cette loi. Il s’est d’abord
résolu à se combattre cette loi à travers la désobéissance civile.
Dans  une  série  d’entretiens,  Eldred  annonça  qu’il  publierait
comme  prévu,  nonobstant  le  CTEA.  Mais  parce  qu’une
deuxième loi est passée en 1998, le NET (No Electronic Theft,
Pas de Vol Électronique) Act, son acte de publication ferait d’El-
dred un délinquant – que quelqu’un se plaigne ou non. C’était
une stratégie dangereuse à entreprendre pour un simple pro-
grammeur.

C’est alors que j’ai commencé à être impliqué dans la ba-
taille d’Eldred. J’étais un spécialiste de la constitution dont la
première  passion  était  l’interprétation  constitutionnelle.  Et,
bien que les cours de droit constitutionnel ne se focalisent ja-
mais  sur  la  Progress  Clause  (Clause de Progrès),  elle  m’avait
toujours frappé comme étant crucialement différente. Comme
vous le savez, la Constitution dit :

« Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le Progrès de la
Science… en sécurisant pour une Durée limitée aux Auteurs…
un Droit exclusif sur leurs… Écrits… »

Comme je l’ai décrit, cette clause est unique au sein de la
clause conférant du pouvoir  de l’Article I,  section 8 de notre
Constitution.  Toute  autre  clause  conférant  du  pouvoir  au
Congrès  dit  simplement que le  Congrès  a  le  pouvoir  de faire
quelque chose – par exemple, de réguler « le commerce parmi
les  divers  États »  ou  de  « déclarer  la  Guerre ».  Mais  ici,  le
« quelque  chose »  est  quelque  chose  d’assez  spécifique  –  de
« promouvoir le Progrès » – à travers des moyens qui sont éga-
lement spécifiques – en « sécurisant » des « Droits exclusifs »
(c’est-à-dire des copyrights) « pour une Durée limitée ».

177 The full text is : « Sonny [Bono] wanted the term of copyright
protection  to  last  forever.  I  am informed by  staff  that  such a  change
would violate  the Constitution.  I  invite  all  of  you to work with me to
strengthen our copyright laws in all of the ways available to us. As you
know, there is also Jack Valenti’s proposal for a term to last forever less
one day. Perhaps the Committee may look at that next Congress, » 144
Cong. Rec. H9946,9951-2 (October 7,1998).
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Au  cours  des  quarante  dernières  années,  le  Congrès  a
adopté pour pratique d’étendre la durée existante de la protec-
tion du copyright. Ce qui m’a déconcerté à ce propos était que,
si le Congrès a le pouvoir d’étendre les durées existantes, alors
l’exigence de la Constitution que ces termes soient « limités »
n’aura pas d’effet pratique. Si à chaque fois qu’un copyright est
sur le point d’expirer, le Congrès a le pouvoir d’étendre sa du-
rée, alors le Congrès peut réussir ce que la Constitution interdit
clairement – la durée perpétuelle « du paiement échelonné »,
comme le dit si bien le Professeur Peter Jaszi.

En tant qu’universitaire, ma première réaction était de me
plonger dans les livres. Je me souviens être resté assis tard au
bureau, fouillant des bases de données en ligne à la recherche
de toute considération sérieuse sur la question. Personne n’avait
jamais contesté la pratique du Congrès d’étendre les délais exis-
tants. Cette lacune constitue peut-être en partie la raison pour
laquelle  le  Congrès  semblait  si  confortablement  installé  dans
son habitude. Ceci, et le fait que la pratique est devenue si lucra-
tive pour le Congrès. Le Congrès sait que les détenteurs de copy-
right seront disposés à payer des sommes considérables pour
voir leurs durées de copyright étendues. Du coup, le Congrès est
assez satisfait d’exploiter ce bon filon.

Car c’est le cœur de la corruption dans notre actuel système
de gouvernement. « Corruption » non pas dans le sens où les re-
présentants sont soudoyés. Plutôt, « corruption » dans le sens
où  le  système  incite  les  bénéficiaires  des  lois  du  Congrès  à
réunir et à donner de l’argent au Congrès pour l’inciter à voter
les lois. Le temps est limité ; et le Congrès ne peut pas tout faire.
Pourquoi ne pas limiter ses actions à ces choses qu’il doit faire –
et qui rapportent ? Étendre la durée du copyright est très lucra-
tif.

Si cela n’est pas évident pour vous, considérez la chose sui-
vante : disons que vous êtes un des quelques très chanceux pro-
priétaires de copyright dont le copyright continue à rapporter
de l’argent cent ans après sa création. La succession de Robert
Frost  est  un bon exemple.  Frost  est  mort en 1963.  Sa poésie
continue à avoir une valeur extraordinaire. Ainsi la succession
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de Robert Frost bénéficie grandement de n’importe quelle ex-
tension du copyright, étant donné qu’aucun éditeur ne donne-
rait de l’argent à la succession si les poèmes que Frost a écrit
pouvaient être édités par quiconque gratuitement.

Donc  imaginez  que  la  succession  de  Robert  Frost  gagne
100 000 dollars par an pour trois poèmes de Frost, et imaginez
que le  copyright  pour  ces  poèmes soit  sur  le  point  d’expirer.
Vous siégez au comité de la succession de Robert Frost, votre
conseiller financier vient à votre réunion du comité avec un rap-
port très morose :

« L’année prochaine », annonce le conseiller, « nos copy-
rights sur les œuvres A, B et C vont expirer. Cela signifie que
l’année prochaine, nous ne recevrons plus le chèque annuel de
droits d’auteur de 100.000 dollars des éditeurs de ces œuvres. »

« Il y a une proposition au Congrès, toutefois, » continue-t-
il, « qui pourrait changer ça. Quelques membres du Congrès ont
émis  un projet  de  loi  pour  étendre  la  durée  du copyright  de
vingt ans. Cette loi aurait une valeur extraordinaire pour nous.
Donc nous devrions espérer que cette loi soit adoptée. »

« Espérer ? »  dit  un  membre  du  comité.  « Ne  pouvons-
nous pas y faire quelque chose ? »

« Eh bien, évidemment, oui », répond le conseiller. « Nous
pourrions contribuer aux campagnes d’un certain nombre de re-
présentants pour essayer de s’assurer qu’ils soutiendront le pro-
jet de loi. »

Vous  détestez  la  politique.  Vous  détestez  contribuer  aux
campagnes.  Donc vous  voulez  savoir  si  cette  pratique dégoû-
tante en vaut le coût. « Combien obtiendrions-nous si cette ex-
tension  passait ? »  demandez-vous  au  conseiller.  « Combien
vaut-elle ? »

« Eh bien »,  dit  le conseiller, « si  vous êtes sûr que vous
continuerez à obtenir au moins 100.000 dollars par an de ces
copyrights, et que vous utilisez le taux d’escompte que nous uti-
lisons pour évaluer les investissements  de succession (6 pour
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cent), alors cette loi vaudrait 1.146.000 dollars pour la succes-
sion. »

Vous êtes un peu choqué par ce nombre, mais vous arrivez
rapidement à la conclusion correcte :

« Donc vous dites que cela vaudrait le coup pour nous de
payer plus de 1.000.000 de dollars en contributions de cam-
pagne si nous étions sûrs que ces contributions assureraient que
cette loi soit votée ? »

« Absolument »,  répond le conseiller.  « Elle vaut  le  coup
pour vous de contribuer jusqu’à la valeur actualisée du revenu
que vous attendez de ces copyrights. Ce qui pour nous signifie
plus de un million de dollars. »

Vous voyez rapidement l’idée – vous, en tant que membre
du comité et, je vous fais confiance, vous le lecteur. Chaque fois
que les copyrights sont sur le point d’expirer, tout bénéficiaire
dans la position des héritiers de Robert Frost est face au même
choix : si ils peuvent contribuer à obtenir une loi qui étend le co-
pyright,  ils  bénéficieront  grandement  de  cette  extension.  Et
donc à chaque fois que les copyrights sont sur le point d’expirer,
il y a une quantité massive de lobbying pour continuer à étendre
la durée du copyright.

D’où une machine à mouvement perpétuel en direction du
congrès :  aussi  longtemps que la législation peut  être achetée
(bien qu’indirectement), il y aura une motivation dans le monde
à acheter davantage d’extensions de copyright

Dans le lobbying qui a mené au vote du Sonny Bono Copy-
right Term Extension Act, cette « théorie » sur les motivations a
été avérée. Dix des trente représentants ayant soutenu la loi à la
Chambre ont reçu la contribution maximale du comité d’action
politique de Disney ; au sénat, huit des douze représentants ont
reçu des contributions.178 On estime que la RIAA et la MPAA
ont dépensé plus de 1,5 million de dollars en lobbying dans le

178 Associated Press,  « Disney Lobbying for Copyright  Extension
No Mickey Mouse Effort ; Congress OKs Bill Granting Creators 20 More
Years, » Chicago Tribune, 17 October 1998,22.
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cycle électoral  de 1998.  Ils  ont payé plus de 200.000 dollars
dans des contributions de campagne.179 On estime que Disney a
contribué pour plus de 800 000 dollars aux campagnes de ré-
élection dans le cycle de 1998.180

La loi constitutionnelle n’oublie pas les choses évidentes.
Ou au moins, elle n’en a pas besoin. Donc quand j’examinais la
plainte d’Eldred, cette réalité à propos des motivations sans fin
pour augmenter la durée du copyright était centrale à ma pen-
sée. De mon point de vue, un tribunal pragmatique engagé à in-
terpréter et appliquer la Constitution de nos fondateurs verrait
que si le Congrès a le pouvoir d’étendre les durées existantes,
alors  il  n’y  aurait  aucune  exigence  constitutionnelle  effective
que les termes soient « limités ». S’ils pouvaient l’étendre une
fois, ils pourraient l’étendre encore et encore et encore.

J’étais aussi d’avis que cette Cour Suprême ne permettrait
pas  au  Congrès  d’étendre  la  durée  existante.  Comme  le  sait
toute personne proche de la Cour Suprême, cette Cour a de plus
en plus restreint le pouvoir du Congrès quand elle a vu que ses
actions excédaient le pouvoir que lui accordait la Constitution.
Parmi les experts constitutionnels, l’exemple le plus célèbre de
cette tendance était la décision de la Cour Suprême en 1995 de
faire  tomber  une  loi  de  1995  qui  interdisait  la  possession
d’armes près des écoles.

Depuis 1937, la Cour Suprême avait interprété les pouvoirs
accordés au Congrès très largement ; donc, tandis que la consti-
tution  accorde  au  Congrès  le  pouvoir  de  ne  réguler  que  le
« commerce parmi les différents états », la Cour Suprême a in-
terprété ce pouvoir comme incluant le pouvoir de réguler toute
activité qui affecte simplement le commerce entre états.

179 See  Nick  Brown,  « Fair  Use  No  More ? :  Copyright  in  the
Information Age, » available at link #49.

180 Alan K. Ota, « Disney in Washington : The Mouse That Roars, »
Congressional  Quarterly  This  Week,  8  August  1990,  available  at  link
#50.
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Alors que l’économie grandissait, ce standard signifiait de
plus en plus qu’il n’y avait pas de limite à ce que le pouvoir du
Congrès  régulait,  étant  donné  que  quasiment  toute  activité,
considérée à l’échelle nationale, affecte le commerce entre états.
Une  Constitution  conçue  pour  limiter  le  pouvoir  du  Congrès
était à la place interprétée comme n’imposant aucune limite.

La cour suprême, sous le commandement du Chief Justice
Rehnquist, changea ceci en États-Unis contre Lopez. Le gouver-
nement avait affirmé que posséder des armes près des écoles af-
fectait le commerce entre états. Les armes près des écoles aug-
mentent le crime, le crime fait baisser la valeur de la propriété,
et ainsi de suite. Dans l’argumentaire oral, le Chief Justice de-
manda au gouvernement s’il y avait une quelconque activité qui
n’affectait pas le commerce entre états avec le raisonnement que
le  gouvernement  avançait.  Le  gouvernement  dit  qu’il  n’y  en
avait pas ; si le Congrès dit qu’une activité affecte le commerce
entre états, alors cette activité affecte le commerce entre états.
La Cour Suprême, dit le gouvernement, n’était pas en position
de critiquer après coup le Congrès.

« Nous  marquons  une pause  pour  examiner  les  implica-
tions des arguments du gouvernement »,  écrivit  le Chief  Jus-
tice.181 Si quoi que dise le Congrès est que le commerce entre
état doit donc être considéré comme commerce entre état, alors
il n’y aurait aucune limite au pouvoir du Congrès. La décision
dans Lopez fut réaffirmée cinq ans plus tard dans United States
contre Morrison.182

Si un principe marchait ici, alors il devrait s’appliquer à la
Clause de Progrès autant qu’à la Clause de Commerce.183 Et si

181 United States v. Lopez, 514 U. S. 549,564 (1995).

182 States v. Morrison, 529 U. S. 598 (2000).

183 If it is a principle about enumerated powers, then the principle
carries from one enumerated power to another. The animating point in
the context of the Commerce Clause was that the interpretation offered
by  the  government  would  allow  the  government  unending  power  to
regulate  commerce  –  the  limitation  to  interstate  commerce
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elle est appliquée à la Clause de Progrès, le principe devrait me-
ner à la conclusion que le Congrès ne peut pas étendre une du-
rée existante. Si le Congrès pouvait étendre une durée existante,
alors il n’y aurait pas de « point d’arrêt » au pouvoir du Congrès
sur les durées,  alors que la Constitution établit  expressément
qu’il y a une telle limite. Ainsi, le même principe appliqué au
pouvoir  d’accorder  des  copyrights  devrait  impliquer  que  le
Congrès n’a pas le droit d’étendre le terme des copyrights exis-
tants.

Si, pour ainsi dire, le principe annoncé dans  Lopez repré-
sentait un principe. Beaucoup crurent que la décision dans Lo-
pez reflétait de la politique – une Cour Suprême conservatrice,
qui croyait dans les droits des états, utilisant son pouvoir sur le
Congrès  pour  mettre  en  avant  ses  propres  préférences  poli-
tiques personnelles. Mais j’ai rejeté cette vue de la décision de la
Cour Suprême. En effet, peu après la décision, j’ai écrit un ar-
ticle démontrant la « fidélité » dans une telle interprétation de
la Constitution. L’idée que la Cour Suprême décide de cas selon
sa  politique  ma  frappé  comme  étant  extraordinairement  en-
nuyeuse. Je n’allais pas dédier ma vie à enseigner la loi constitu-
tionnelle si ces neuf Juges allaient faire leurs petits politiciens.

Faisons maintenant une pause pour un moment pour nous
assurer que nous comprenions ce que n’est pas l’argumentation
dans Eldred. En insistant sur les limites de la Constitution sur le
copyright,  Eldred ne cautionnait  évidemment pas le  piratage.
En effet, de manière évidente, il combattait une sorte de pira-
tage – le piratage du domaine public. Quand Robert Frost écri-
vit son œuvre et quand Walt Disney créa Mickey Mouse, la du-
rée  maximale  du  copyright  était  de  seulement  cinquante-six
ans. À cause des changements intermédiaires, Frost et Disney
avait déjà joui d’un monopole de soixante-quinze ans sur leur
œuvre.  Ils  avaient  obtenu  le  bénéfice  du  compromis  que  la
Constitution imagine : en échange d’un monopole protégé pen-
dant cinquante-six ans, ils ont créé une nouvelle œuvre. Mais

notwithstanding. The same point is true in the context of the Copyright
Clause.  Here,  too,  the  government’s  interpretation  would  allow  the
government unending power to regulate copyrights – the limitation to
« limited times » notwithstanding.
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maintenant ces entités utilisaient leur pouvoir – exprimé à tra-
vers le  pouvoir  de l’argent des lobbyistes – pour obtenir une
autre  cuillerée  de  vingt  ans  de  monopole.  Cette  cuillerée  de
vingt ans serait prise du domaine public. En fin de compte, Éric
Eldred combattait un piratage qui nous affecte tous.

Certaines personnes voient le domaine public avec mépris.
Dans leur dossier devant la Cour Suprême, la Nashville Song-
writers Association écrivait que le domaine public n’est rien de
plus que du « piratage légal ».184 Mais ce n’est pas du piratage
quand la loi l’autorise ; et dans notre système constitutionnel,
notre loi l’exige. Certains peuvent ne pas aimer les exigences de
la  Constitution,  mais  cela  ne  fait  pas  de  la  Constitution  une
charte de pirate.

Comme  nous  l’avons  vu,  notre  système  constitutionnel
exige des limites sur les copyrights comme un moyen d’assurer
que les propriétaires de copyright n’influence par trop lourde-
ment le développement et la distribution de notre culture. Pour-
tant,  comme l’a  découvert Éric Eldred, nous avons monté un
système qui  assure  que la  durée  du copyright  soit  étendue à
maintes reprises, encore et encore. Nous avons créé une tem-
pête parfaite pour le domaine public. Les copyrights n’ont pas
expiré, et n’expireront pas, aussi longtemps que le Congrès est
libre d’être acheté pour les étendre encore.

Ce sont les copyrights de valeur qui sont responsables de
l’extension de la durée. Mickey Mouse et « Rhapsody in Blue ».
Ces œuvres ont trop de valeur pour que les détenteurs de copy-
right l’ignorent. Mais le vrai mal fait à notre société par les ex-
tensions du copyright n’est pas que Mickey Mouse reste à Dis-
ney.  Oubliez  Mickey  Mouse.  Oubliez  Robert  Frost.  Oubliez
toutes  les  œuvres  des  années  1920 et  1930 qui  continuent  à
avoir de la valeur commerciale. Le vrai mal de l’extension de la
durée ne vient pas de ces œuvres célèbres. Le vrai mal est pour
les œuvres qui ne sont pas célèbres, ni commercialement exploi-
tées, et qui ne sont en conséquence plus disponible.

184 Brief  of  the  Nashville  Songwriters  Association,  Eldred v.
Ashcroft, 537 U. S. 186 (2003) (No. 01-618), n. 10, available at link #51.
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Si vous regardez les œuvres créées dans les vingt premières
années (de 1923 à 1942) affectées par le Sonny Bono Copyright
Term Extension Act,  2 pour cent de ces œuvres continuent à
avoir une quelconque valeur commerciale.  C’était  les proprié-
taires  de  copyright  de  ces  2  pour  cent  qui  ont  fait  passer  le
CTEA. Mais la loi et ses effets ne se sont pas limités à ces 2 pour
cent. La loi à étendue la durée du copyright de manière géné-
rale.185

Pensez de manière pratique aux conséquences de cette ex-
tension – en pratique, comme quelqu’un dans les affaires, pas
comme un avocat avide d’avoir plus de travail. En 1930, 10 047
livres ont été publiés. En 2000, 174 d’entre eux étaient encore
en impression. Imaginons que vous êtes Brewster Kahle, et que
vous  voudriez  rendre  disponible  au  monde  dans  votre  projet
iArchive les 9.873 livres restant. Qu’auriez-vous à faire ?

Eh bien, tout d’abord, vous auriez à déterminer lesquels de
ces 9.873 livres sont encore sous copyright.  Cela nécessiterait
d’aller dans une bibliothèque (ces données ne sont pas en ligne)
et de tourner les pages de nombreux tomes de livres, en contre-
vérifiant les titres et les auteurs des 9.873 livres avec le registre
du  copyright  et  les  enregistrements  de  renouvellement  des
œuvres publiées en 1930. Cela produira une liste de livres en-
core sous copyright.

Puis pour les livres encore sous copyright, vous auriez be-
soin de localiser  les  propriétaires  actuels  du copyright.  Com-
ment feriez-vous cela ?

La plupart des gens pensent qu’il doit y avoir une liste de
ces propriétaires de copyright quelque part. Les gens pratiquent
pensent ainsi. Comment pourrait-il y avoir des milliers et des
milliers  de  monopoles  gouvernementaux  sans  qu’il  y  ait  au
moins une liste ?

185 The figure of 2 percent is an extrapolation from the study by the
Congressional Research Service, in light of the estimated renewal ranges.
See Brief of Petitioners, Eldred v. Ashcroft, 7, available at link #52.
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Mais il n’y a pas de liste. Il y a peut-être un nom de 1930, et
puis en 1959, de la personne qui a enregistré le copyright. Mais
pensez simplement de manière pratique à comment il serait in-
croyablement difficile de retrouver des milliers de tels enregis-
trements – en particulier étant donné que la personne qui s’est
enregistrée n’est pas forcément le propriétaire actuel. Et nous
ne parlons que de 1930 !

« Mais n’y a-t-il pas une liste de qui possède la propriété en
général », répondent les apologistes du système. « Pourquoi de-
vrait-il y avoir une liste des propriétaires de copyright ? »

Eh bien, en fait, si vous y réfléchissez, il y a de nombreuses
listes de qui possède quelle propriété. Pensez aux actes de vente
sur les maisons, ou les titres de propriété sur les voitures. Et
quand bien même il n’y aurait pas de liste, le code de l’espace
réel  est  assez  bon  pour  suggérer  qui  est  le  propriétaire  d’un
morceau de propriété. (Une balançoire installée dans votre jar-
din est probablement à vous.) Donc officiellement ou officieuse-
ment,  nous  avons  un  moyen  plutôt  bon  de  dire  qui  possède
quelle propriété tangible.

Donc : vous marchez dans la rue et vous voyez une maison.
Vous pouvez savoir qui possède cette maison en regardant dans
le registre du palais de justice. Si vous voyez une voiture, il y a
habituellement  une  plaque  d’immatriculation  qui  fera  le  lien
avec le propriétaire de la voiture. Si vous voyez un tas de jouets
d’enfants devant la pelouse d’une maison, il est assez facile de
déterminer qui possède les jouets. Et s’il nous arrive de voir une
balle  de  baseball  traîner  dans  un  caniveau  sur  le  côté  de  la
route, cherchez du regard un peu autour de vous des enfants
jouant à la balle. Si vous ne voyez pas d’enfant, alors d’accord :
voici un morceau de propriété dont il n’est pas facile de déter-
miner le  propriétaire.  C’est  l’exception qui confirme la  règle :
que d’ordinaire nous savons assez bien qui possède quelle pro-
priété.

Comparez cette histoire à la propriété intangible. Vous al-
lez dans une bibliothèque.  La bibliothèque possède les livres.
Mais qui possède les copyrights ? Comme je l’ai déjà décrit, il
n’existe pas de liste de propriétaires de copyright. Il y a les noms
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des auteurs, bien sûr, mais leur copyright pourrait être assigné,
ou passé à un héritier comme les vieux bijoux de Grand-Mère.
Pour savoir qui possède quoi, vous auriez à embaucher un dé-
tective privé. Au bout du compte : le propriétaire ne peut pas
être  facilement  localisé.  Et  dans  un  régime  comme  le  notre,
dans lequel c’est un délit que d’utiliser la propriété sans la per-
mission du propriétaire, la propriété ne va pas être utilisée.

La conséquence par rapport aux vieux livres est qu’ils ne
vont pas être numérisés, et ainsi ils vont simplement disparaître
en  pourrissant  sur  les  étagères.  Mais  la  conséquence  pour
d’autres œuvres créatives est plus affreuse.

Considérez  l’histoire  de  Michael  Agee,  président  de  Hal
Roach Studios,  qui possède les copyrights des films Laurel et
Hardy. Agee est un bénéficiaire direct du Bono Act. Les films de
Laurel et Hardy ont été faits entre 1921 et 1951. Seul un de ces
films,  The  Lucky  Dog,  est  actuellement  hors  copyright.  Mais
pour le CTEA, les films faits après 1923 auraient commencé à
entrer  dans  le  domaine  public.  Parce  que  Agee  contrôle  les
droits exclusifs de ces films très populaires, il se fait beaucoup
d’argent.  D’après  une  estimation,  « Roach  a  vendu  environ
60.000  cassettes  vidéos  et  50.000  DVD  des  films  muets  du
duo ».186

Et pourtant Agee s’est opposé au CTEA. Son raisonnement
démontre une vertu rare dans cette culture : l’altruisme. Il argu-
menta dans un dossier devant la Cour Suprême que le Sonny
Bono Copyright Term Extension Act, si il était maintenu, détrui-
rait tout une génération de cinéma Américain.

Son argument  est  clair.  Une minuscule  fraction de  cette
œuvre a une quelconque valeur commerciale. Le reste – dans la
mesure où il  survit  – reste dans des coffres à ramasser de la
poussière.  Il  se pourrait  que certaines de ces œuvres,  aujour-

186 See  David  G.  Savage,  « High  Court  Scene  of  Showdown  on
Copyright Law, » Los Angeles Times, 6 October 2002 ; David Streitfeld,
« Classic  Movies,  Songs,  Books  at  Stake ;  Supreme  Court  Hears
Arguments  Today  on  Striking  Down  Copyright  Extension, »  Orlando
Sentinel Tribune, 9 October 2002.
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d’hui  non  disponibles  dans  le  commerce,  soient  considérées
comme ayant de la valeur aux yeux des propriétaires des coffres.
Pour  que  cela  arrive,  toutefois,  le  bénéfice  commercial  de
l’œuvre doit excéder les coûts de fabrication pour la distribu-
tion.

Les bénéfices  restent  une inconnue,  mais  on peut  bel  et
bien en savoir beaucoup à propos des coûts. Dans l’histoire du
film, les coûts de restauration d’un film sont très élevés ; mais
les  technologies  numériques  ont  substantiellement  baissé  ces
coûts. Alors qu’il en coûtait plus de 10.000 dollars pour restau-
rer  un  film  en  noir  et  blanc  de  quatre-vingt-dix  minutes  en
1933, il coûte maintenant seulement 100 dollars pour numériser
une heure d’un film de 8 mm.187

La technologie de restauration n’est pas le seul coût, ni le
plus important. Les avocats, aussi, sont un coût, et de plus en
plus, un coût très important. En plus de préserver le film, un
distributeur a besoin de sécuriser les droits. Et pour sécuriser
les droits d’un film sous copyright, vous avez besoin de localiser
le propriétaire du copyright.

Ou  plus  précisément,  les  propriétaires.  Comme  nous
l’avons vu, il n’y a pas seulement un seul copyright associé à un
film ; il  y en a beaucoup. Il n’y a pas une seule personne que
vous pouvez contacter à propos de ces copyrights ; il y en a au-
tant que de propriétaires de copyright,  ce qui s’avère être un
nombre très grand. Les coûts de clarification des droits de ces
films sont exceptionnellement élevés.

« Mais ne pouvez-vous pas juste restaurer le film, le distri-
buer, et ensuite payer la propriétaire du copyright quand elle se
présente ? ».  Bien  sûr,  si  vous  voulez  commettre  un  délit.  Et
même si commettre un délit vous est égal, quand le propriétaire
se présentera, il  aura le droit de vous poursuivre pour tout le
profit que vous aurez fait. Donc, si vous réussissez, vous pouvez

187 Brief of Hal Roach Studios and Michael Agee as Amicus Curiae
Supporting the Petitoners, Eldred v. Ashcroft, 537 U. S. 186 (2003) (No.
01-618), 12. See also Brief of Amicus Curiae filed on behalf of Petitioners
by the Internet Archive, Eldred v. Ashcroft, available at link #53.
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être assez sûr que vous aurez un coup de fil de l’avocat d’un des
propriétaires. Et si vous ne réussissez pas, vous ne ferez pas as-
sez d’argent pour couvrir les coûts de votre propre avocat. De
toutes les façons, vous devez parler à un avocat. Et comme c’est
trop souvent le cas, dire que vous devez parler à un avocat re-
vient à dire que vous ne gagnerez pas assez d’argent.

Pour certains films, le bénéfice à sortir un film peut excé-
der ces coûts.  Mais pour la  vaste majorité  d’eux,  il  n’y  a pas
moyen que le bénéfice dépasse les coûts légaux. Ainsi, pour la
vaste majorité des vieux films, argumenta Agee, le film ne sera
pas restauré et distribué tant que le copyright n’aura pas expiré.

Mais d’ici à ce que le copyright de ces films expirent, le film
lui même sera détruit. En effet, ces films ont été produits sur
des pellicules à base de nitrate, et le nitrate se dissout au fil du
temps. Ils seront partis, et la cartouche de métal dans laquelle
ils sont maintenant rangés ne sera remplie que de poussière.

De toute l’œuvre créative produite par des humains, où que
ce soit,  une minuscule fraction a une valeur commerciale au-
jourd’hui. Pour cette minuscule fraction, le copyright est un sys-
tème  légal  particulièrement  important.  Pour  cette  minuscule
fraction, le copyright crée des incitations pour produire et dis-
tribuer cette œuvre créative.  Pour cette minuscule fraction, le
copyright agit comme un « moteur d’expression libre ».

Mais même pour cette minuscule fraction, la véritable du-
rée pendant laquelle l’œuvre créative a une vie commerciale est
extrêmement courte. Comme je l’ai indiqué, la plupart des livres
sont en rupture d’impression en une année. La même chose est
vraie pour la musique et le cinéma. La culture commerciale est
comme un requin. Elle doit toujours être en mouvement, avan-
cer pour vivre. Et quand une œuvre créative n’a plus la faveur
des distributeurs commerciaux, la vie commerciale s’achève.

Cela ne veut toutefois pas dire que la vie de l’œuvre créative
s’achève.  Nous  ne  gardons  pas  des  bibliothèques  pour  faire
compétition à Barnes & Noble, et nous n’avons pas des archives
de films parce que nous nous attendons à ce que les gens choi-
sissent entre passer leur vendredi soir à regarder les derniers
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films  produits  par  Hollywood  ou  regarder  un  documentaire
d’actualités de 1930. La vie non commerciale de la culture est
importante et a de la valeur – pour le divertissement mais aussi,
et  c’est  plus  important,  pour  le  savoir.  Pour  comprendre  qui
nous sommes, et d’où nous venons, et comment nous avons fait
les erreurs que nous avons faites, nous avons besoin d’avoir ac-
cès à cette histoire.

Les copyrights dans ce contexte ne conduisent pas un mo-
teur d’expression libre. Dans ce contexte, il n’y a pas besoin d’un
droit exclusif. Les copyrights dans ce contexte ont un effet néga-
tif.

Pourtant, durent la plupart de notre histoire, ils n’ont fait
que peu de dégâts. Pour la plupart de notre histoire, quand une
œuvre avait fini sa vie commerciale, il n’y avait pas d’utilisation
liée au copyright susceptible d’être inhibée par un droit exclu-
sif. Quand un livre était en rupture d’impression, vous ne pou-
viez pas l’acheter chez un éditeur, mais vous pouviez toujours
l’acheter  dans  une bouquinerie,  et  quand une bouquinerie  le
vend, en Amérique tout du moins, il n’y a pas besoin de payer
quoi que ce soit au propriétaire du copyright. Ainsi, l’usage ordi-
naire d’un livre après que sa vie commerciale soit terminée était
indépendant de la loi du copyright.

Le  même  constat  était  vrai  pour  un  film.  Parce  que  les
coûts de restauration d’un film – les vrais coûts économiques,
pas les coûts d’avocat – était très élevés, qu’il n’était pas du tout
faisable de préserver ni de restaurer un film. Une fois qu’un film
quittait sa vie commerciale, il pouvait avoir été archivé en par-
tie, mais c’était la fin de sa vie, aussi longtemps que le marché
n’avait pas plus à lui offrir.

En d’autres termes, bien que le copyright ait été relative-
ment court pour la plus grande partie de notre histoire, les co-
pyrights de longue durée n’avaient pas posé de problème pour
les œuvres qui avaient perdu leur valeur commerciale. Les longs
copyrights de ces œuvres n’interféraient pas avec quoi que ce
soit.

Mais la situation a désormais changé.
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Une conséquence particulièrement importante de l’émer-
gence des technologies numériques est de permettre l’archivage
dont Brewster Kahle rêve. Les technologies numériques rendent
maintenant possible la préservation et l’accès à toute sorte de
connaissances. Une fois qu’un livre est en rupture d’impression,
nous pouvons imaginer le numériser et le rendre disponible à
quiconque, pour toujours. Une fois qu’un film n’est plus distri-
bué, nous pourrions le numériser et le rendre disponible à qui-
conque,  pour  toujours.  Les  technologies  numériques  donnent
une nouvelle vie au matériel sous copyright après qu’il ait quitté
sa vie commerciale. Il est maintenant possible de préserver et
d’assurer  l’accès  universel  à  cette  connaissance  et  à  cette
culture, alors qu’auparavant cela n’était pas le cas.

Désormais, la loi du copyright s’interpose. Chaque étape de
la production de cette archive numérique pour notre culture en-
freint le droit exclusif du copyright. Numériser un livre, c’est le
copier. Faire ceci requiert la permission du propriétaire du co-
pyright. Pareil pour la musique, les films, ou tout autre aspect
de  notre  culture  protégée  par  le  copyright.  Les  efforts  pour
rendre  ces  choses  disponibles  aux  yeux  de  l’histoire,  ou  aux
chercheurs, ou à ceux qui veulent juste explorer, sont mainte-
nant inhibés par un ensemble de règles qui étaient écrites pour
un contexte radicalement différent.

Voici le cœur du dommage qui provient de l’extension de la
durée : maintenant que la technologie permet de reconstruire la
bibliothèque d’Alexandrie, la loi s’interpose. Et elle ne s’inter-
pose pas pour un quelconque but utile au copyright, car le but
du copyright est de rendre possible le marché commercial qui
diffuse  la  culture.  Non,  nous  parlons  de  culture  après  sa  vie
commerciale. Dans ce contexte, le copyright ne sert  aucun but
lié à la diffusion de la connaissance. Dans ce contexte, le copy-
right n’est pas un moteur d’expression libre. Le copyright est un
frein.

Vous vous demanderez peut-être, « Mais si les technologies
numériques baissent les coûts pour Brewster Kahle, alors elles
baisseront les coûts pour les Éditions Machin, également. Donc,
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les Éditions Machin ne vont-t-il pas faire aussi bien que Brews-
ter Kahle dans la diffusion large de la culture ? »

Peut-être. Un jour. Mais il n’y a absolument pas de preuve
qui suggère que les éditeurs soient aussi complets que les biblio-
thèques. Si Barnes & Noble proposaient le prêt de livres de ses
magasins à bas prix, est-ce que cela éliminerait le besoin de bi-
bliothèques ? Seulement si vous pensez que le seul rôle d’une bi-
bliothèque soit de servir ce que « le marché » demande. Mais si
vous pensez que le rôle d’une bibliothèque va au delà de cela –
si vous pensez que son rôle est d’archiver la culture, qu’il y ait
une demande pour ce morceau particulier de culture ou pas –
alors nous ne pouvons pas compter sur le marché commercial
pour faire le travail de bibliothécaire pour nous.

Je serais le premier à être d’accord pour dire que le marché
devrait  faire  autant qu’il  peut :  nous devrions compter  sur  le
marché, autant que possible, pour diffuser et rendre possible la
culture. Mon message n’est absolument pas anti-marché. Mais
là où nous voyons que le marché ne fait pas du bon travail, alors
nous devrions accorder à des forces extérieures au marché la li-
berté de remplir les trous. Comme l’a calculé un chercheur pour
la culture Américaine, 94 pour cent des films, des livres et de la
musique produite entre 1923 et 1946 n’est pas disponible com-
mercialement. Aussi grand que soit votre amour pour le marché
commercial,  si  l’accès  à  la  Culture  est  également  une  valeur
pour vous, alors le chiffre de 6 pour cent traduit un échec du
marché.188

En janvier 1999, nous enregistrions une poursuite au nom
d’Éric Eldred au tribunal de district fédéral de Washington, D.
C., en demandant au tribunal de déclarer le Sonny Bono Copy-
right Term Extension Act anticonstitutionnel. Les deux revendi-
cations centrales que nous fîmes étaient (1) qu’étendre la durée
existante violaient l’exigence de « durée limitée » de la Constitu-
tion et (2) qu’étendre la durée de vingt ans supplémentaires vio-
lait le Premier Amendement.

188 Jason  Schultz,  « The  Myth  of  the  1976
Copyright’Chaos’Theory, » 20 December 2002, available at link #54.
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Le tribunal de district rejeta nos plaintes sans même en-
tendre un argument. Un jury de la Cour d’Appel du Circuit de D.
C. (NdT : un circuit est une division administrative d’un État)
rejeta également nos plaintes,  après avoir cependant entendu
un argumentaire  extensif.  Mais cette  décision avait  au moins
provoqué une dissidence, d’un des juges les plus conservateurs
de ce tribunal. Cette dissidence donna vie à nos plaintes.

Le Juge David Sentelle déclara que le CTEA violait l’exi-
gence  que  les  copyrights  soient  pour  une  « durée  limitée »
seulement. Son argument était aussi élégant que simple : si le
Congrès peut étendre la durée existante,  alors il  n’y a pas de
« point d’arrêt » au pouvoir du Congrès sous la Clause du Copy-
right.  Le  pouvoir  d’étendre  la  durée  existante  signifie  que  le
Congrès n’a pas obligation d’accorder des droits qui sont « limi-
tés ». Ainsi, argumenta le Juge Sentelle, le tribunal devait inter-
préter l’expression « durée limitée » pour lui donner du sens. Et
la meilleure interprétation, argumenta le Juge Sentelle,  serait
de priver le Congrès du pouvoir d’étendre la durée existante.

Nous avions demandé la Cour d’Appel du Circuit de D. C.
en entier pour entendre l’affaire. D’ordinaire, les affaires sont
entendues  par  jury  de  trois,  excepté  pour  les  affaires  impor-
tantes ou les affaires qui soulèvent des problèmes spécifiques au
Circuit en entier, auquel cas le tribunal siège « en blanc » pour
entendre l’affaire.

La Cour d’Appel rejeta notre demande d’entendre l’affaire
en blanc. Cette fois, le Juge Sentelle était rejoint par le membre
le plus libéral du Circuit D. C., le Juge David Tatel. À la fois le
juge le plus conservateur et le juge le plus libéral du Circuit D.
C. croyaient que le Congrès avait dépassé ses limites.

À ce stade la plupart s’attendaient à ce que l’affaire Eldred
contre Ashcroft meure,  car  la  Cour Suprême révise  rarement
une décision d’une cour d’appel (Elle entend environ cent af-
faires par an, sur plus de cinq cent appels), et elle ne révise pra-
tiquement jamais de décision qui maintient une loi quand au-
cun autre tribunal n’a déjà révisé la loi.
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Mais en février  2002,  la Cour Suprême a surpris tout  le
monde en répondant à notre demande de révision de l’opinion
du Circuit D. C.. L’exposé était prévu pour octobre 2002. L’été
serait  consacré à l’écriture de dossiers et  la  préparation pour
l’argumentation.

C’est terminé aujourd’hui, un an après, alors que j’écris ces
mots.  C’est  encore étonnamment difficile  à admettre.  Si  vous
avez suivit cette histoire, vous savez que nous avons perdu l’ap-
pel, et si vous vous êtes intéressé de près à l’affaire, vous pensez
probablement qu’il n’y avait pas moyen pour l’affaire d’être ga-
gnée.  Après  notre  défaite,  j’ai  reçu  des  milliers  de  lettres  de
sympathisants et de défenseurs, me remerciant pour mon tra-
vail au nom de cette cause noble mais vouée à l’échec. Et aucune
lettre dans cette pile de courrier n’était  plus importante pour
moi que le courriel de mon client, Éric Eldred.

Mais mon client et ses amis avaient tort. Cette affaire pou-
vait  être gagnée.  Elle  aurait  due être gagnée.  Et peu importe
avec quelle insistance j’essaye de me raconter à nouveau cette
histoire à moi-même, je ne peux jamais m’empêcher de croire
que c’est une erreur de ma part qui nous a fait perdre.

L’erreur  a  été  faite  tôt,  bien  qu’elle  ne  devînt  évidente
seulement qu’à la fin. Notre affaire a été défendue depuis le tout
début par un avocat extraordinaire, Geoffrey Stewart, et par le
cabinet  d’avocat  qu’il  a  rejoint,  Jones,  Day,  Reavis  et  Pogue.
Jones Day ont encaissé une bonne quantité de pression de la
part  de leurs  clients  protectionnistes  du copyright  pour  nous
avoir soutenu. Ils ont ignoré cette pression (quelque chose que
peu de cabinets d’avocats feraient aujourd’hui), et tout au long
de l’affaire, ils nous ont donné tout ce qu’ils pouvaient.

Il y avait trois avocats clés de Jones Day sur l’affaire. Geoff
Stewart était le premier, mais par la suite Dan Bromberg et Don
Ayer se sont impliqués. Bromberg et Ayer en particulier avaient
une vue commune sur la façon dont l’affaire pouvaient être ga-
gnée : nous ne gagnerions, m’ont-ils continuellement dit, que si
nous pourrions faire apparaître  le  problème comme « impor-
tant » aux yeux de la Cour Suprême. Il devait apparaître comme
si une atteinte dramatique était en train d’être faite à la liberté
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d’expression et à la culture libre ; autrement, ils ne voteraient
jamais  contre  « les  sociétés  de  média  les  plus  puissantes  du
monde ».

Je déteste cette vision de la loi. Bien sûr je pensais que le
Sonny Bonno Act était une atteinte dramatique à la liberté d’ex-
pression et à la culture libre. Bien sûr, je pense toujours qu’il en
est un. Mais l’idée que la Cour Suprême décide la loi en fonction
de l’importante qu’elle accorde aux problèmes est simplement
mauvaise. Elle pourrait être « bonne » dans le sens de « vraie »,
pensais-je, mais elle est « mauvaise » dans le sens de « cela ne
devrait pas être ainsi ». Comme je croyais que toute interpréta-
tion fidèle de la Constitution mènerait  à la conclusion que le
CTEA était anticonstitutionnel, et comme je croyais que toute
interprétation  fidèle  de  ce  que  signifiait  le  Premier  Amende-
ment mènerait à la conclusion que le pouvoir d’étendre la durée
existante  du  copyright  est  anticonstitutionnel.  Je  n’étais  pas
persuadé que nous aurions à vendre notre affaire comme du sa-
von. Tout comme la loi qui bannit la swastika fut déclarée anti-
constitutionnelle non pas parce que la Cour aime les Nazis mais
parce qu’une telle loi violerait la Constitution, alors également,
à mes yeux, la Cour déciderait si la loi du Congrès était anti-
constitutionnelle selon la constitution, et non pas selon qu’ils ai-
maient ou non les valeurs que les pères fondateurs mirent dans
la Constitution.

Dans tous les cas,  pensais-je,  la  Cour devait  déjà voir  le
danger et le mal causé par ce type de loi. Pour quelle autre rai-
son accorderaient-ils une révision ? Il  n’y avait aucune raison
d’entendre  l’affaire  à  la  Cour  Suprême  si  ils  n’étaient  pas
convaincus que cette régulation était nocive. Donc à mes yeux,
nous n’avions pas  besoin  de les  persuader  que cette  loi  était
mauvaise,  nous  avions  seulement  besoin  de  montrer  qu’elle
était anticonstitutionnelle.

Il y avait une dimension politique qui néanmoins avait de
l’importance  et  demandait  une  réponse  appropriée.  J’étais
convaincu que la Cour n’entendrait  pas nos arguments si  elle
pensait qu’ils émanaient d’un groupe de gauchistes. La Cour Su-
prême ne se lancerait pas dans un nouveau champ de révision
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juridique s’il leur semblait que ce champ de révision était sim-
plement  la  volonté  d’une  petite  minorité  politique.  Bien  que
mon objectif dans l’affaire n’était pas de démontrer à quel point
le Sonny Bono Act était mauvais mais de démontrer qu’il était
anticonstitutionnel, mon espoir était de faire cette argumenta-
tion contre un arrière-plan de dossiers qui couvraient l’étendue
totale des points de vue politiques. Pour montrer que cette re-
vendication contre le CTEA était enracinée dans la loi et non pas
dans la politique, donc, nous avons essayé de rassembler la pa-
lette  la  plus  large  de  critiques  crédibles  –  crédibles  non  pas
parce qu’elles étaient riches et célèbres, mais parce que, en les
agrégeants, elles démontraient que cette loi était anticonstitu-
tionnelle indépendamment des vues politiques de chacun.

La première étape est arrivée d’elle-même. L’organisation
Phyllis Schlafly, Eagle Forum, a été un adversaire du CTEA dès
le tout début. Mme Schlafly voyait le CTEA comme une trahison
du Congrès. En novembre 1998, elle écrivit un éditorial au vi-
triol attaquant le Congrès Républicain pour avoir permis à la loi
de  passer.  Comme elle  l’écrivit  alors :  « Vous demandez-vous
parfois pourquoi les lois qui créent une aubaine financière à li-
miter  des  intérêts  particuliers  glissent  facilement  à  travers  le
tortueux processus législatif, alors que les lois qui bénéficient au
public en général semblent s’embourber ? » La réponse, comme
le  documente  l’éditorial,  était  le  pouvoir  de  l’argent.  Schlafly
énuméra les contributions de Disney aux acteurs-clés des comi-
tés. C’était l’argent, et non pas la justice, qui donna à Mickey
Mouse vingt années supplémentaires sous le contrôle de Disney,
démontra Schlafly.

À la cour d’appel, Eagle Forum était ravi d’enregistrer un
dossier soutenant notre position. Leur dossier constituait l’argu-
ment qui est devenu la revendication centrale devant la Cour
Suprême : si le Congrès peut étendre la durée existante du copy-
right, il n’y a pas de limite au pouvoir du Congrès à fixer la du-
rée. Cet argument fortement conservateur persuada un juge for-
tement conservateur, le Juge Sentelle.

À la Cour Suprême, les dossiers de notre côté étaient aussi
variés que possible.  Ils incluaient un dossier symboliquement
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historique de la Free Software Foundation (foyer du projet GNU
qui  a  rendu  possible  GNU/Linux).  Ils  incluaient  un  dossier
puissant sur les coûts de l’incertitude par Intel. Il y avait deux
dossiers de professeurs de droit, un réalisé par des experts du
copyright et un par des experts du Premier Amendement. Il y
avait un dossier exhaustif et sans controverse fait par des ex-
perts internationaux de l’histoire de la Progress Clause, et bien
sûr, il y avait un nouveau dossier fait par Eagle Forum, répétant
et renforçant ses arguments.

Ces  dossiers  formulaient  un  argument  légal.  Puis,  pour
soutenir l’argument légal, il y avait un certain nombre de dos-
siers lourdement étayés constitué par des bibliothèques et des
archives, parmi lesquelles l’Internet Archive, la American Asso-
ciation of Law Libraries, et la National Writers Union.

Mais deux dossiers concentrèrent au mieux l’argument po-
litique. L’un des deux fit l’argument que j’ai déjà décrit : un dos-
sier de Hal Roach Studios affirmait qu’à moins que la loi soit en-
terrée,  toute  une  génération  de  film  américain  disparaîtrait.
L’autre  précisa  de  façon  rigoureuse  l’argumentation  écono-
mique.

Ce  dossier  économique  était  signé  par  dix-sept  écono-
mistes,  parmi lesquels cinq Prix Nobel,  Ronald Coase,  James
Buchanan, Milton Friedman, Kenneth Arrow et George Akerlof.
Les économistes, comme le démontre la liste des détenteurs de
Prix  Nobel,  s’étendaient  sur  tout  le  spectre  politique.  Leurs
conclusions étaient puissantes : il n’y avait pas de revendication
possible qu’étendre la durée existante du copyright ferait quoi
que ce soit pour augmenter les incitations à la création. De telles
extensions  n’étaient  rien  de  plus  que  de  la  « recherche  de
rente » – le terme élégant que les économistes utilisent pour dé-
crire la législation d’intérêt particulier hors de contrôle.

Le même effort pour l’équilibre se reflétait dans l’équipe lé-
gale que nous avions rassemblée pour écrire nos dossiers dans
l’affaire. Les avocats de Jones Day avaient été avec nous depuis
le début. Mais quand l’affaire s’est retrouvée à la Cour Suprême,
nous avons ajouté trois avocats pour nous aider à formuler cet
argument pour cette Cour : Alan Morrison, un avocat de Public
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Citizen, un groupe exemplaires à la Cour Suprême pour la dé-
fense des droits individuels ; ma collègue et doyenne, Kathleen
Sullivan, qui a soutenu de nombreuses affaires à la Cour, et qui
nous a conseillés dès le début sur une stratégie pour le Premier
Amendement ; et finalement, l’ancien conseiller auprès du Mi-
nistre de la Justice, Charles Fried.

Fried constituait une victoire particulière pour notre camp.
Chaque ancien conseiller auprès du Ministre de la Justice état
embauché  par  l’autre  camp  pour  défendre  le  pouvoir  du
Congrès  de  donner  aux  sociétés  de  média  la  faveur  spéciale
d’une durée étendue de copyright. Fried était le seul qui avait
décliné  ce  poste  lucratif  pour  prendre  la  défense  de  quelque
chose auquel il croyait. Il avait été l’avocat en chef de Ronald
Reagan à la Cour Suprême. Il avait aidé à concevoir une série de
dossiers juridiques qui ont limité le pouvoir du Congrès dans le
contexte de la Commerce Clause, et bien qu’il eût soutenu de
nombreuses positions à la Cour Suprême avec lesquelles j’étais
personnellement en désaccord, son adhésion à la cause était un
vote de confiance en notre argument.

Le gouvernement, pour la défense de la loi, avait sa collec-
tion d’amis,  également.  Mais  remarquablement,  ne  figuraient
parmi ces « amis » aucun historien ou économiste. Les dossiers
dans l’autre camp étaient écrits exclusivement par des sociétés
de média majeures, des députés et des propriétaires de copy-
right.

Les  sociétés  de  média  n’étaient  pas  surprenantes.  Elles
avaient  la  plus  grande  part  du  gain  de  la  loi.  Les  députés
n’étaient pas non plus étonnants – ils défendaient leur pouvoir
et, indirectement, le filon de contributions qu’un tel pouvoir in-
duisait. Et bien sûr ce n’était pas étonnant que les propriétaires
de copyright défendaient l’idée qu’ils dussent continuer à avoir
le droit de contrôler qui faisait quoi avec le contenu qu’ils vou-
laient contrôler.

Les  représentants  du Dr.  Seuss,  par  exemple,  soutinrent
qu’il était mieux pour les successeurs de Dr. Seuss de contrôler
ce qu’il  arrivait  à  l’œuvre du Dr.  Seuss  – mieux que de per-
mettre qu’elle tombe dans le domaine public – car si cette créa-
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tivité  était  dans  le  domaine  public,  alors  les  gens  pourraient
l’utiliser  pour  « glorifier  les  drogues  et  créer  de  la  pornogra-
phie ».189 C’était également le motif des successeurs de Gersh-
win, qui défendaient leur « protection » de l’œuvre de George
Gershwin. Ils refusent, par exemple, d’accorder un droit d’ex-
ploitation pour  Porgy and Bess à quiconque refusant d’utiliser
des Africains Américains dans le casting.190 C’est leur vision de
la  façon  dont  cette  partie  de  la  culture  américaine  doit  être
contrôlée,  et  ils  voulaient que cette loi  les aide à effectuer ce
contrôle.

Cet argument a précisé un thème qu’on remarque rarement
dans ce débat. Quand le Congrès décide d’étendre la durée des
copyrights existants, le Congrès choisit quels locuteurs il va fa-
voriser. Des célèbres et adorés propriétaires de copyrights, tels
que  les  successeurs  de  Gershwin  et  Dr.  Seuss,  viennent  au
Congrès et disent, « Donnez-vous vingt ans pour contrôler l’ex-
pression à propos de ces icônes de la culture américain. Nous
ferons mieux pour eux que n’importe qui d’autre. » Bien sûr le
Congrès aime récompenser les gens populaires et célèbres en
leur donnant ce qu’ils veulent. Mais quand le Congrès donne à
des gens un droit exclusif de s’exprimer dans un certain sens,
c’est justement ce que le Premier Amendement est censé blo-
quer.

Nous  avons  soutenu  autant  dans  un  dossier  final.  Non
seulement maintenir le CTEA signifie qu’il n’y a pas de limite au
pouvoir  du  Congrès  d’étendre  le  copyright  –  extensions  qui
concentreraient davantage le marché ; cela voudrait également
dire qu’il n’y avait pas de limite au Congrès de faire du favori-
tisme, à travers le copyright, et de désigner qui a le droit de par-
ler.

189 Brief of Amici Dr. Seuss Enterprise et al.,  Eldred v.  Ashcroft,
537 U. S. 186 (2003) (No. 01-618), 19.

190 Dinitia Smith,  « Immortal Words,  Immortal Royalties ? Even
Mickey Mouse Joins the Fray, » New York Times, 28 March 1998, B7.
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Entre février et octobre, je n’ai pas fait grand chose hormis
préparer le dossier. Dès le début, comme je l’ai dit, j’ai fixé la
stratégie.

La Cour Suprême était divisée en deux principaux camps.
Un camp que nous avions appelé « les Conservateurs ». L’autre,
nous l’avions appelé « le Reste ». Parmi les Conservateurs figu-
raient le  Chief  Justice Rehnquist,  le  Juge O’  Connor,  le  Juge
Scalia, le Juge Kennedy, et le Juge Thomas. Ces cinq-là ont été
les plus cohérents pour limiter le pouvoir du Congrès. C’étaient
les cinq qui avaient soutenu la série d’affaires  Lopez/Morrison
qui disaient qu’un pouvoir mesuré devait être interprété pour
assurer que les pouvoirs du Congrès aient des limites.

Le reste était les quatre Justices qui s’étaient fortement op-
posé aux limites sur les pouvoirs du Congrès. Ces quatre-là – le
Juge Stevens, le Juge Souter, le Juge Ginsburg et le Juge Breyer
– ont soutenu à plusieurs reprises que la Constitution donne au
Congrès  toute  la  discrétion  de  décider  comment  mettre  en
œuvre au mieux ses pouvoirs. Dossier après dossier, ces juges
ont soutenu que le rôle de la Cour devrait être un rôle de res-
pect.  Bien que les votes  de ces quatre juges fussent les votes
avec lesquels j’avais été personnellement le plus souvent d’ac-
cord, c’étaient également les votes que nous avions le moins de
chance d’obtenir.

En particulier, le moins probable était celui du juge Gins-
burg. En plus de sa vision générale sur le respect du Congrès
(excepté là où des problèmes de genre étaient impliqués), elle
avait été particulièrement respectueuse dans le contexte de la
protection de la propriété intellectuelle. Elle et sa fille (une ex-
cellente  et  bien  connue  experte  en  propriété  intellectuelle)
étaient taillées dans le même tissu de propriété intellectuelle.
Nous nous attendions à ce qu’elle soit d’accord avec les écrits de
sa fille : que le Congrès avait le droit dans ce contexte de faire
comme il le désirait, même si ce que le Congrès désirait n’avait
que peu de sens.

Juste derrière le Juge Ginsburg se trouvaient deux juges
que  nous  voyions  également  comme  des  alliés  improbables,
malgré de possibles surprises. Le Juge Souter était fortement en
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faveur du respect pour le Congrès, comme l’était le Juge Breyer.
Mais les deux étaient également très sensibles envers les préoc-
cupations de liberté d’expression. Et, comme nous le croyions
fortement, il y avait un argument très important de liberté d’ex-
pression contre ces extensions rétrospectives.

Le  seul  vote  dans  lequel  nous  pouvions  avoir  confiance
était celui du juge Stevens. L’histoire se souviendra du juge Ste-
vens comme un des meilleurs juges de cette Cour. Ses votes sont
systématiquement éclectiques, ce qui signifie simplement qu’au-
cune idéologie simple n’explique ce qu’il défendra. Mais il avait
systématiquement  soutenu  les  limites  dans  le  contexte  de  la
propriété intellectuelle en général. Nous avions assez confiance
en le fait qu’il reconnaîtrait les limites ici.

Cette analyse du « Reste » montrait très clairement où de-
vait être notre objectif : les Conservateurs. Pour remporter l’af-
faire, nous devions créer une scission entre ces cinq-là et obte-
nir  au  moins  une  majorité  pour  tracer  notre  route.  Ainsi,
l’unique argument  prédominant  qui  animait  notre  revendica-
tion restait sur l’innovation jurisprudentielle la plus importante
des Conservateurs  – l’argument  sur  lequel  le  Juge Sentelle  a
compté à la Cour d’Appels, que le pouvoir du Congrès doit être
interprété afin que ses pouvoirs énumérés aient des limites.

C’était donc là le cœur de notre stratégie – une stratégie
dont je suis responsable.  Nous obtiendrions que la Cour voie
que tout comme avec l’affaire  Lopez, sous l’argument du gou-
vernement  ici,  le  Congrès  aurait  toujours  le  pouvoir  illimité
d’étendre la durée existante. S’il y avait quoi que ce soit de clair
à propos du pouvoir du Congrès sous la Progress Clause, c’était
que son pouvoir  était  supposé être « limité ».  Notre but était
d’obtenir que la Cour réconcilie  Eldred avec  Lopez :  si le pou-
voir du Congrès de réguler le commerce était limité, alors, éga-
lement, le pouvoir du Congrès de réguler le copyright doit être
limité.

L’argument du côté du gouvernement se résumait à ceci : le
Congrès l’a déjà fait auparavant. Il devrait être autorisé à le re-
faire. Le gouvernement affirmait ceci depuis le tout début, que
le Congrès avait étendu la durée des copyrights existants. Donc,
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soutenait le gouvernement, la Cour ne devrait pas maintenant
dire que la pratique est anticonstitutionnelle.

Il  y  avait  quelque vérité  dans l’affirmation du gouverne-
ment,  mais pas beaucoup.  Nous étions certainement d’accord
que le Congrès  avait  étendu la  durée existante en 1831 et  en
1909. Et bien sûr, à partir de 1962, le Congrès avait commencé à
étendre régulièrement les durées existantes – onze fois en qua-
rante ans.

Mais il faudrait relativiser cette « habitude ». Le Congrès a
étendu les durées existantes une fois dans les cent premières
années de la République. Il a ensuite étendu les termes existants
une fois de plus les cinquante suivantes. Ces rares extensions
contrastent avec la pratique désormais régulière d’étendre les
durées existantes. Quelque soit le contrôle que le Congrès avait
dans le passé,  ce contrôle a maintenant disparut.  Le Congrès
était désormais dans un cycle d’extensions ; il n’y avait pas de
raison de s’attendre à ce que ce cycle s’arrête. Cette Cour n’avait
pas hésité à intervenir là où le Congrès était dans un cycle simi-
laire d’extension. Il n’y avait pas de raison qu’elle ne puisse pas
intervenir ici.

L’argumentation orale était planifiée pour la première se-
maine  d’octobre.  Je  suis  arrivé  dans  le  D.  C.  deux  semaines
avant l’argumentation. Durant ces deux semaines, j’ai été à plu-
sieurs reprises « interrogé » par des avocats qui se sont portés
volontaires  pour  aider  dans  cette  affaire.  De tels  « interroga-
toires » étaient simplement des rounds d’entraînement, où des
aspirants  juges  posaient  des  questions  à  des  aspirants  vain-
queurs.

J’étais convaincu que pour gagner, j’avais à garder la Cour
concentrée sur une simple idée : si cette extension était permise,
alors il n’y aurait aucune limite au pouvoir de fixer les durées.
Suivre le gouvernement signifierait que les durées seraient ef-
fectivement illimitées ;  nous suivre donnerait  au Congrès une
ligne claire à suivre : n’étendez pas les durées existantes. Les in-
terrogatoires étaient un entraînement efficace ;  j’ai trouvé des
manières de ramener chaque question à cette idée centrale.
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Un  interrogatoire  a  eu  lieu  devant  les  avocats  de  Jones
Day. Don Ayer était le sceptique. Il avait servi dans le Départe-
ment de Justice de Reagan avec le Conseiller auprès du Ministre
de la Justice Charles Fried. Il avait soutenu de nombreuses af-
faires devant la Cour Suprême. Et dans sa revue de l’interroga-
toire, il a laissé parler sa préoccupation :

« J’ai juste peur qu’à moins qu’ils voient vraiment le mal
causé, ils ne seront pas disposés à perturber cette pratique dont
le gouvernement dit qu’elle a été une pratique habituelle pen-
dant deux-cent ans. Vous devez les amener à voir le mal causé –
les  amener  passionnément  à  voir  le  mal  causé.  Car  s’ils  ne
voient pas ça, alors nous n’avons aucune chance de gagner. »

Il avait beau avoir soutenu de nombreuses affaires devant
cette Cour, pensais-je, il n’en comprenait pas l’essence. En tant
que greffier,  j’avais vu les juges faire la bonne chose – pas à
cause de la politique mais parce que c’était bien. En tant que
professeur de droit, j’avais passé ma vie à enseigner à mes étu-
diants que cette Cour faisait la bonne chose – pas à cause de la
politique mais parce que c’est bien. Alors que j’écoutais la sup-
plication d’Ayer pour la passion dans la pression politique, je
compris  son  idée,  et  je  la  rejetai.  Notre  argumentation  était
juste. C’était suffisant. Laissez les politiciens apprendre à voir ce
qui était également bon.

La nuit précédant l’argument, une file de personnes com-
mençait à se former devant la Cour Suprême. L’affaire avait cap-
té l’attention de la presse et du mouvement de la culture libre.
Des  centaines  de  personnes  faisaient  la  queue  pour  avoir  la
chance de voir la procédure. Des douzaines d’entre eux ont pas-
sé la nuit sur les marches de la Cour Suprême afin d’être assurés
d’avoir une place assise.

Tout le monde n’avait pas à faire la queue. Les gens qui
connaissaient les juges pouvaient demander des sièges réservés.
(J’ai demandé au cabinet du juge Scalia des sièges pour mes pa-
rents,  par exemple).  Les membres du barreau de la Cour Su-
prême peuvent obtenir un siège dans une section spéciale qui
leur est réservée. Et les sénateurs et députés ont un emplace-
ment spécial où ils peuvent s’asseoir, aussi. Et enfin, bien sûr, la
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presse a une tribune, tout comme les greffiers travaillant pour
les Justices à la Cour. Alors que j’entrais pour prendre place de-
vant la Cour, je vis mes parents assis sur la gauche. Alors que je
m’asseyais à la table,  je vis Jack Valenti assis dans la section
spéciale réservée habituellement à la famille des juges.

Quand les « Chief Justice » m’appelèrent pour commencer
ma plaidoirie, je commençai là où j’avais l’intention de rester :
sur la question des limites du pouvoir du Congrès. C’était une
affaire sur des pouvoirs en nombre limités, dis-je, et sur si ces
pouvoirs en nombre limités avaient une quelconque limite.

Le juge O’Connor m’arrêta à moins d’une minute de mon
ouverture. L’histoire la dérangeait.

JUGE O’CONNOR : Le Congrès a étendu la durée si sou-
vent à travers les ans, et si vous avez raison, ne courons-nous
pas le risque de bouleverser les précédentes extensions de du-
rée ? Je veux dire, cela semble être une pratique qui a commen-
cé dès la toute première loi.

Elle était assez disposée à concéder que « cela remettait di-
rectement  en  question  ce  que  les  concepteurs  avaient  à  l’es-
prit ». Mais ma réponse était encore et encore d’insister sur les
limites du pouvoir du Congrès.

MR. LESSIG : Eh bien, si cela remet en question ce que les
concepteurs avaient à l’esprit, alors la question est, y a-t-il une
manière d’interpréter leurs mots qui donnent effet à ce qu’ils
avaient à l’esprit, et la réponse est oui.

Il y avait deux points dans cet argument alors que j’aurais
du voir où la Cour était en train d’aller. Le premier était une
question du juge Kennedy, qui observa,

JUGE KENNEDY : Eh bien, je suppose qu’il est implicite
dans l’argument que la loi de 1976, également, aurait due être
déclarée nulle, et que nous pourrions l’abandonner à cause du
bouleversement, que pendant toutes ces années la loi a gêné le
progrès de la science et des arts utiles. Je ne vois juste aucune
preuve empirique de ceci.
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Et voici mon erreur. Comme un professeur corrigeant un
étudiant, je répondis,

MR. LESSIG : Juge, nous ne faisons pas du tout d’affirma-
tion empirique. Rien dans notre revendication de la Copyright
Clause ne repose sur l’assertion empirique de la gêne du pro-
grès. Notre seul argument est celui d’une limite structurelle né-
cessaire pour assurer que ce qui serait une durée effectivement
perpétuelle ne soit pas permise sous les lois du copyright.

C’était une réponse correcte, mais ce n’était pas la bonne
réponse. La bonne réponse était plutôt qu’il y avait un mal causé
évident et profond. Tout un tas de dossiers avaient été écrit là-
dessus. Il voulait l’entendre. Et c’était là le moment où le conseil
de Don Ayer aurait du servir. C’était du softball ; ma réponse
était un tir manqué.

Le second vint du Chef de la Cour suprême, pour qui toute
l’affaire avait  été conçue. Car il  avait  élaboré l’arrêt  Lopez,  et
nous espérions qu’il verrait cette affaire comme petit frère.

Il était clair en l’espace d’une seconde qu’il ne sympathisait
pas  du  tout  à  notre  cause.  Pour  lui,  nous  étions  une  bande
d’anarchistes. Comme il le demandait :

CHIEF JUSTICE : Eh bien, mais vous voulez plus que cela.
Vous voulez le droit de copier mot pour mot les livres des autres
gens, n’est-ce pas ?

MR. LESSIG :  Nous voulons le droit  de copier  mot pour
mot des œuvres qui devraient être dans le domaine public et qui
seraient dans le domaine public s’il n’y avait pas une loi qui ne
peut pas être justifiée sous une analyse ordinaire du Premier
Amendement ou sous une lecture appropriée des limites incor-
porées dans la Copyright Clause.

Les choses  s’améliorèrent  pour  nous quand le gouverne-
ment donna sa plaidoirie ; car maintenant la Cour avait saisi le
cœur de notre revendication. Comme le demanda le juge Scalia
au Conseiller auprès du Ministre de la Justice Olson.

– 274 –



JUGE  SCALIA :  Vous  dites  que  l’équivalent  fonctionnel
d’une durée illimitée serait une violation [de la Constitution],
mais c’est précisément l’argument qui est en train d’être fait par
les  plaignants  ici,  qu’une durée  limitée  qui  est  extensible  est
l’équivalente fonctionnelle d’une durée illimitée.

Quand Olson avait fini, c’était à mon tour de donner un re-
jet final. La raclée d’Olson avait ravivé ma colère. Mais ma co-
lère  était  toujours  dirigée  contre  les  académiques,  non  pas
contre les pratiques.  Le gouvernement argumentait  comme si
c’était la toute première affaire qui envisageait des limites sur le
pouvoir du Congrès sur la Copyright clause et la Patent Clause.
Toujours en tant que professeur et non pas en tant que partisan,
je terminai en indiquant la longue histoire de la Cour imposant
des  limites  au  pouvoir  du  Congrès  au  nom  de  la  Copyright
Clause et de la Patent Clause – en effet, la toute première affaire
frappant une loi du Congrès comme excédant un pouvoir énu-
méré spécifique était basé sur la Copyright Clause et la Patent
Clause. Entièrement vrai. Mais cela n’allait pas ramener la Cour
de mon côté.

En quittant le tribunal ce jour-là, je savais qu’il y avait une
centaine de points que j’aurais voulu refaire. Il y avait une cen-
taine de questions auxquelles j’aurais voulu répondre différem-
ment. Mais une chose me laissait optimiste.

On  avait  demandé  au  gouvernement,  encore  et  encore,
quelle est la limite ? Encore et encore, il avait répondu qu’il n’y
avait pas de limite. C’était précisément la réponse que je voulais
que la Cour entende. Car je ne pouvais pas imaginer comment la
Cour pouvait comprendre que le gouvernement croyait que le
pouvoir du Congrès était illimité sous les termes de la Copyright
Clause, et soutenir l’argument du gouvernement. Le Conseiller
auprès du Ministre de la Justice avait fait son argument pour
moi. Peu importe combien de fois j’ai essayé, je ne pouvais pas
comprendre comment la Cour pouvait trouver que le pouvoir du
Copyright  était  limité  sous  la  Copyright  Clause,  mais  illimité
sous la Copyright Clause. Dans ces rares moments où je me lais-
sais croire que nous avions dominé, c’était parce je pensais que
cette Cour – en particulier, les Conservateurs – se sentirait elle-
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même  contrainte  par  la  règle  de  la  loi  qu’elle  avait  établie
ailleurs.

Le matin du 15 janvier 2003, j’étais en retard de cinq mi-
nutes au bureau et j’ai manqué l’appel de 7 heures du matin du
greffier de la Cour Suprême. En écoutant le message, je pouvais
dire en un instant qu’elle avait de mauvaises nouvelles à rappor-
ter. La Cour Suprême avait affirmé la décision de la Cour d’Ap-
pel. Sept juges avaient voté à la majorité. Il y avait deux dissi-
dents.

Quelques secondes plus  tard,  les  opinions arrivèrent  par
courriel.  J’ai  décroché  le  téléphone,  posté  une  annonce  sur
notre blog, et me suis assis pour voir où j’avais tort dans mon
raisonnement.

Mon  raisonnement.  Voici  une affaire qui  a dépensé tout
l’argent du monde contre le  raisonnement.  Et voici le dernier
professeur de droit naïf, parcourant les pages du jugement, à la
recherche d’un raisonnement.

J’ai  d’abord  parcouru  l’opinion,  cherchant  comment  la
Cour distinguerait le principe dans cette affaire du principe de
Lopez. L’argument n’était trouvable nulle part. L’affaire n’était
même pas citée.  L’argument qui  était  l’argument au cœur de
notre affaire n’apparaissait même pas dans l’opinion de la Cour.

Le  juge  Ginsbourg  ignorait  simplement  l’argument  des
pouvoirs énumérés. En accord avec sa vision que le pouvoir du
Congrès n’était  pas limité en général,  elle  avait  trouvé que le
Congrès n’était pas limité ici.

Son opinion était parfaitement raisonnable – pour elle, et
pour le juge Souter. Aucun ne croyait en  Lopez. C’eût été trop
que d’attendre d’eux d’écrire une opinion qui reconnaîtrait, et
encore  moins  qui  expliquerait,  la  doctrine  qu’ils  avaient  tant
travaillé à vaincre.

Mais alors que je réalisais ce qui s’était passé, je ne pouvais
pas croire ce que j’étais en train de lire. J’avais dit qu’il n’y avait
pas de façon qui permettrait à cette Cour de réconcilier les pou-
voirs limités avec la Commerce Clause et des pouvoirs illimités
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avec la Progress Clause. Il ne m’était jamais apparu qu’ils pou-
vaient réconcilier les deux simplement en ne mentionnant pas
l’argument. Il n’y avait pas d’incohérence parce qu’ils ne par-
laient pas des deux ensemble. Il n’y avait donc aucun principe
qui s’ensuivait de l’affaire  Lopez :  dans ce contexte-là, le pou-
voir du Congrès était limité, mais dans ce contexte-ci, non.

Et  pourtant,  de  quel  droit  étaient-ils  arrivés  à  choisir
quelles valeurs des concepteurs de la loi ils respecteraient ? De
quel droit étaient-ils – les cinq silencieux – arrivés à sélection-
ner la partie de la Constitution qu’ils appliqueraient en se ba-
sant sur des valeurs qu’ils pensaient importantes ? Nous étions
revenus à l’argument que j’avais dis que je détestais au début : je
ne les avais pas convaincu que le problème ici était important,
et je n’ai pas reconnu que malgré toute ma haine pour un sys-
tème dans lequel la Cour arrive à choisir les valeurs constitu-
tionnelles  qu’elle  va respecter,  c’est  le  seul  système que nous
ayons.

Le juge Breyer et le juge Stevens ont écrit des protestations
très fortes. L’opinion de Stevens était construite à partir de la
loi : il a argumenté que la tradition de la loi de la propriété intel-
lectuelle ne devrait pas soutenir cette extension injustifiée de la
durée.  Il  a  fondé son argument sur une analyse parallèle qui
avait gouverné dans le contexte des brevets (tout comme nous).
Mais le reste de la Cour n’a pas pris ce parallèle en compte –
sans expliquer comment exactement les mêmes mots dans la
Progress Clause pouvaient signifier des choses totalement diffé-
rentes selon que les mots parlent de brevets ou de copyrights.
La Cour a laissé l’accusation du juge Stevens sans réponse.

L’opinion du juge  Breyer,  peut-être  la  meilleure  opinion
qu’il ait jamais écrite, était externe à la Constitution. Il soutenait
que la durée des copyrights est devenue si longue qu’elle en est
devenue effectivement illimitée. Nous avions dit que sous la du-
rée actuelle, un copyright donnait à un auteur 99,8 pour cent de
la valeur d’un copyright illimité. Breyer disait que nous avions
tort, que le véritable nombre était 99,9997 pour cent d’une du-
rée perpétuelle.  Dans un cas  comme dans l’autre,  l’idée était
claire : si la Constitution disait qu’une durée devait être « limi-
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tée », et que la durée existante était longue au point d’être effec-
tivement illimitée, alors c’était anticonstitutionnel.

Ces  deux  juges  avaient  compris  tous  les  arguments  que
nous avions faits. Mais parce qu’aucun d’eux ne croyait en l’af-
faire Lopez, aucun ne voulait utiliser cela comme une raison de
rejeter cette extension. L’affaire avait été décidée sans que per-
sonne n’ait remarqué l’argument que nous avions rapporté du
Juge Sentelle. C’était Hamlet sans le Prince.

La défaite amène la dépression. On dit que c’est un signe
de santé quand la dépression fait place à la colère. Ma colère est
revenue  rapidement,  mais  elle  n’a  pas  soigné  la  dépression.
Cette colère était de deux sortes.

C’était d’abord ma colère contre les cinq « Conservateurs ».
Cela aurait été une chose de leur part que d’avoir expliqué le
principe de  Lopez ne s’appliquait  pas  dans cette  affaire.  Cela
n’aurait pas été un argument très convaincant, je pense, l’ayant
lu fait par les autres, et ayant essayé de le faire par moi-même.
Mais cela aurait au moins été un acte d’intégrité. Ces justices en
particulier ont dit à plusieurs reprises que l’interprétation cor-
recte  de la  Constitution est  l’« originalisme » – d’abord com-
prendre le texte des concepteurs, interprété dans leur contexte,
à la lumière de la structure de la Constitution. Cette méthode a
produit Lopez, et de nombreux autres verdicts « originalistes ».
Où était leur originalisme maintenant ?

Ici,  ils  avaient  rejoint  une opinion qui  n’a  jamais  essayé
d’expliquer ce que les concepteurs avaient voulu dire en élabo-
rant la Progress Clause comme ils l’ont fait ; ils ont rejoint une
opinion qui n’a jamais essayé d’expliquer comment la structure
de  cette  clause  affecterait  l’interprétation  du  pouvoir  du
Congrès. Et ils ont rejoint une opinion qui n’a même pas essayé
d’expliquer pourquoi cet octroi de pouvoir pouvait être illimité,
alors que la Commerce Clause était limitée. Bref, ils avaient re-
joint une opinion qui ne s’appliquait pas à, et était incohérente
avec, leur propre méthode d’interprétation de la Constitution.
Cette opinion a bien pu produire un résultat qu’ils aiment. Elle
n’a pas produit de raisonnement qui soit en accord avec leurs
propres principes.
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Ma colère envers les Conservateurs a rapidement mené à
une colère contre moi-même. Car j’avais laissé une vision de la
loi que j’aimais interférer avec une vision de la loi telle qu’elle
est.

La  plupart  des  avocats,  et  la  plupart  des  professeurs  de
droit, ont peu de patience pour l’idéalisme à propos des tribu-
naux en général et de cette Cour Suprême en particulier. La plu-
part ont une vue bien plus pragmatique. Quand Don Ayer disait
que cette affaire serait gagnée si je pouvais convaincre les juges
que les valeurs des concepteurs de la loi étaient importantes, j’ai
lutté contre l’idée, parce que je ne voulais pas croire que c’est
ainsi  que  la  Cour  décide.  J’ai  insisté  pour  soutenir  l’affaire
comme si c’était une simple application d’un ensemble de prin-
cipes. J’avais un argument qui suivait la logique. Je n’avais pas
besoin de perdre mon temps en montrant qu’il  pouvait  aussi
suivre la popularité.

En lisant la transcription de cette plaidoirie en Octobre, je
voyais  une  centaine  d’endroits  où  les  réponses  auraient  pu
orienter la conversation dans différentes directions, où la vérité
sur le mal causé que ce pouvoir incontrôlé causerait aurait pu
être explicité pour cette Cour. Le juge Kennedy, de bonne foi,
voulait qu’on le lui montre. Moi, bêtement, j’ai corrigé sa ques-
tion. Le juge Souter, de bonne fois, voulais qu’on lui montre les
dommages fait au Premier Amendement. Moi, tel un professeur
de maths, j’ai recardé la question pour faire une argumentation
logique. Je leur avais montré comment ils pouvaient faire sauter
cette loi  du Congrès s’ils  le  voulaient.  Il  y  avait  une centaine
d’endroits où j’aurais pu les aider à le vouloir, mais mon entête-
ment, mon refus de céder, m’a arrêté.  Je m’étais tenu devant
des centaines d’assistances en essayant de les persuader ; j’avais
utilisé la passion dans cet effort de persuasion ; mais j’ai refusé
de me tenir devant cette assistance et d’essayer de les persuader
avec  cette  passion  que  j’avais  utilisée  ailleurs.  Ce  n’était  pas
pour moi une base sur laquelle un tribunal devrait décider d’un
enjeu.
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Cela aurait-il été différent si j’avais plaidé différemment ?
Cela  aurait-il  été  différent  si  Don  Ayer  l’avait  soutenue ?  Ou
Charles Fried ? Ou Kathleen Sullivan ?

Mes amis ont fait bloc autour de moi pour insister que non.
La Cour n’était pas prête, insistèrent mes amis. C’était voué à
l’échec. Cela aurait pris bien plus pour montrer à notre société
pourquoi nos pères fondateurs avaient raison. Et quand nous fe-
rons cela, nous seront capables de montrer à cette Cour.

Peut-être, mais j’en doute. Ces juges n’ont pas d’intérêt fi-
nancier à faire quoi que ce soit excepté la bonne chose. Ils ne
sont pas sous pression. Ils ont peu de raison de résister à faire
ce qui est bien. Je ne peux pas m’empêcher de penser que si je
ne m’étais pas bloqué sur cette belle image d’une justice dépas-
sionnée, j’aurais pu les persuader.

Et même si je ne le pouvais pas, alors cela n’excuse pas ce
qui s’est passé en Janvier. Car au début de cette affaire, un des
plus importants professeurs en propriété intellectuelle d’Amé-
rique affirma publiquement que le fait que je présente cette af-
faire était une erreur. « La Cour n’est pas prête », dit Peter Jas-
zi ; ce problème ne devrait pas être soulevé jusqu’à ce qu’elle le
soit.

Soit je n’étais pas prêt pour défendre cette affaire de ma-
nière à ce qu’elle se termine bien, soit la cour n’était pas prête à
l’entendre et y donner une issue qui nous soit favorable. Dans
chaque cas, la décision de présenter cette affaire – une décision
que j’ai faite quatre ans auparavant – était mauvaise.

Alors que la  réaction au Sonny Bono Act  lui-même était
presque unanimement négative, la réaction à la décision de la
Cour était mitigée. Personne, du moins dans la presse, n’essaya
de dire qu’étendre la durée du copyright était une bonne idée.
Nous avions gagné la bataille sur les idées.  Là où la décision
était saluée, j’étais loué par des papiers qui avaient été critiques
quant aux décisions de la Cour dans d’autres affaires. Le respect
était une bonne chose, même s’il laissait intact une loi stupide.
Mais là où la décision était attaquée, elle était attaquée parce
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qu’elle laissait intacte une loi stupide et nuisible. Le New York
Times écrivit dans son éditorial,

« En effet, la décision de la Cour Suprême rend proche le
début de la fin du domaine public et la naissance de la perpétui-
té du copyright. Le domaine public a été une grande expérience,
une expérience que l’on ne devrait pas laisser mourir. La possi-
bilité  d’appréhender  librement  l’intégralité  de  la  production
créative de l’humanité est une des raisons pour laquelle nous vi-
vons dans une époque d’un tel ferment créatif fructueux. »

Les meilleures réactions étaient dans les caricatures.  Il  y
avait une foule d’images hilarantes – Mickey en prison, ou dans
ce genre-là. La meilleure, de mon point de vue de l’affaire, était
celle de Ruben Bolling, reproduite sur la page suivante. La ligne
« puisant et riche » est un peu injuste.  Mais le coup de point
dans la figure était d’une justesse qui décrivait parfaitement la
situation.

L’image qui restera à jamais gravée dans mon esprit était
celle évoquée par la citation du New York Times. Cette « grande
expérience » que nous appelons le « domaine public » est-elle
terminée ? Quand je pourrai faire la lumière la dessus, je pense,
ce sera sous la forme de quelque chose comme « Chérie, j’ai ré-
tréci la Constitution ». Mais je peux rarement faire la lumière
dessus. Nous avions dans la rédaction même de notre Constitu-
tion un engagement pour la culture libre. Dans l’affaire que j’ai
provoquée, la Cour Suprême a effectivement renoncé à cet enga-
gement. Un meilleur avocat leur aurait fait voir les choses diffé-
remment.
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Eldred II

Le jour où  Eldred fut décidé, je devais me rendre à Wa-
shington D. C. (Le jour où la pétition demandant une réaudition
pour Eldred fut refusée – signifiant que l’affaire était réellement
et finalement terminée – le destin avait fait que je donne un dis-
cours aux ingénieurs à Disney World). C’était un vol particuliè-
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rement long pour la ville que j’aime le moins. L’atterrissage en
provenance de Dulles était retardé à cause du trafic, donc j’ai
ouvert mon ordinateur et j’ai écrit un éditorial.

C’était  un  acte  de  contrition.  Durant  tout  le  vol  de  San
Francisco à Washington, j’ai entendu dans ma tête encore et en-
core le même avis de Don Ayer : vous devez leur faire voir pour-
quoi c’est important. Et en alternance avec cette injonction, re-
venait la question du juge Kennedy : « Pendant toutes ces an-
nées la loi a gêné le progrès de la science et des arts utiles. Je ne
vois  juste  aucune  preuve  empirique  de  ceci. »  Ayant  échoué
dans l’argumentation du principe constitutionnel, finalement, je
me suis tourné vers un argument politique.

Le New York Times publia mon texte. J’y proposais une so-
lution de dépannage simple : cinquante ans après qu’une œuvre
ait été publiée, le propriétaire du copyright serait obligé d’enre-
gistrer l’œuvre et de payer un prix modique. Si il payait le prix, il
aurait  le  bénéfice  de  la  durée  totale  du  copyright.  Si  non,
l’œuvre passerait dans le domaine public.

Nous l’appelâmes la Loi Eldred (NdT : Eldred Act),  mais
c’était juste pour lui donner un nom. Éric Eldred était assez gen-
til  pour  laisser  son  nom  être  utilisé  une  fois  de  plus,  mais
comme il  l’avait  dit  plus  tôt,  elle  ne  passera  pas  tant  qu’elle
n’aura pas un autre nom.

Ou deux autres noms. Car selon votre point de vue, c’est
soit la « Loi d’Amélioration du Domaine Public » ou la « Loi de
Dérégulation de la Durée du Copyright ». Dans un cas comme
dans l’autre, l’essence de l’idée est claire et évidente : enlever le
copyright là où il ne fait rien à part bloquer l’accès et la diffusion
de la connaissance. Laissez-le pendant aussi longtemps que le
Congrès le permet pour ces œuvres où cela vaut au moins 1 dol-
lar. Mais pour tout le reste, laissez le contenu libre.

La réaction à cette idée fut incroyable. Steve Forbes l’a sou-
tenue dans un éditorial. J’ai reçu une avalanche de courriels et
de lettres exprimant du soutien. Quand vous vous concentrez
sur le problème de la créativité perdue, les gens peuvent voir
que le système du copyright n’a pas de sens. Comme le dirait un
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bon Républicain, ici la régulation du gouvernement bloque sim-
plement l’innovation et la créativité. Et comme le dirait un bon
Démocrate, ici le gouvernement bloque l’accès et la diffusion de
la connaissance sans bonne raison. En effet, il n’y a pas de diffé-
rence réelle entre les Démocrates et les Républicains sur ce su-
jet. N’importe qui peut reconnaître le mal stupide causé par le
système actuel.

En effet, de nombreuses personnes ont reconnu le bénéfice
évident de l’obligation d’enregistrement. Car une des choses les
plus difficiles à propos du système actuel, pour ceux qui veulent
obtenir  un droit  sur du contenu,  est  qu’il  n’y  a  pas d’endroit
évident où chercher les propriétaires actuels de copyright. Étant
donné que l’enregistrement n’est pas requis ; étant donné que
marquer le contenu n’est pas requis, étant donné qu’aucune for-
malité n’est requise, il  est souvent incroyablement difficile de
localiser les propriétaires de copyright pour leur demander la
permission d’utiliser ou d’avoir un droit sur leur œuvre. Le sys-
tème pourrait baisser ces coûts, en établissant au moins un re-
gistre où les propriétaires de copyright pourraient être identi-
fiés.

Comme je l’ai décrit dans le chapitre 10, les formalités dans
la loi du copyright ont été enlevées en 1976, quand le Congrès a
suivi  les  Européens  en  abandonnant  toute  exigence  formelle
avant qu’un copyright soit accordé.191 On dit que les Européens

191 Jusqu’à la Loi de la Convention de Berne de Berlin de 1908, la
législation nationale du copyright faisait parfoi sdépendre la protection
de l’accord avec des formalités telles que l’enregistrement,  le  dépôt et
l’apposement d’une indication de la revendication de copyright de l’au-
teur. Toutefois, à partir de cette loi de 1908, tout texte de la Convention a
établit  que  « la  jouissance  et  l’exercice »  des  droits  garantis  par  la
Convention « ne doivent pas être soumis à quelconque formalité ».  La
prohibition contre les formalités est présentément incarnée dans l’Article
5 (2) du Texte de Paris de la Convention de Berne. De nombreux pays
continuent  à  imposer  une  forme d’exigence  de  dépôt  ou  d’enregistre-
ment, bien que ce ne soit pas une condition au copyright. La loi française,
par exemple, requiert le dépôt des œuvres dans des dépôts nationaux,
principalement le Musée National. Des copies de livres publiés au Royau-
me-Uni doivent être déposés dans la British Library. La loi du copyright
allemande fournir un Registre  des Auteurs où le vrai  nom de l’auteur
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voient le copyright comme un « droit naturel ». Les droits natu-
rels n’ont pas besoin de formulaires pour exister. Les traditions,
comme la tradition Anglo-Américaine qui requérait que les pro-
priétaires de copyright remplissent un formulaire si leurs droits
devaient être protégés, ne respectaient pas, pensaient les Euro-
péens,  correctement la dignité de l’auteur.  Mon droit  en tant
que créateur dépend de ma créativité, et non pas d’une faveur
spéciale du gouvernement.

C’est de la bonne rhétorique. Cela sonne merveilleusement
romantique. Mais c’est une politique de copyright absurde. C’est
absurde particulièrement pour les auteurs, car un monde sans
formalités cause du tort au créateur. La possibilité de diffuser la
« créativité Walt Disney » est détruite quand il n’y a pas de ma-
nière simple de savoir ce qui est protégé et ce qui ne l’est pas.

Le  combat  contre  les  formalités  a  remporté  sa  première
réelle victoire à Berlin en 1908. Des avocats du copyright inter-
national amendèrent la Convention de Berne en 1908, pour exi-
ger que la durée du copyright soit celle de la vie plus cinquante
ans, ainsi que l’abolition des formalités du copyright. Les forma-
lités étaient détestées parce que les histoires de pertes par inad-
vertance étaient de plus en plus répandues. C’était comme si un
personnage de Charles Dickens gérait tous les bureaux de copy-
right, et que l’échec de mettre un point sur un i et une barre sur
un  t avait  pour  conséquence  la  perte  du  seul  revenu  d’une
veuve.

Ces complaintes étaient réelles et sages. Et la rigueur des
formalités, en particulier aux États-Unis, était absurde. La loi
devrait toujours avoir un moyen de pardonner les erreurs inno-
centes. Il n’y a pas de raison que la loi du copyright ne le puisse
pas, également. Plutôt que d’abandonner complètement les for-
malités, la réaction à Berlin aurait du être d’adopter un système
d’enregistrement plus équitable.

Même  ceci  aurait  suscité  de  la  résistance,  toutefois,  car
l’enregistrement aux dix-neuvième et vingtième siècles était en-

peut être inscrit dans le cas d’œuvres anonymes ou pseudonymes. Paul
Goldstein, International Intellectual Property Law, Cases and Materials
(New York : Foundation Press, 2001), 153-54.
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core  cher.  C’était  aussi  une corvée.  L’abolition des  formalités
promettait non seulement de sauver les veuves et les orphelins,
mais également d’alléger le fardeau de la régulation non néces-
saire imposé aux créateurs.

En plus de la complainte pratique des auteurs en 1908, il y
avait  également une revendication morale.  Il  n’y avait  pas de
raison que la propriété intellectuelle soit une forme de propriété
de  seconde  classe.  Si  un  charpentier  construit  une  table,  ses
droits sur la table ne dépendent pas du remplissage d’un formu-
laire avec le gouvernement. Il a « naturellement » un droit de
propriété sur la table, et il peut faire valoir ce droit contre qui-
conque volerait la table, qu’il ait informé le gouvernement ou
non de la propriété de la table.

Cet argument est correct, mais ses implications sont trom-
peuses. Car l’argument en faveur des formalités ne dépend pas
du fait que la propriété créative soit une propriété de seconde
classe. L’argument en faveur des formalités vient des problèmes
spécifiques que la propriété créative présente. La loi des forma-
lités répond à la physique spéciale de la propriété créative, pour
assurer qu’elle peut être efficacement et équitablement répartie.

Personne ne pense, par exemple, que le terrain est une pro-
priété de seconde classe juste parce que vous devez enregistrer
un acte auprès d’un tribunal pour que votre vente du terrain soit
effective. Et peu de gens penseraient qu’une voiture est une pro-
priété de seconde classe juste parce que vous devez enregistrer
la voiture avec l’État et la marquer avec une plaque. Dans les
deux cas,  tout le  monde voit  qu’il  y  a  une raison importante
pour sécuriser l’enregistrement – dans les deux cas parce que
cela  rend  le  marché  plus  efficace  et  parce  que  cela  sécurise
mieux les droits du propriétaire. Sans système d’enregistrement
pour le terrain, les propriétaires devraient perpétuellement gar-
der  leur  propriété.  Avec  l’enregistrement,  ils  peuvent  simple-
ment montrer  un acte à  la  police.  Sans système d’enregistre-
ment pour les voitures, le vol de voiture serait bien plus facile.
Avec  un  système  d’enregistrement,  le  voleur  a  une  lourde
contrainte  s’il  veut  vendre  une  voiture  volée.  Une  légère
contrainte est placée sur le détenteur de la propriété, mais ces
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contraintes produisent généralement un système bien meilleur
de protection pour la propriété.

C’est une physique spéciale similaire qui rend les formali-
tés  importantes  dans  la  loi  du  copyright.  Contrairement  à  la
table d’un charpentier, il n’y a rien dans la nature qui rend rela-
tivement évident  qui  possède un morceau particulier  de pro-
priété créative. Un enregistrement du dernier album de Lyle Lo-
vett peut exister dans un milliard d’endroits sans que rien ne le
relie  nécessairement  à  un  propriétaire  particulier.  Et  comme
une voiture, il n’y a pas moyen d’acheter et de vendre la proprié-
té  créative  de  façon  sécure  à  moins  qu’il  y  ait  une  manière
simple d’authentifier qui en est l’auteur et quels droits il pos-
sède.  Les  transactions simples  sont  détruites  dans un monde
sans formalités. Des transactions d’avocat complexes et chères
prennent leur place.

C’était la compréhension du problème du Sonny Bono Act
que nous avions essayé de démontrer à la Cour. C’était la partie
que je n’avais pas « comprise ». Parce que nous vivons dans un
système sans formalités, il n’y a pas de manière de facilement
réutiliser ou transformer notre culture du passé. Si la durée du
copyright  était,  comme  le  juge  Story  disait  qu’elle  serait,
« courte », alors cela n’aurait pas beaucoup d’importance. Pen-
dant quarante ans, sous le système des concepteurs de la loi du
copyright, une œuvre était présumée contrôlée. Après quarante
ans, elle était présumée non contrôlée.

Mais maintenant que les copyrights peuvent durer environ
un siècle, l’incapacité de savoir ce qui est protégé et ce qui ne
l’est pas devient un fardeau énorme et évident sur le processus
créatif. Si le seul moyen qu’une bibliothèque peut s’offrir pour
mettre en ligne une exposition sur Internet sur le New Deal est
d’embaucher un avocat pour clarifier les droits de chaque image
et chaque son, alors le système du copyright alourdit la créativi-
té d’une manière qui n’a jamais été vue auparavant, parce qu’il
n’y a pas de formalités.

La Loi Eldred a été conçue pour répondre exactement à ce
problème. Si cela vaut 1 dollar pour vous, alors enregistrez votre
œuvre et vous pourrez avoir la durée la plus longue. Les autres
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sauront  comment  vous  contacter  et,  donc,  comment  obtenir
votre permission si ils veulent utiliser votre œuvre. Et vous au-
rez le bénéfice d’une durée de copyright étendue.

Si cela ne vaut pas le coup pour vous d’enregistrer pour ob-
tenir le bénéfice d’une durée étendue, alors cela ne devrait pas
non plus valoir le coup pour le gouvernement de défendre votre
monopole sur cette œuvre. L’œuvre passerait dans le domaine
public où tout le monde peut la copier, ou créer des archives
avec, ou créer un film basé dessus. Elle devrait devenir libre si
elle ne vaut pas 1 dollar pour vous.

Certains se font du souci à propos de la contrainte sur les
auteurs. La contrainte d’enregistrer l’œuvre ne signifiera-t-elle
pas que le 1 dollar est réellement trompeur ? La corvée ne vaut-
elle pas plus de 1 dollar ? Le vrai problème ne concerne-t-il pas
l’enregistrement ?

Oui. La corvée est terrible. Le système qui existe mainte-
nant est affreux. Je suis complètement d’accord pour dire que le
Copyright Office a fait un travail affreux (sans doute parce qu’ils
sont affreusement financés) en permettant les enregistrements
simples et bon marchés. Toute solution réelle au problème des
formalités doit régler le problème réel des gouvernements se te-
nant au cœur de tout système de formalités.

Dans ce livre, j’offre une telle solution. Cette solution re-
fonde essentiellement le Copyright Office. Pour l’instant, imagi-
nez  que  c’est  Amazon  qui  gère  le  système  d’enregistrement.
Imaginez que c’est un enregistrement en un clic. La Loi Eldred
proposerait un enregistrement simple en un clic cinquante ans
après qu’une œuvre ait  été publiée.  Selon des données histo-
riques,  ce système déplacerait  jusqu’à 98 pour cent d’œuvres
commerciales,  d’œuvres  commerciales  qui  n’ont  plus  de  vie
commerciale, dans le domaine public en l’espace de cinquante
ans. Qu’en pensez-vous ?

Quand Steve Forbes a soutenu l’idée, certaines personnes à
Washington commencèrent à prêter attention. De nombreuses
personnes me contactèrent en m’indiquant des élus qui seraient
enclins à mettre en place la Loi Eldred. Et j’en avais quelques

– 288 –



uns qui ont directement suggéré qu’ils seraient enclins à faire le
premier pas.

Un élu, Zoe Lofgren en Californie, est allé jusqu’à écrire un
projet de loi. La loi résolvait tout problème concernant le droit
international.  Elle imposait  la  plus simple des exigences pos-
sible sur les propriétaires de copyright. En mai 2003, il semblait
que le loi serait mise en place. Le 16 mai, j’ai posté sur le blog de
la Loi Eldred, « nous sommes tout proche ». Il y a eu une réac-
tion  générale  dans  la  communauté  des  blogs  qu’une  bonne
chose pourrait se passer à ce moment-là.

Mais à ce stade, les lobbyistes commencèrent à intervenir.
Jack Valenti et le conseil général de la MPAA sont allés au bu-
reau de la député pour donner le point de vue de la MPAA. As-
sisté de son avocat, comme me l’a raconté Valenti, Valenti infor-
ma la députée que la MPAA s’opposerait à la Loi Eldred. Les rai-
sons sont honteusement minces. Leur minceur montre quelque
chose de clair à propos de ce sur quoi porte réellement ce débat.

La MPAA a d’abord soutenu que le Congrès avait « ferme-
ment rejeté le concept central de la loi proposée » – que les co-
pyrights  soient  renouvelés.  C’était  vrai,  mais  sans aucun rap-
port, étant donné que le « rejet ferme » du Congrès avait eu lieu
longtemps  avant  qu’Internet  rende les  utilisations  ultérieures
plus faisables.

Deuxièmement, elle a soutenu que la proposition causerait
du tord aux propriétaires de copyright pauvres – apparemment
ceux qui ne pouvaient pas se permettre de payer 1 dollar.

Troisièmement, elle a soutenu que le Congrès avait déter-
miné qu’étendre la durée d’un copyright encouragerait le travail
de restauration. Peut-être dans ce cas où un petit pourcentage
d’œuvres couvertes par la loi du copyright est encore disponible
commercialement,  mais  là  encore  c’était  sans  aucun rapport,
étant donné que la proposition ne réduirait pas la durée étendue
à moins que le prix de 1 dollar ne soit pas payé.

Quatrièmement, la MPAA a soutenu que la loi imposerait
des coûts « énormes », étant donné qu’un système d’enregistre-
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ment n’est pas gratuit. C’est vrai, mais ces coûts sont certaine-
ment mois élevés que les coûts pour clarifier les droits d’un co-
pyright dont le propriétaire est inconnu.

Cinquièmement, elle s’est inquiétée des risques si le copy-
right d’une histoire sous-jacente à un film devait passer dans le
domaine public. Mais quel est ce risque ? Si c’est dans le do-
maine public, alors le film est un usage dérivé valide.

Finalement,  la MPAA a soutenu que la loi existante per-
mettait aux propriétaires de copyright de faire ceci s’ils le dési-
raient. Mais toute l’idée est qu’il y a des milliers de propriétaires
de copyright qui ne savent même pas qu’ils ont un copyright à
donner. Qu’ils soient libres de renoncer à leur copyright ou pas
– une revendication controversée dans cette affaire – à moins
qu’ils soient au courant d’un copyright, ils ne sont pas suscep-
tibles de le faire.

Au début de ce livre, j’ai raconté deux histoires à propos de
la loi réagissant à des changements technologiques. Dans l’une,
le sens commun a prévalu. Dans l’autre, le sens commun a été
retardé. La différence entre les deux histoires était le pouvoir de
l’opposition – le pouvoir du côté qui s’est battu pour défendre le
statu quo. Dans les deux cas, une nouvelle technologie a menacé
des  vieux  intérêts.  Mais  dans  seulement  un  cas,  ces  intérêts
avaient le pouvoir de se protéger contre cette nouvelle menace
concurrentielle.

J’ai  utilisé  ces  deux  cas  comme  un  moyen  de  cadrer  la
guerre sur  laquelle  porte  ce  livre.  Car  ici  aussi,  une nouvelle
technologie force la loi à réagir. Et ici aussi, nous devrions nous
demander : est-ce que la loi suit ou résiste au bon sens ? Si le
bon sens soutient la loi, qu’est-ce qui explique ce bon sens ?

Quand le sujet est le piratage, il est juste pour la loi de sou-
tenir les propriétaires de copyright. Le piratage commercial que
j’ai décrit est mauvais et nuisible, la loi devrait travailler à l’éli-
miner. Quand le sujet est le partage par Peer-to-Peer, il est fa-
cile  de comprendre que la loi  soutienne toujours les proprié-
taires : la plupart de ces partages sont mauvais, même si la plu-
part sont inoffensifs. Quand le sujet est la durée du copyright
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pour Mickey Mouse dans le  monde,  il  est  encore possible  de
comprendre pourquoi la loi favorise Hollywood : la plupart des
gens ne reconnaissent pas les raisons pour limiter la durée du
copyright ; il  est donc encore possible de voir de la bonne foi
dans la résistance.

Mais quand les propriétaires de copyright s’opposent à une
proposition telle que la Loi Eldred, alors, finalement, voici un
exemple qui met à nu les intérêts personnels qui sous-tendent
cette  guerre.  Cette  loi  libérerait  une palette  extraordinaire de
contenu qui est autrement non utilisée. Elle n’interférerait avec
aucun désir de propriétaire de copyright d’exercer un contrôle
continu sur son contenu. Elle libérerait simplement ce que Ke-
vin Kelly appelle le « Contenu Caché » qui remplit les archives
du  monde  entier.  Alors  quand  les  guerriers  s’opposent  à  un
changement  comme celui-ci,  nous devrions poser  une simple
question :

Que veut réellement l’industrie ?

Avec  très  peu  d’effort,  les  guerriers  pourraient  protéger
leur contenu. Donc l’effort pour bloquer quelque chose comme
la Loi Eldred n’a pas vraiment pour but de protéger leur conte-
nu. L’effort pour bloquer la Loi Eldred est un effort pour s’assu-
rer que plus rien ne passe dans le domaine public.  C’est une
étape supplémentaire pour s’assurer que le domaine public ne
leur fera jamais concurrence, qu’il n’y aura aucune utilisation de
contenu qui ne soit commercialement contrôlée, et qu’il n’y ait
aucune utilisation commerciale de contenu qui ne requière leur
permission préalable.

L’opposition  à  la  Loi  Eldred  révèle  à  quel  point  l’autre
camp est extrémiste. Le plus puissant, sexy et aimé des lobbys a
réellement comme but non pas la protection de la « propriété »
mais le rejet de la tradition. Leur but n’est pas seulement de
protéger ce qui est leur propriété. Leur but est de s’assurer que
tout ce qui est ici soit leur propriété.

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi les guerriers
adoptent cette vision. Il n’est pas difficile de voir pourquoi elle
leur bénéficierait si la concurrence du domaine public liée à In-
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ternet  pouvait  être  d’une façon ou d’une autre  annulée.  Tout
comme la RCA craignait la concurrence de la FM, ils craignent
la concurrence du domaine public connecté à un public qui a
maintenant les moyens de créer à partir du domaine public et
de partager ses propres créations.

Ce  qui  est  difficile  à  comprendre  est  pourquoi  le  public
adopte cette vision. C’est comme si la loi faisait des avions des
violeurs de propriété. Le sens commun le soutient, et tant qu’il
le soutient, les assauts pleuvront sur les technologies d’Internet.
La  conséquence  sera  une  « société  de  la  permission »  crois-
sante. Le passé peut être cultivé seulement si vous pouvez iden-
tifier le propriétaire et obtenir la permission de réutiliser son
œuvre. Le future sera contrôlé par cette main morte (et souvent
introuvable) du passé.
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Conclusion

Plus de trente-cinq millions de personnes vivent avec le vi-
rus du sida de part le monde. Vingt-cinq millions d’entre elles
sont  en  Afrique  sub-saharienne.  Dix-sept  millions  sont  déjà
mortes. Dix-sept millions d’Africains, cela représente,  en pro-
portion de la population,  sept millions d’Américains.  Mais ça
fait surtout dix-sept millions d’Africains.

Il n’y a pas de remède contre le sida, mais il existe des mé-
dicaments qui ralentissent sa progression. Ces thérapies antiré-
trovirales sont encore expérimentales, mais elles ont eu un effet
radical. Aux États-Unis, les malades du sida qui prennent régu-
lièrement un cocktail de ces médicaments augmentent leur es-
pérance de vie de dix à  vingt  ans.  Pour certains,  les  médica-
ments rendent la maladie presque invisible.

Ces médicaments coûtent cher. Quand ils furent mis sur le
marché aux États-Unis, ils coûtaient entre 10.000 et 15.000 dol-
lars  par  personne  et  par  an.  Aujourd’hui,  certains  coûtent
25.000 dollars par an. À ce prix, bien sûr, aucun pays d’Afrique
ne peut offrir ces médicaments à la grande majorité de sa popu-
lation : 15.000 dollars, c’est trente fois le PNB par habitant du
Zimbabwe. À ce prix, les médicaments sont complètement inac-
cessibles.192

Ces prix ne sont pas élevés parce que les ingrédients des
médicaments coûtent cher. Ils sont élevés parce que les médica-
ments sont protégés par des brevets. Les entreprises pharma-
ceutiques qui produisent ces mixtures salvatrices jouissent d’un

192 Commission  on Intellectual  Property  Rights,  « Final  Report :
Integrating  Intellectual  Property  Rights  and  Development  Policy »
(London,  2002),  available  at  link  #55.  According  to  a  World  Health
Organization press  release issued 9 July 2002,  only 230,000 of  the 6
million who need drugs in the developing world receive them – and half
of them are in Brazil.
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monopole d’au moins vingt années sur leurs inventions. Elles
utilisent ce monopole afin de gagner le plus d’argent possible.
Ce pouvoir leur sert à maintenir des prix élevés.

Beaucoup de gens sont sceptiques au sujet des brevets, en
particulier des brevets sur les médicaments. Je ne le suis pas.
En effet, de tous les domaines de recherche qui pourraient bé-
néficier des brevets,  la  recherche de médicaments est,  à  mon
avis,  celui  qui  en  a  le  plus  clairement  besoin.  Les  brevets
donnent à une entreprise pharmaceutique la garantie que si elle
invente un nouveau médicament qui soigne une maladie de fa-
çon efficace, elle sera capable de récupérer son investissement,
et même de gagner plus. C’est une incitation extrêmement utile.
Je serais la dernière personne à réclamer que la loi les abolisse,
du moins sans rien changer d’autre.

Mais  c’est  une  chose  que  d’être  en  faveur  des  brevets,
même des brevets sur les médicaments. C’en est une autre que
de savoir comment gérer au mieux une crise. Et quand les diri-
geants africains commencèrent à comprendre la catastrophe du
sida,  ils  cherchèrent  des  moyens  d’importer  des  traitements
contre le VIH à un coût très inférieur aux prix du marché.

En 1997, l’Afrique du Sud tenta une parade. Elle autorisa
l’importation de médicaments brevetés qui avaient été produits
ou mis sur le marché d’un autre pays avec l’accord du détenteur
de copyright.  Par  exemple,  si  un médicament  était  vendu en
Inde, il pouvait être exporté d’Inde vers l’Afrique. Ceci est appe-
lé « importation parallèle »,  et  est en général autorisé par les
lois du commerce international, c’est spécifiquement autorisé à
l’intérieur de l’Union Européenne.193

Cependant les États-Unis s’opposèrent à cette loi. Et c’est
le moins qu’on puisse dire. Comme le rapporte l’Association In-
ternationale de la Propriété Intellectuelle,  « Le gouvernement
U. S. pressa l’Afrique du Sud… de ne pas autoriser les licences

193 See  Peter  Drahos  with  John  Braithwaite,  Information
Feudalism : Who Owns the Knowledge Economy ? (New York : The New
Press, 2003), 37.
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contraignantes,  ou  bien  les  importations  parallèles.194 »  Par
l’intermédiaire du Bureau des Représentants de Commerce des
États  Unis (USTR),  le  gouvernement demanda à l’Afrique du
Sud de changer sa loi – et pour ajouter de la pression à cette de-
mande, en 1998 le USTR désigna l’Afrique du Sud pour d’éven-
tuelles sanctions commerciales. La même année, plus de qua-
rante compagnies pharmaceutiques entamèrent des procès dans
les tribunaux sud-africains, pour remettre en question la poli-
tique du gouvernement. Les États-Unis furent ensuite rejoints
par d’autres gouvernements de l’Union Européenne. Leur argu-
ment, et l’argument des compagnies pharmaceutiques, était que
l’Afrique du Sud manquait à ses obligations selon la loi interna-
tionale, en ne respectant pas les brevets pharmaceutiques. La
demande de ces gouvernements,  États-Unis en tête,  était  que
l’Afrique du Sud respectât ces brevets, tout comme elle respec-
tait les autres types de brevets, nonobstant toute conséquence
sur le traitement du sida en Afrique du Sud.195

Nous devrions replacer l’intervention des États-Unis dans
son contexte. Il ne fait aucun doute que les brevets ne sont pas
la raison principale pour laquelle les Africains n’ont pas accès
aux médicaments. La pauvreté, et l’absence totale d’infrastruc-
ture médicale sont plus importantes. Mais que les brevets soient
ou non la raison principale, le prix des médicaments a un effet
sur la demande, et les brevets ont un effet sur leur prix. Ainsi
donc, l’intervention de notre gouvernement a contribué à stop-

194 International  Intellectual  Property  Institute  (IIPI),  Patent
Protection and Access to HIV/AIDS Pharmaceuticals in Sub-Saharan
Africa,  a  Report  Prepared  for  the  World  Intellectual  Property
Organization (Washington, D. C., 2000), 14, available at link #56. For a
firsthand account of the struggle over South Africa, see Hearing Before
the  Subcommittee  on  Criminal  Justice,  Drug  Policy,  and  Human
Resources, House Committee on Government Reform, H. Rep., 1st sess.,
Ser. No. 106-126 (22 July 1999), 150-57 (statement of James Love).

195 International  Intellectual  Property  Institute  (IIPI),  Patent
Protection and Access to HIV/AIDS Pharmaceuticals in Sub-Saharan
Africa,  a  Report  Prepared  for  the  World  Intellectual  Property
Organization (Washington, D. C., 2000), 15.
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per l’afflux de médicaments en Afrique, que son effet soit margi-
nal ou non.

En  stoppant  le  flux  de  médicaments  contre  le  sida  vers
l’Afrique, le gouvernement des États-Unis n’a pas mis de côté
ces médicaments pour les réserver à ses propres citoyens.  Ce
n’est  pas comme pour  du grain (ce qu’ils  mangent  n’est  plus
pour nous). Au contraire, le flux que les États-Unis ont stoppé
était, de fait, un flux de connaissance : savoir comment, à partir
de matières premières qui existent en Afrique, synthétiser des
médicaments qui sauveraient 15 à 30 millions de vies.

L’intervention des États-Unis n’a pas non plus servi à pro-
téger les profits des compagnies pharmaceutiques américaines
– du moins, pas significativement. Ces pays étaient loin de pou-
voir acheter leurs médicaments à ces compagnies, au prix où ils
étaient vendus.  Une fois de plus,  les  Africains sont bien trop
pauvres pour pouvoir se payer ces médicaments aux prix propo-
sés. Stopper les importations parallèles de ces médicaments ne
servait pas à augmenter les ventes des compagnies U. S.

Non, l’argument en faveur d’une restriction de ce flux d’in-
formation, qui était nécessaire pour sauver des millions de vies,
concernait l’intouchabilité de la propriété.196 C’est parce que la
« propriété  intellectuelle »  aurait  été  violée  que  ces  médica-
ments  ne  devaient  pas  aller  en  Afrique.  C’est  un  principe
concernant l’importance de la « propriété intellectuelle » qui a
conduit ces gouvernants à intervenir contre la politique anti-si-
da de l’Afrique du Sud.

196 See Sabin Russell, « New Crusade to Lower AIDS Drug Costs :
Africa’s  Needs  at  Odds  with  Firms’Profit  Motive, »  San  Francisco
Chronicle, 24 May 1999, A1, available at link #57 (« compulsory licenses
and  gray  markets  pose  a  threat  to  the  entire  system  of  intellectual
property  protection ») ;  Robert  Weissman,  « AIDS  and  Developing
Countries :  Democratizing  Access  to  Essential  Medicines, »  Foreign
Policy in Focus 4 : 23 (August 1999), available at link #58 (describing U.
S. policy) ; John A. Harrelson, « TRIPS, Pharmaceutical Patents, and the
HIV/AIDS  Crisis :  Finding  the  Proper  Balance  Between  Intellectual
Property  Rights  and  Compassion,  a  Synopsis, »  Widener  Law
Symposium Journal (Spring 2001) : 175.
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Prenons un peu de recul maintenant.  D’ici  une trentaine
d’années, nos enfants nous demanderont comment nous avons
pu laisser faire une chose pareille. Comment avons-nous pu au-
toriser une politique dont la conséquence directe a été d’accélé-
rer la mort de 15 à 30 millions d’Africains, et dont le véritable
bénéfice a été d’affirmer l’« intouchabilité » d’une idée ? Quelle
justification possible pouvait-il y avoir à une politique qui a pro-
voqué tant de morts ? Quelle est cette folie qui a laissé mourir
tant de gens au nom d’une abstraction ?

Certains  accusent  les  compagnies  pharmaceutiques.  Pas
moi. Ce sont des entreprises. Leurs dirigeants ont l’obligation
légale de faire des bénéfices. Ils mettent en avant une certaine
politique des brevets, non pas par idéal, mais parce que c’est la
politique qui leur permet de gagner le plus d’argent. Et si cette
politique est celle qui leur rapporte le plus d’argent, c’est uni-
quement à cause d’une certaine corruption de notre système po-
litique – une corruption dont les compagnies pharmaceutiques
ne sont certainement pas responsables.

Cette corruption est le manque d’intégrité de nos propres
politiciens.  En  effet  les  compagnies  pharmaceutiques  aime-
raient beaucoup, disent-elles, et je les crois, vendre leurs médi-
caments  aussi  bon  marché  que  possible  à  certains  pays
d’Afrique  ou d’ailleurs.  Bien  sûr  elles  auraient  quelques  pro-
blèmes  à  résoudre,  pour  s’assurer  que  ces  médicaments  ne
soient pas remis sur le marché aux États-Unis, ces problèmes
sont d’ordre technique. Ils peuvent être surmontés.

Cependant, un problème différent ne pourrait pas être évi-
té. C’est la peur qu’un politicien démagogue n’interpelle les pré-
sidents des compagnies pharmaceutiques devant le Sénat ou la
Chambre  des  Représentants,  et  ne  demande :  « Comment  se
fait-il que vous puissiez vendre ce médicament antisida pour un
dollar  le  comprimé en  Afrique,  et  que  le  même  médicament
coûte 1.500 dollars à un Américain ? » Parce qu’il n’y a pas de
réponse simple à cette question, son effet serait d’induire une
régulation des prix en Amérique. Les compagnies pharmaceu-
tiques évitent d’entrer dans cette spirale. Elles renforcent l’idée
que la propriété doit être sacrée. Elles adoptent une stratégie ra-
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tionnelle dans un contexte irrationnel, et dont la conséquence
involontaire est peut-être la mort de millions de personnes. Au
final cette stratégie rationnelle se cache derrière un idéal : l’in-
touchabilité d’une idée appelée « propriété intellectuelle ».

Donc, quand le bon sens de vos enfants vous interrogera,
que direz-vous ? Quand le bon sens de toute une génération fi-
nira  par  se  révolter  contre  ce  que nous  avons  fait,  comment
pourrons-nous le justifier ? Par quel argument ?

Une politique raisonnable en matière de brevets pourrait
endosser et soutenir le système de brevets, sans pour autant at-
teindre tout le monde en tout endroit de la même manière. De
même qu’une politique raisonnable en matière de droit d’auteur
pourrait endosser et soutenir un système de droits sans devoir
réguler  la  diffusion  de  la  culture  de  manière  parfaite  et  im-
muable, une politique raisonnable en matière de brevets pour-
rait endosser et soutenir un système de brevets sans nécessaire-
ment bloquer la diffusion de médicaments dans des pays trop
pauvres pour jamais pouvoir  les acheter aux prix du marché.
Une politique raisonnable, en d’autres termes, serait une poli-
tique  équilibrée.  Pour  l’essentiel  de  notre  histoire,  nos  poli-
tiques en matière de droit d’auteur et de brevets ont justement
été équilibrées en ce sens.

Mais nous avons, en tant que culture, perdu ce sens de la
mesure.  Nous avons perdu le regard critique qui nous aide à
voir ce qui sépare la vérité de l’extrémisme. Un certain fonda-
mentalisme de la propriété, qui n’a aucun lien avec notre tradi-
tion, règne maintenant dans la culture – de manière incongrue,
et avec des conséquences autrement plus sérieuses pour la cir-
culation des idées et de la culture que presque toutes les déci-
sions politiques que nous pouvons prendre en tant que démo-
cratie.

Une idée simple nous aveugle, et à la faveur de l’obscurité,
beaucoup de choses se passent que nous rejetterions si nous les
voyions. Nous prenons si peu de recul pour accepter l’idée de
propriété des idées que nous ne remarquons pas à quel point il
est monstrueux de refuser leur bénéfice à un peuple qui meurt.
Nous prenons si peu de recul pour accepter l’idée de propriété
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culturelle que nous ne nous interrogeons même pas lorsque le
contrôle de cette propriété nous empêche, en tant que peuple,
de développer  notre culture démocratiquement.  La cécité  de-
vient notre bon sens. Et le défi à relever pour quiconque vou-
drait restaurer notre droit à développer une culture est de trou-
ver le moyen de faire ouvrir les yeux à ce bon sens.

Jusqu’ici, le bon sens sommeille. Il n’y a pas de révolte. Le
bon sens ne voit même pas pourquoi se révolter. L’extrémisme
qui domine ce débat maintenant trouve écho dans des idées qui
paraissent naturelles, et cet écho est amplifié par les RCA d’au-
jourd’hui.  Ils  mènent  une  guerre  fanatique  contre  le  « pira-
tage », et dévastent une culture au nom de la créativité. Ils dé-
fendent l’idée de « propriété créatrice », en transformant les vé-
ritables créateurs en paysans sans terre des temps modernes. Ils
sont choqués par l’idée que leurs droits puissent être équilibrés,
alors même que les acteurs principaux de cette guerre du conte-
nu ont profité d’un contexte plus équilibré. Ça sent l’hypocrisie.
Mais  même  dans  une  ville  comme  Washington,  l’hypocrisie
passe  inaperçue.  Des  lobbys  puissants,  des  problèmes  com-
plexes, et une faculté d’attention digne de MTV, produisent une
« tempête parfaite » pour la culture libre.

En août 2003, une dispute éclata aux États-Unis au sujet
d’une décision de l’Organisation Mondiale de la Propriété Intel-
lectuelle d’annuler une conférence.197 À la demande d’intérêts
divers,  l’OMPI  avait  décidé  d’organiser  un  séminaire  sur  les
« projets ouverts et collaboratifs pour créer des biens publics ».
C’est le type de projets qui a réussi à produire des biens publics
sans s’appuyer sur un usage uniquement propriétaire de la pro-
priété intellectuelle. Internet et le Web en sont des exemples,
tous deux ont été développés à partir de protocoles du domaine
public. Un mouvement nouveau visant à développer des jour-

197 Jonathan  Krim,  « The  Quiet  War  over  Open-Source, »
Washington Post,  21  August 2003,  E1,  available  at link #59 ;  William
New,  « Global  Group’s  Shift  on’Open  Source’Meeting  Spurs  Stir, »
National Journal’s Technology Daily, 19 August 2003, available at link
#60 ;  William  New,  « U.  S.  Official  Opposes’Open  Source’Talks  at
WIPO, »  National  Journal’s  Technology  Daily,  19  August  2003,
available at link #61.
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naux académiques ouverts,  comme le projet Public Library of
Science décrit dans la postface, en faisait partie. De même qu’un
projet  pour  recenser  les  Single  Nucleotide  Polymorphisms
(SNP), dont l’importance pour la recherche biomédicale est te-
nue pour  cruciale.  (Ce projet  non-commercial  comprenait  un
consortium rassemblant le Wellcome Trust et des compagnies
pharmaceutiques  et  technologiques,  dont  Amersham  Bios-
ciences,  AstraZeneca,  Aventis,  Bayer,  Bristol-Myers  Squibb,
Hoffmann-La Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novar-
tis, Pfizer, et Searle.) Le Global Positioning System, que Ronald
Reagan avait rendu libre au début des années 1980, en faisait
partie. De même que les « logiciels libres et open-source ».

Le but de la conférence était de considérer ces projets di-
vers à la lumière d’un aspect commun : à savoir qu’aucun de ces
projets n’était lié à cet extrémisme de la propriété intellectuelle.
Au lieu de quoi, dans chacun d’entre eux, la propriété intellec-
tuelle était équilibrée par des accords visant à maintenir un ac-
cès ouvert, ou à limiter les appropriations possibles.

Du  point  de  vue  de  ce  livre,  donc,  la  conférence  était
idéale.198 Parmi les projets à l’ordre du jour, on comptait à la
fois des travaux commerciaux et non-commerciaux. Ils s’occu-
paient essentiellement de science, mais avec différents points de
vue. Et l’OMPI était un hôte idéal pour cette discussion, puisque
c’est l’organisme international prééminent qui s’occupe des pro-
blèmes de propriété intellectuelle.

En effet, il m’est arrivé d’être raillé en public pour ne pas
avoir reconnu ce rôle à l’OMPI. En février 2003, j’ai prononcé
un discours à une conférence préparatoire du Sommet Mondial
sur la Société de l’Information (WSIS). Au cours d’une confé-
rence de presse qui précédait mon discours, on me demanda ce
que j’allais dire. Je répondis que j’allais parler un peu de l’im-
portance d’équilibrer la propriété intellectuelle pour le dévelop-
pement de la société de l’information. La modératrice m’inter-
rompit brusquement, pour m’informer ainsi que les journalistes
présents,  qu’aucune  question  relative  à  la  propriété  intellec-

198 I should disclose that I was one of the people who asked WIPO
for the meeting.
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tuelle ne serait discutée au WSIS, car ces questions étaient du
ressort exclusif de l’OMPI. Dans le discours que j’avais préparé,
j’avais fait de la propriété intellectuelle un thème relativement
mineur. Mais après cette déclaration étonnante, je fis de la pro-
priété intellectuelle l’unique sujet de mon discours. Il n’était pas
possible de parler d’une « Société de l’Information » sans parler
aussi  de  la  partie  de  l’information  et  de  la  culture  qui  serait
libre. Mon discours ne rendit pas très heureuse mon immodeste
modératrice.  Et  il  ne fait  aucun doute qu’elle  avait  raison de
penser que la protection de la propriété intellectuelle était en
principe du ressort de l’OMPI. Mais à mon avis, il ne saurait y
avoir trop de conversations au sujet de la quantité de propriété
intellectuelle  dont  nous  avons  besoin.  Car  à  mon  avis,  l’idée
même d’équilibre de la propriété intellectuelle s’est perdue.

Ainsi  donc, que WSIS fut  ou non l’endroit  pour discuter
d’équilibrer  la  propriété  intellectuelle,  j’avais  pensé qu’il  était
certain que l’OMPI l’était. Et la conférence sur les « projets ou-
verts  et  collaboratifs  pour  créer  des  biens  publics »  semblait
convenir parfaitement à l’agenda de l’OMPI.

Mais il y a un projet dans cette liste qui est très controver-
sé, du moins parmi les lobbyistes. Il s’agit du projet « logiciels
libres  et  open-source ».  Microsoft,  en  particulier,  prend  soin
d’éviter toute discussion sur le sujet. De leur point de vue, une
conférence pour discuter de logiciels libres et open-source serait
comme une conférence pour discuter du système d’exploitation
d’Apple. Les logiciels libres et open-source sont en concurrence
avec ceux de Microsoft. Et à l’international, beaucoup de gou-
vernements  ont  commencé  à  tester  l’obligation,  pour  leurs
propres administrations, d’utiliser des logiciels libres ou open-
source, plutôt que des « logiciels propriétaires ».

Je ne veux pas entrer dans ce débat ici. Qu’il me suffise de
préciser que la différence n’est pas entre logiciel commercial et
non-commercial. Il y a beaucoup d’entreprises de premier plan
qui  dépendent  fondamentalement  du  logiciel  libre  et  open-
source, IBM étant la plus en vue. IBM déplace de plus en plus
son activité vers le système GNU/Linux, le « logiciel libre » le
plus célèbre – et IBM est évidemment une entité commerciale.
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Ainsi, soutenir le « logiciel libre et open-source » n’est pas s’op-
poser aux entités commerciales. C’est au contraire soutenir un
modèle  de  développement  logiciel  différent  de  celui  de
Microsoft.199

Plus important pour le sujet qui nous occupe, soutenir le
« logiciel  libre  et  open-source »  n’est  pas  s’opposer  au  copy-
right. Les « logiciels libres et open-source » ne sont pas dans le
domaine public. Au contraire, comme les logiciels de Microsoft,
les détenteurs de copyright de logiciels libres et open-source in-
sistent fortement pour que les termes de leurs licences soient
respectés  par  leurs  utilisateurs.  Ces  termes  sont  évidemment
différents  de  ceux  d’une  licence  de  logiciel  propriétaire.  Par
exemple, un logiciel libre sous la Général Public Licence (GPL)
requiert que le code source du logiciel soit rendu public par qui-
conque le modifie et le redistribue. Mais cette contrainte n’est
effective que si le copyright est respecté. Sinon, le logiciel libre
ne pourrait pas imposer ce genre de contraintes à ses utilisa-
teurs. Il  dépend donc des lois sur le droit d’auteur, au même
titre que Microsoft.

Il est donc compréhensible qu’en tant que développeur de
logiciels, Microsoft se soit opposé à cette conférence de l’OMPI,
et  compréhensible  qu’il  utilise  ses  lobbyistes  pour  pousser  le
gouvernement des États-Unis à s’y opposer aussi.  Et en effet,
c’est exactement ce qui s’est passé, semble-t-il. Selon Jonathan
Krim  du  Washington  Post,  les  lobbyistes  de  Microsoft  réus-
sirent à faire que le gouvernement des États-Unis s’oppose à la

199 Microsoft’s  position  about  free  and  open  source  software  is
more sophisticated. As it has repeatedly asserted, it has no problem with
« open source » software or software in the public domain. Microsoft’s
principal opposition is to « free software » licensed under a « copyleft »
license, meaning a license that requires the licensee to adopt the same
terms on any derivative work. See Bradford L. Smith,  « The Future of
Software :  Enabling  the  Marketplace  to  Decide, »  Government  Policy
Toward  Open  Source  Software (Washington,  D.  C. :  AEI-Brookings
Joint Center for Regulatory Studies,  American Enterprise Institute for
Public Policy Research, 2002), 69, available at link #62. See also Craig
Mundie,  Microsoft  senior  vice  president,  The  Commercial  Software
Model,  discussion at New York University Stern School of Business (3
May 2001), available at link #63.
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conférence.200 Et sans soutien des U. S., la conférence fut annu-
lée.

Je ne blâme pas Microsoft de faire ce qu’il peut pour servir
ses propres intérêts, dans le respect de la loi. Et il est tout a fait
légal de faire du lobbying auprès du gouvernement. Il n’y a rien
de surprenant qu’ils en fassent ici, et rien non plus de très sur-
prenant à ce que l’éditeur de logiciels le plus puisant du monde
ait du succès dans ses efforts de lobbying.

Ce qui est surprenant a été la raison avancée par le gouver-
nement des États-Unis pour s’opposer à la conférence. Comme
le rapporte à nouveau Krim, Lois Boland, le directeur des rela-
tions  internationales  du bureau américain  des  brevets  et  des
marques, expliqua que « le logiciel open source va à l’encontre
de la mission de l’OMPI, qui est de promouvoir les droits de
propriété intellectuelle. » Elle est citée disant : « Organiser une
conférence dont le but est de contester ou de relaxer ces droits
semble contraire à la mission de l’OMPI. »

Ces affirmations sont étonnantes à bien des égards.

Premièrement, elles sont tout simplement fausses. Comme
je l’ai expliqué, la plupart des logiciels open source et libres re-
posent sur cette propriété intellectuelle appelée « copyright ».
Sans elle, les restrictions imposées par ces licences ne marche-
raient pas. Par conséquent, dire qu’il va « à l’encontre » de la
mission de promotion des droits de propriété intellectuelle ré-
vèle une faille extraordinaire de raisonnement – le genre d’er-
reur qui est excusable chez un étudiant de première année en
droit, mais embarrasse quand elle est commise par un haut offi-
ciel du gouvernement, chargé de s’occuper des questions de pro-
priété intellectuelle.

Deuxièmement, qui a dit que la mission exclusive de l’OM-
PI  était  de  « promouvoir »  la  propriété  intellectuelle  sous  sa
forme maximale ? Comme on me l’a rappelé lors de cette confé-
rence préparatoire du sommet WSIS, le but de l’OMPI n’est pas

200 Krim, « The Quiet War over Open-Source, » available at link
#64.
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seulement de trouver comment protéger au mieux la propriété
intellectuelle,  mais aussi  de trouver quel est le meilleur équi-
libre pour cette propriété intellectuelle. Comme le sait n’importe
économiste ou juriste, la vraie question pour la loi sur la pro-
priété intellectuelle est de trouver cet équilibre. Mais le fait qu’il
doit y avoir des limites est, je le croyais, incontesté. Il faudrait
demander à Mme Boland si les médicaments génériques (des
médicaments qui en imitent d’autres dont les brevets ont expi-
ré) sont contraires à la mission de l’OMPI. Le domaine public
affaiblit-il la propriété intellectuelle ? Aurait-il mieux valu que
les protocoles d’Internet fussent brevetés ?

Troisièmement, même si l’on croit que la mission de l’OM-
PI est de maximiser les droits de propriété intellectuelle, dans
notre tradition ces droits sont détenus par des individus et des
corporations. Ils ont le loisir de décider quoi faire de ces droits
parce que, encore une fois, ce sont leurs droits. Si ils choisissent
de « donner » ou de « renoncer à » ces droits, c’est parfaitement
en accord avec notre tradition. Quand Bill Gates donne plus de
20 milliards de dollars à des œuvres de bienfaisance, ça n’est
pas en contradiction avec les objectifs du système de propriété.
C’est, bien au contraire, précisément ce qu’un système de pro-
priété est censé permettre : donner aux individus le droit de dé-
cider quoi faire de leur propriété.

Quand Mme Boland dit  qu’il  y  a  un  problème avec  une
conférence « dont  le  but est  de donner ou de renoncer à ces
droits », elle dit que l’OMPI cherche à interférer avec les choix
des  individus  qui  détiennent  des  droits  de  propriété  intellec-
tuelle. Que d’une manière ou d’une autre, le but de l’OMPI de-
vrait être d’empêcher les gens de « donner » ou de « renoncer »
à leurs droits de propriété intellectuelle. Que l’OMPI souhaite
non seulement que les droits de propriété intellectuelle soient
maximisés, mais aussi qu’ils soient exercés de la manière la plus
extrême et la plus restrictive possible.

Un tel  système de propriété  existe dans l’Histoire,  et  est
bien connu de la tradition Anglo-Américaine. Il est appelé « féo-
dalisme ». Sous ce système, non seulement la propriété était dé-
tenue par un nombre relativement restreint d’individus et d’en-
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tités, et non seulement les droits qui administraient cette pro-
priété étaient puissants et exhaustifs, mais le système lui-même
avait fortement intérêt à assurer que les propriétaires n’affai-
blissent pas le système, en libérant des individus ou des pro-
priétés qui était sous leur contrôle, pour les rendre au marché
libre. Le féodalisme dépendait d’un contrôle maximal et d’une
concentration maximale. Il  combattait toute liberté qui aurait
pu interférer avec ce contrôle.

Comme le  rapportent  Peter  Drahos  et  John Braithwaite,
c’est précisément le choix que nous sommes en train de faire au
sujet de la propriété intellectuelle.201 Nous aurons une société
de l’information. C’est certain. Notre seul choix maintenant est
entre  une société  de  l’information  libre et  une  féodale.  Nous
nous dirigeons vers une société de l’information féodale.

Lorsque cette bataille a éclaté, j’en ai parlé sur mon blog.
Un débat intéressant s’en est suivi dans la partie réservée aux
commentaires.  Mme Boland avait  un certain  nombre d’adhé-
rents qui tentèrent de montrer pourquoi elle avait raison. Mais
il  y  eut  un  commentaire  qui  fut  particulièrement  déprimant
pour moi. Un auteur anonyme écrivit :

« George, vous avez mal compris Lessig : Il ne parle que du
monde tel qu’il devrait être (« le but de l’OMPI, et le but de tout
gouvernement, devrait être de promouvoir un bon équilibre des
droits de propriété intellectuelle,  pas simplement de promou-
voir ces droits »), et non tel qu’il est. Si nous parlions du monde
tel qu’il est, alors bien sûr Boland n’a rien dit de faux. Mais dans
le monde rêvé de Lessig, bien sûr elle a tort. Toujours prendre
garde à la différence entre le monde de Lessig et le nôtre. »

Je n’ai pas saisi l’ironie du message la première fois que je
l’ai  lu. Je l’ai  lu rapidement, et j’ai cru que l’auteur défendait
l’idée  que  notre  gouvernement  devrait  rechercher  l’équilibre.
(Bien sûr, ma critique de Mme Boland ne concernait pas le fait
qu’elle cherche un équilibre ou non ; ma critique était que ses
commentaires  trahissaient  une erreur  digne d’un étudiant  en
droit de première année. Je ne me fais pas d’illusions sur l’ex-

201 See Drahos with Braithwaite, Information Feudalism, 210-20.
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trémisme de notre gouvernement, qu’il soit Républicain ou Dé-
mocrate.  Ma  seule  illusion,  semble-t-il,  concerne  le  fait  que
notre gouvernement doive ou non dire la vérité).

Évidemment, ce n’était pas l’idée que défendait l’auteur. Au
contraire, il ridiculisait l’idée même que dans le monde réel, le
« but » d’un gouvernement puisse être de « promouvoir un bon
équilibre » de la propriété intellectuelle. Cette idée lui semblait
évidemment idiote. Et elle trahissait, selon lui, mon propre uto-
pisme idiot. « Typique pour un universitaire », aurait-il pu ajou-
ter.

Je comprends qu’on me reproche d’être  un universitaire
utopiste. Je pense moi aussi que l’utopisme est idiot, et je serais
le premier à me gausser des idéaux absurdes et irréalistes des
universitaires au cours de l’histoire (et pas seulement l’histoire
de notre pays).

Mais s’il est devenu idiot de supposer que le rôle du gou-
vernement est de « chercher l’équilibre »,  comptez-moi parmi
les idiots, car cela veut dire que c’est devenu assez grave, en ef-
fet. S’il devient évident pour chacun que le gouvernement ne re-
cherche pas  l’équilibre,  que le  gouvernement  n’est  que l’outil
des lobbyistes les plus puissants, que l’idée que le gouvernement
soit supposé faire autre chose est absurde, que l’idée d’attendre
du gouvernement qu’il dise la vérité et non des mensonges est
naïve, alors que sommes nous, la démocratie la plus puissante
au monde, devenus ?

C’est  peut  être  folie  que d’attendre  d’un  porte-parole  du
gouvernement qu’il dise la vérité. C’est peut-être folie de croire
que la politique du gouvernement doive être plus que l’exécu-
tant des intérêts les plus puissants. C’est peut-être folie de sou-
tenir  que  nous  devrions  préserver  une  tradition  qui  a  été  la
nôtre pour l’essentiel de notre histoire – la culture libre.

Si tout cela est folie, alors qu’il y ait plus de fous ! Et vite !

Il y a des moments d’espoir dans ce combat. Et des mo-
ments qui surprennent. Alors que la FCC envisageait d’assouplir
les  lois  sur  la  propriété,  ce  qui  aurait  eu  pour  conséquence
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d’augmenter la concentration des médias, une coalition extraor-
dinaire s’est formée, au delà des partis, pour combattre ce chan-
gement. Peut être pour la première fois dans l’histoire, des inté-
rêts aussi hétéroclites que la NRA, l’ACLU, Moveon.org, William
Safire, Ted Turner, et CodePink Femmes pour la Paix se sont or-
ganisés pour s’opposer au changement de politique de la FCC.
Un  nombre  impressionnant  de  lettres,  700.000,  furent  en-
voyées à la FCC, demandant plus de débats et un résultat diffé-
rent.

Cet activisme n’a pas arrêté la FCC, mais peu après, une
large coalition au Sénat votait l’annulation de la décision de la
FCC. Les débats d’opposition qui ont conduit à ce vote ont révé-
lé à quel point ce mouvement était devenu puissant. Il n’y avait
pas de soutien substantiel à la décision de la FCC, et il y avait un
soutien  large  et  continu  pour  combattre  toute  concentration
supplémentaire des médias.

Mais même ce mouvement manque une part importante du
puzzle. La taille en soi n’est pas mauvaise. La liberté n’est pas
menacée simplement parce que certains deviennent très riches,
ou parce qu’il n’y a qu’une poignée d’acteurs de taille. La qualité
déplorable des Big Mac ne veut pas dire que vous ne pouvez pas
acheter un bon hamburger ailleurs.

Le danger de la concentration des médias ne vient pas de la
concentration, mais du féodalisme que cette concentration pro-
duit, lié aux changements dans le droit d’auteur. Le danger n’est
pas  qu’un petit  nombre de  compagnies  puissantes  contrôlent
une part grandissante des médias. C’est plutôt le fait que cette
concentration puisse invoquer des droits aussi extensifs – des
droits sur la propriété dont l’étendue est une première histo-
rique, qui la rend mauvaise.

Il est donc significatif que tant de gens se soient unis pour
demander de la concurrence et plus de diversité. Néanmoins, le
fait que cette union soit vue comme une union contre la taille en
soi  n’est  pas  très  surprenant.  Nous  autres  Américains  avons
l’habitude de nous opposer à ce qui est « grand », que ce soit
justifié  ou  non.  Que  nous  puissions  être  motivés  pour  nous
battre une fois de plus contre les « grands » n’a rien de nouveau.
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Il serait nouveau, et très important, si une coalition aussi
importante pouvait se lever pour combattre l’extrémisme gran-
dissant  qui  accompagne  l’idée  de  « propriété  intellectuelle ».
Non  que  l’équilibre  soit  étranger  à  notre  tradition ;  en  fait,
comme j’ai essayé de le montrer, l’équilibre fait partie de notre
tradition. Mais plutôt  parce que le muscle qui doit  penser de
manière critique à  l’étendue de quelque chose appelée  « pro-
priété », n’est plus très bien entraîné dans cette tradition.

Si nous étions Achille, ceci serait notre talon. Ce serait le
lieu de notre perte.

Alors que j’écris ces derniers mots, les journaux sont rem-
plis d’histoires au sujet des procès menés par la RIAA contre
presque trois cent individus.202 Eminem vient d’être poursuivi
pour avoir  « enregistré » la musique de quelqu’un d’autre.203

L’histoire au sujet de Bob Dylan qui a « volé » un auteur japo-
nais vient tout juste de cesser de faire les gros titres204. Un cor-
respondant de Hollywood (qui tient à rester anonyme) rapporte
« une conversation étonnante avec les gens des studios. Ils ont
des  [vieux]  films  extraordinaires,  qu’ils  adoreraient  utiliser,
mais ils ne peuvent pas car ils ne peuvent pas en acquitter les
droits. Ils ont des tas de gens qui pourraient faire des choses
étonnantes  avec  ce  contenu,  mais  il  faudrait  d’abord  des  tas

202 John  Borland,  « RIAA  Sues  261  File  Swappers, »  CNET
News.com, 8 September 2003, available at link #65 ; Paul R. La Monica,
« Music  Industry  Sues  Swappers, »  CNN/Money,  8  September  2003,
available  at  link  #66 ;  Soni  Sangha  and  Phyllis  Furman  with  Robert
Gearty,  « Sued  for  a  Song,  N.  Y.  C.  12-Yr-Old  Among  261  Cited  as
Sharers, »  New York Daily News, 9 September 2003,3 ; Frank Ahrens,
« RIAA’s Lawsuits Meet Surprised Targets ; Single Mother in Calif., 12-
Year-Old  Girl  in  N.  Y.  Among  Defendants, »  Washington  Post,  10
September  2003,  E1 ;  Katie  Dean,  « Schoolgirl  Settles  with  RIAA, »
Wired News, 10 September 2003, available at link #67.

203 Jon Wiederhorn, « Eminem Gets Sued... by a Little Old Lady, »
mtv.com, 17 September 2003, available at link #68.

204 Kenji  Hall,  Associated  Press,  « Japanese  Book  May  Be
Inspiration for Dylan Songs, » Kansascity.com, 9 July 2003, available at
link #69.
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d’avocats pour en démêler les droits. « Le Congrès parle de dé-
tourner des virus informatiques afin d’attaquer les ordinateurs
suspectés de violer la loi. Les universités menacent d’expulsion
les étudiants qui utilisent un ordinateur pour partager du conte-
nu.

Et  pourtant  de l’autre  côté  de  l’Atlantique,  la  BBC vient
d’annoncer qu’elle va créer une Archive des Créations, à partir
de  laquelle  les  sujets  britanniques  pourront  télécharger  les
contenus de la BBC, les éditer, les remixer, les réutiliser.205 Au
Brésil, le ministre de la culture, Gilberto Gil, lui-même un héros
populaire  de  la  musique  brésilienne,  s’est  allié  aux  Creative
Commons pour diffuser du contenu et des licences libres dans
ce grand pays d’Amérique latine.206

L’histoire que j’ai racontée est bien sombre. La vérité est
plus mitigée.  Une technologie  nous a  donné une liberté  nou-
velle. Lentement, certains commencent à comprendre que cette
liberté  ne  veut  pas  forcément  dire  anarchie.  Nous  pouvons
transposer  notre  culture  libre  dans  le  vingt-et-unième  siècle,
sans que les artistes ne soient lésés, et sans que le potentiel de la
technologie numérique ne soit gâché. Il faudra des efforts de ré-
flexion, et surtout de la volonté,  pour transformer en fermier
Causby les RCA d’aujourd’hui.

Il faut que le bon sens se révolte. Il faut qu’il agisse pour li-
bérer la culture. S’il le fait, qu’il le fasse vite.

205 « BBC Plans to Open Up Its Archive to the Public, » BBC press
release, 24 August 2003, available at link #70.

206 « Creative Commons and Brazil, » Creative Commons Weblog,
6 August 2003, available at link #71.

– 309 –



Postface

Au moins une partie de ceux qui ont lu jusqu’ici convien-
dront que quelque chose doit être fait pour changer la direction
que nous avons prise. Le reste de ce livre décrit ce qui pourrait
être fait.

Je sépare ces moyens en deux catégories : ce que chacun
peut faire maintenant, et ce qui requiert l’aide des législateurs.
S’il y a une leçon à tirer de l’histoire du bon sens, c’est que son
évolution requiert un changement des mentalités.

Ceci  veut dire que le mouvement doit commencer par la
base. Il doit recruter un nombre significatif de parents, ensei-
gnants,  libraires,  créateurs,  auteurs,  musiciens,  metteurs  en
scène, scientifiques – pour que chacun répète cette histoire à sa
manière, et qu’ils expliquent à leurs voisins pourquoi ce combat
est si important.

Une fois que ce mouvement aura un effet sur la base, alors
il pourra avoir un effet sur le sommet. Nous sommes encore une
démocratie. Ce que pensent les gens joue un rôle. Pas aussi im-
portant qu’il ne devrait l’être, du moins quand une RCA s’y op-
pose, mais quand même un rôle. Et donc, dans la deuxième par-
tie qui suit, je décris les changements que le Congrès pourrait
entreprendre afin de mieux sécuriser une culture libre.

Nous, maintenant

Le bon sens appartient à ceux qui s’opposent au copyright,
car  le  débat  n’a  jusqu’ici  été  défini  qu’en  termes  extrêmes  –
comme un grand soit ceci/soit cela : soit la propriété soit l’anar-
chie, soit un contrôle total soit les artistes ne seront pas payés.
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Si le choix est vraiment de cette nature, alors les opposants au
copyright devraient l’emporter.

L’erreur consiste ici à négliger des positions médianes. Il y
a des extrémistes dans ce débat mais il n’y a pas qu’eux. Il y a
ceux qui croient en un copyright maximal – « Tous droits réser-
vés » – et ceux qui le rejettent – « Libre de droits ». Les parti-
sans du « Tous droits réservés » soutiennent que toute « utilisa-
tion » d’une œuvre soumise à  copyright  devrait  d’abord faire
l’objet d’une autorisation. Les promoteurs du « Libre de droits »
pensent que vous devriez pouvoir exploiter le contenu à votre
guise, que vous en ayez la permission ou non.

À sa  naissance,  l’architecture  de  l’Internet  s’est  dans  les
faits rattachée à l’approche « libre de droits ». Le contenu pou-
vait être copié fidèlement et facilement ; les droits ne pouvaient
être aisément contrôlés. Ainsi, indépendamment du souhait de
qui que ce soit, le régime effectif du copyright associé à la struc-
ture d’origine de l’Internet relevait  du « Libre de droits ».  Le
contenu  était  « exploité »  quels  qu’en  soient  les  droits.  Tout
droit était dans les faits non protégé.

Ce  caractère  originel  engendra  une  réaction  (opposée
quoique pas de même intensité) de la part des détenteurs de co-
pyright. Cette réaction a fait l’objet de ce livre. À travers la légis-
lation, le contentieux et les changements dans la conception du
réseau, les détenteurs de copyright ont été capables de changer
le caractère essentiel de l’environnement de l’Internet originel.
Si  l’architecture  originelle  faisait  que  le  régime  effectif  était
« Libre de droits », l’architecture future fera que le régime effec-
tif est « Tous droits réservés ». L’architecture et la loi qui en-
tourent la conception d’Internet produiront de plus en plus un
environnement  où  toute  utilisation  de  contenu  requerra  une
permission. Le monde « copier-coller » qui définit Internet au-
jourd’hui  deviendra un monde « obtenir la permission de co-
pier-coller » qui est un cauchemar de créateur.

Ce qu’il faut, c’est un moyen de dire quelque chose entre les
deux, ni « tous droits réservés » ni « aucun droit réservé », et
ainsi une façon de respecter les copyrights tout en permettant
aux auteurs  de libérer  les droits  comme ils  le  souhaitent.  En
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d’autres termes, nous avons besoin de rétablir un ensemble de
libertés que nous tenions pour acquises auparavant.

Reconstruire les libertés autrefois présumées
acquises : exemples

Si vous prenez du recul par rapport à la bataille que j’ai dé-
crite  ici,  vous  reconnaîtrez  ce  problème  à  partir  d’autres
contextes.  Pensez  à  la  vie  privée.  Avant  Internet,  la  plupart
d’entre  nous  n’avait  pas  beaucoup à  se  soucier  à  propos  des
données sur notre vie que nous diffusions au monde entier. Si
vous entriez dans une librairie et que vous feuilletiez parmi les
œuvres de Karl Marx, vous n’aviez pas besoin de vous embêter à
expliquer vos habitudes à vos voisins ou à votre chef. La « vie
privée » de vos habitudes état assurée.

Qu’est-ce qui l’assurait ?

Eh bien, si nous pensons en termes des modalités que j’ai
décrites  dans  le  chapitre  10,  votre  vie  privée  était  assurée  à
cause d’une architecture inefficace pour rassembler des données
et ainsi à cause d’une contrainte du marché (le coût) sur qui-
conque voulait rassembler ces données. Si vous étiez un espion
suspecté de travailler pour la Corée du Nord, travaillant pour la
CIA, il ne fait pas de doute que votre vie privée ne serait pas res-
pectée. Mais c’est parce que la CIA trouverait (nous l’espérons)
valable le fait de dépenser des milliers de dollars requis pour
vous  dénicher.  Mais  pour  la  plupart  d’entre  nous  (là  encore,
nous l’espérons), l’espionnage ne paie pas. L’architecture haute-
ment inefficace de l’espace réel signifie que nous jouissons tous
d’une quantité robuste de vie privée. Cette vie privée nous est
garantie par la friction. Pas par la loi (il n’y a pas de loi proté-
geant la « vie privée » dans les espace publics aux États Unis),
et dans de nombreux endroits, pas par les normes (les ragots et
les potins sont trop amusants), mais à la place, par les coûts que
la friction impose sur quiconque voudrait espionner.

Arrive Internet, où le coût pour surveiller la navigation en
particulier  est  devenu  assez  minime.  Si  vous  êtes  un  client
d’Amazon, alors, tandis que vous consultez les pages, Amazon
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collecte les données sur ce que vous avez regardé. Vous le savez
car sur un coté de la page, il y a une liste des pages « récemment
consultées ». Maintenant, à cause de l’architecture du Net et de
la fonction des cookies sur le Net, il est plus facile de collecter
des  données  que par  le  passé.  La  friction  a  disparu,  et  ainsi
toute  forme  de  « piratage »  protégé  par  la  friction  disparaît,
également.

Amazon, bien sûr, n’est pas le problème. Mais nous pour-
rions commencer à nous inquiéter à propos des bibliothèques.
Si vous êtes un de ces gauchistes fous qui pensent que le gens
devraient avoir le « droit » de chercher dans une bibliothèque
sans que le gouvernement sache quels livres vous regardez (et je
suis aussi  un de ces gauchistes)  alors ce changement dans la
technologie de surveillance pourrait vous préoccuper. Si il de-
vient simple de rassembler et de classer qui fait quoi dans les es-
paces électroniques, alors la vie privée d’hier induite par la fric-
tion disparaît.

C’est cette réalité qui explique la campagne de nombreuses
personnes pour définir la « vie privée » sur Internet. C’est la re-
connaissance que la technologie peut enlever ce que la friction
nous donnait auparavant qui pousse de nombreuses personnes
à militer pour des lois pour faire ce que la friction faisait.207 Et
que vous soyez en faveur de ces loi ou pas, c’est le motif qui est
important ici.  Nous devons faire des étapes affirmatives pour
sécuriser un type de liberté qui était passivement fourni aupara-
vant. Un changement dans la technologie force maintenant ceux
qui croient en la vie privée à agir affirmativement où, aupara-
vant, la vie privée était donnée par défaut.

207 Voir,  par  exemple,  Marc  Rotenberg,  « Fair  Information
Practices  and  the  Architecture  of  Privacy  (What  Larry  Dœsn’t  Get), »
Stanford Technology Law Review 1 (2001) : par. 6-18, disponible au lien
#72  (description  des  exemples  dans  lesquels  la  technologie  définit  la
politique de vie privée).  Voir  aussi  Jeffrey Rosen,  The Naked Crowd :
Reclaiming  Security  and  Freedom  in  an  Anxious  Age (New  York :
Random House, 2004) (cartographie des compromis entre la technologie
et la vie privée).
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Une histoire similaire  pourrait  être  racontée sur la  nais-
sance du mouvement du logiciel  libre.  Quand les ordinateurs
avec logiciels furent mis à disposition commercialement pour la
première fois, le logiciel – à la fois le code source et les binaires
– était libre. Vous ne pouviez pas faire tourner un programme
écrit  pour  une machine Data  General  sur  une machine IBM,
donc Data General et IBM ne se préoccupaient pas de contrôler
leur logiciel.

C’était le monde dans lequel était né Richard Stallman, et
alors  qu’il  était  chercheur au MIT,  il  s’est  attaché à  aimer la
communauté qui s’est développée quand on était libre d’explo-
rer et de bricoler le logiciel qui tournait sur les machines. Étant
lui-même  d’un  genre  malin,  et  un  programmeur  talentueux,
Stallman s’était habitué à dépendre de la liberté d’ajouter et de
modifier le travail d’autres personnes.

Dans  une  configuration  universitaire,  tout  du  moins,  ce
n’est pas une idée terriblement radicale.  Dans une section de
mathématiques,  quiconque  était  libre  de  bricoler  une  preuve
que quelqu’un offrait. Si vous aviez une meilleure manière de
prouver un théorème, vous pouviez prendre ce que quelqu’un
d’autre avait fait et le changer. Dans une section d’humanité, si
vous pensiez que la traduction faite par un collègue d’un texte
récemment découvert était imparfaite, vous étiez libre de l’amé-
liorer. Ainsi, pour Stallman, il semblait évident que vous puis-
siez être libre de bricoler et d’améliorer un code qui tournait sur
une machine. Ceci, également, était de la connaissance. Pour-
quoi ne serait-il pas ouvert à la critique comme quoi que ce soit
d’autre ?

Personne n’a répondu à cette question. À la place, l’archi-
tecture des ventes pour l’informatique a changé. Comme il est
devenu possible d’importer des programmes d’un système à un
autre,  il  est  devenu économiquement  attractif  (au moins  aux
yeux de certains)  de cacher  le  code de votre  programme.  De
même que les compagnies commençaient à vendre des périphé-
riques  pour  des  systèmes  mainframes.  Si  vous  pouviez  juste
prendre le pilote de votre imprimante et le copier, alors cela se-
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rait plus facile pour moi de vendre une imprimante au marché
que ça le serait pour vous.

Ainsi, la pratique du code propriétaire commença à se ré-
pandre, et au début des années 1980, Stallman s’est trouvé en-
touré de code propriétaire.

Le monde du logiciel libre avait été effacé par un change-
ment dans l’économie de l’informatique. Et comme il le croyait,
si il n’y faisait rien, alors la liberté de changer et de partager le
logiciel serait fondamentalement affaiblie.

Ainsi,  en  1984,  Stallman  commença  un  projet  pour
construire un système d’exploitation libre, afin qu’au moins une
souche de logiciel  libre survive.  C’était  la  naissance du projet
GNU, dans lequel  le  noyau « Linux » de Linus Torvald a  été
ajouté pour produire le système d’exploitation GNU/Linux.

La technique de Stallman était d’utiliser la loi du copyright
dans un monde de logiciel qui devait être gardé libre. Le logiciel
contracté sous la GPL de la Free Software Foundation ne peut
pas être modifié et distribué à moins que le code source de ce lo-
giciel soit rendu également disponible. Ainsi, quiconque réutili-
sant un logiciel sous GPL doit rendre sa réutilisation libre égale-
ment. Cela assurerait, croyait Stallman, qu’une écologie de code
se développerait en restant libre pour que d’autres la réutilise.
son but fondamental était la liberté ; le code créatif innovateur
était un effet secondaire.

Stallman faisait ainsi pour le logiciel ce que les défenseurs
de la vie privée font maintenant pour la vie privée. Il cherchait
un moyen de reconstruire une sorte de liberté qui était  prise
pour acquise auparavant. À travers l’utilisation affirmative de li-
cences qui lient du code sous copyright, Stallman récupérait af-
firmativement un espace où le logiciel libre survivrait. Il proté-
geait activement ce qui était auparavant passivement garanti.

Finalement, considérez un exemple très récent qui résonne
plus directement avec l’histoire de ce livre. C’est le changement
dans la manière dont les journaux universitaires et scientifiques
sont produits.
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Alors que les technologies numériques se développaient, il
devint évident pour beaucoup qu’imprimer des milliers de co-
pies de journaux chaque mois et les envoyer aux bibliothèques
n’était peut-être pas la manière la plus efficace de distribuer la
connaissance. Au lieu de cela, les journaux deviennent de plus
en plus électroniques, et les bibliothèques et leurs utilisateurs se
voient donner l’accès à ces journaux électroniques à travers des
sites protégés par mot de passe. Quelque chose de similaire à
ceci  est  arrivé  à  la  loi  pendant  presque  trente  ans :  Lexis  et
Westlaw  avaient  des  versions  électroniques  de  rapports  d’af-
faires disponibles pour les membres de leur service. Bien qu’un
jugement de la Cour Suprême ne soit pas sous copyright, et que
quiconque soit libre d’aller dans une bibliothèque et de la lire,
Lexis et Westlaw sont également libres de faire payer les utilisa-
teurs pour le privilège d’obtenir l’accès à ce jugement de la Cour
Suprême à travers leurs services respectifs.

Il n’y a rien de mal en général avec cela, et en effet, la possi-
bilité de faire payer l’accès même à du contenu du domaine pu-
blic est une bonne incitation pour que gens développent des ma-
nières nouvelles et innovantes de diffusion de la connaissance.
La loi est d’accord, c’est pourquoi Lexis et Westlaw ont été auto-
risés à fleurir. Et s’il n’y a rien de mal à vendre le domaine pu-
blic,  alors  il  ne  pourrait  y  avoir  rien  de  mal,  en  principe,  à
vendre l’accès à du contenu qui n’est pas dans le domaine pu-
blic.

Mais que se passe-t-il si la seule manière d’obtenir l’accès à
des données sociales et scientifiques est à travers des services
propriétaires ? Que se passe-t-il si personne n’a la possibilité de
parcourir ces données excepté en payant un abonnement ?

Comme  beaucoup  commencent  à  le  remarquer,  c’est  de
plus  en  plus  la  réalité  des  journaux scientifiques.  Quand ces
journaux  étaient  distribués  sous  forme  de  papier,  les  biblio-
thèques pouvaient rendre les journaux disponibles à quiconque
avait accès à la bibliothèque. Ainsi, les patients atteints de can-
cer pouvaient devenir des experts en cancer parce que la biblio-
thèque leur y donnait accès.  Ou bien les patients essayant de
comprendre les  risques d’un certain  traitement pouvaient  re-
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chercher ces risques en lisant tous les articles disponibles sur ce
traitement. Cette liberté était donc une fonction de l’institution
des bibliothèques (les normes) et de la technologie du papier
(l’architecture) – pour ainsi dire, il était très difficile de contrô-
ler l’accès à un journal en papier.

Toutefois, alors que les journaux deviennent électroniques,
les éditeurs exigent que les bibliothèques ne donnent pas d’ac-
cès à un public de non spécialistes aux journaux. Cela signifie
que les libertés fournies par les journaux imprimés dans les bi-
bliothèques  publiques  commencent  à  disparaître.  Ainsi,  tout
comme pour la vie privée et le logiciel, une technologie chan-
geante et  un marché réduisent une liberté prise pour acquise
auparavant.

Cette  liberté  rétrécissante  a  mené  de  nombreuses  per-
sonnes à prendre des mesures affirmatives pour restaurer la li-
berté  qui  a  été  perdue.  La  Public  Library  of  Science  (PLoS)
(NdT :  Bibliothèque  Publique  des  sciences),  par  exemple,  est
une société à but non lucratif dédiée à rendre la recherche scien-
tifique disponible à quiconque possédant une connexion à inter-
net.  Des  auteurs  d’ouvrages  scientifiques  soumettent  ces  ou-
vrages à la Public Library of Science. Ces ouvrages sont ensuite
soumis à revue. S’ils sont acceptés, ils sont alors déposés dans
une archive publique électronique et rendus disponibles en per-
manence gratuitement. PLoS vend également une version im-
primée de ses ouvrages, mais le copyright pour le journal impri-
mé n’inhibe pas le droit de quiconque de redistribuer gratuite-
ment l’ouvrage.

C’est un des nombreux efforts pour restaurer une liberté
prise pour acquise auparavant, mais maintenant menacée par
une technologie changeante et les marchés. Il n’y a pas de doute
que ces alternatives font compétition aux éditeurs traditionnels
et à leurs efforts pour faire de l’argent à partir de la distribution
exclusive de contenu. Mais la compétition dans notre tradition
est supposée être une bonne chose – en particulier quand elle
aide à diffuser la connaissance et la science.
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Reconstruire la culture libre : une idée

La même stratégie pourrait être appliquée à la culture, en
tant que réaction au contrôle croissant effectué à travers la loi et
la technologie.

Arrive Creative Commons. Creative Commons est une so-
ciété à but non lucratif fondée dans le Massachusetts, mais avec
son siège à l’Université de Stanford. Son but est de construire
une couche de copyright  raisonnable par-dessus les extrêmes
qui règnent actuellement. Elle le fait en rendant facile aux gens
la réutilisation des œuvres d’autres personnes. De simples éti-
quettes,  liées à des descriptions humainement lisibles,  liées à
des licences « blindées », rendent ceci possible.

Simples – ce qui signifie sans personne intermédiaire, ou
sans avocat. En développant un ensemble libre de licences que
les  gens  peuvent  attacher  à  leur  contenu,  Creative  Commons
vise à marquer une gamme de contenu qui peut être facilement,
et de manière fiable, réutilisé. Ces étiquettes sont ensuite liées à
des versions de la licence lisibles par la machine qui permettent
à des ordinateurs d’identifier automatiquement du contenu qui
peut être facilement partagé. Ces trois expressions ensemble –
une licence légale, une description humainement lisible et des
étiquettes  lisibles  par  une machine –  constituent  une licence
Creative Commons. Une licence Creative Commons donne une
garantie de liberté à quiconque accédant à la licence, et de ma-
nière plus importante,  donne une expression de l’idéal que la
personne associée aux licences croit en quelque chose de diffé-
rent que les extrêmes, « Tous » ou « Aucun ». Le contenu est
marqué avec la marque CC, qui ne signifie pas que le copyright
est abandonné, mais que certaines libertés sont données.

Ces libertés vont au-delà des libertés promises par l’usage
loyal.  Leurs  contours  précis  dépendent  des  choix  que  fait  le
créateur. Le créateur peut choisir une licence qui permet n’im-
porte  quel  usage,  du moment que l’attribution est  donnée.  Il
peut choisir une licence qui permet seulement l’usage non com-
mercial.  Il  peut  choisir  une licence qui  permet tout  usage du
moment  que  les  mêmes  libertés  soient  données  aux  autres
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usages (« partage et partage à l’identique »). Ou n’importe quel
usage du moment qu’aucun usage dérivé n’est fait. Ou n’importe
quel usage dans des pays en voie de développement. Ou n’im-
porte quel usage d’échantillonnage, du moment que des copies
complètes  ne sont  pas  faites.  Ou enfin,  n’importe  quel  usage
éducatif.

Ces choix établissent ainsi une étendue de libertés au-delà
du forfait de la loi du copyright. Ils permettent ainsi des libertés
qui  vont  au-delà  de  l’usage  loyal  traditionnel.  Et  de  manière
plus importante, ils expriment ces libertés de manière à ce que
les utilisateurs ultérieurs puissent les utiliser et compter dessus
sans avoir à embaucher un avocat. Creative Commons vise ainsi
à construire une couche de contenu, gouvernée par une couche
de loi de copyright raisonnable, que d’autres peuvent réutiliser.
Un choix volontaire d’individus et de créateurs rendra ce conte-
nu disponible. Et ce contenu nous permettra en retour de re-
construire un domaine public.

C’est juste un projet parmi les nombreux de Creative Com-
mons. Et bien sûr, Creative Commons n’est pas la seule organi-
sation poursuivant de telles libertés. Mais l’argument qui dis-
tingue Creative Commons de nombreux autres est que nous ne
somme pas seulement intéressés dans le fait de parler d’un do-
maine public ou de faire que les législateurs aident à construire
un domaine public. Notre but est de construire un mouvement
de consommateurs et de producteurs de contenu (les « conduc-
teurs de contenu » comme les appelle l’avocat Mia Garlick) qui
aident à construire le domaine public et,  par leur travail,  dé-
montrent l’importance du domaine public pour les autres créa-
tivités.

Le but n’est pas de combattre toutes les sortes de « Tous
droits réservés ». Le but est de les compléter. Les problèmes que
la loi crée pour nous en tant que culture sont produits par des
conséquences  folles  et  involontaires  de  lois  écrites  il  y  a  des
siècles, appliquées à une technologie que seul Jefferson aurait
pu imaginer. Les règles aurait bien pu avoir du sens dans un
contexte de technologies d’il y a des siècles, mais elles n’ont pas
de sens dans le contexte des technologies numériques. De nou-
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velles règles – avec des libertés différentes, exprimées de ma-
nière à ce que des humains sans avocats puissent les utiliser –
sont requises. Creative Commons donne aux gens une manière
de commencer efficacement à construire ces règles.

Pourquoi  les  créateurs  participeraient-ils  en  renonçant  à
un contrôle total ? Certains participent à une meilleure diffusion
de leur contenu. Cory Doctory, par exemple, est un auteur de
science-fiction. Sa première nouvelle, Down and Out in the Ma-
gic Kingdom, a été diffusée en ligne et gratuitement, sous une
licence Creative Commons, le même jour que sa sortie en librai-
rie.

Pourquoi un éditeur donnerait-il son accord pour cela ? Je
soupçonne que son éditeur a raisonné ainsi : il y a deux groupes
de personnes : (1) ceux qui vont acheter le livre de Cory qu’il soit
ou pas sur Internet et (2) ceux qui n’entendraient jamais parler
du livre de Cory, s’il n’est pas rendu disponible gratuitement sur
Internet. Une certaine partie des (1) téléchargera le livre de Cory
au lieu de l’acheter.  Appelez-les les mauvais-(1).  Une certaine
partie des (2) téléchargera le livre de Cory, l’aimera et décidera
de l’acheter. Appelez-les les bons-(2). S’il y a plus de bons-(2)
que de mauvais-(1), la stratégie de diffuser le livre de Cory gra-
tuitement  en  ligne  augmentera probablement  les  ventes  du
livre de Cory. En pratique, l’expérience de son éditeur abonde
cette conclusion. Le premier tirage fut épuisé des mois avant la
date prévue par l’éditeur. Son premier roman, comme auteur de
science fiction, fut un succès total.

L’idée que le contenu libre puisse augmenter la valeur du
contenu non-libre a été confirmée par l’expérience d’un autre
auteur. Peter Wayner, qui a écrit un livre sur le mouvement du
logiciel libre intitulé  Free for All, a rendu une version électro-
nique de ce livre gratuite sous une licence Creative Commons
après que le livre soit en rupture d’impression. Il a ensuite sur-
veillé les prix du livre dans des boutiques de livres d’occasion.
Comme prédit,  alors  que le  nombre de téléchargements  aug-
mentait, le prix de ce livre d’occasion augmentait également.

Ce sont des exemples d’utilisations des Creative Commons
pour mieux diffuser du contenu propriétaire. Je crois que c’est
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un  usage  merveilleux  et  commun  des  Commons.  Il  y  en  a
d’autres  qui  utilisent  les  licences  Creative  Commons  pour
d’autres  raisons.  De  nombreuses  personnes  qui  utilisent  la
« sampling  license »  (NdT :  licence  d’échantillonnage)  le  font
car quoi que ce soit d’autre serait hypocrite. La licence d’échan-
tillonnage dit que les autres sont libres, dans des buts commer-
ciaux  ou  non  commerciaux,  d’échantillonner  du  contenu  de
l’œuvre  sous  licence ;  ils  ne  sont  simplement  pas  libres  de
rendre  disponibles  à  d’autres  des  copies  complètes  d’œuvres.
C’est  cohérent avec leur propre art – eux aussi  prennent des
échantillons  chez  d’autres.  Parce  que  les  coûts  légaux de
l’échantillonnage sont si élevés (Walter Leaphart, manager du
groupe de rap Public Enemy, qui est né en échantillonnant la
musique des autres, a affirmé qu’il ne permettait plus à Public
Enemy d’échantillonner,  parce que les couts légaux sont trop
élevés)208,  ces  artistes  diffusent  dans  l’environnement  créatif
du  contenu  que  les  autres  peuvent  réutiliser,  afin  que  cette
forme de créativité puisse croître.

Dans les six premiers mois de l’expérience Creative Com-
mons,  plus  d’1  million de  contenus furent  placés  sous  ces  li-
cences  de  culture  libre.  L’étape  suivante  est  des  partenariats
avec des fournisseurs de contenus intermédiaires pour les aider
à incorporer dans leur technologie des manières simples pour
que  les  utilisateurs  marquent  leur  contenu  avec  des  libertés
Creative Commons. Puis l’étape d’après sera d’observer et de cé-
lébrer les créateurs qui construisent du contenu en se basant sur
du contenu libéré.

Ce sont les premières étapes pour la reconstruction d’un
domaine public. Ce ne sont pas de simples arguments ; ce sont
des actions. Construire un domaine public est la première étape
pour montrer aux gens à quel point ce domaine est important
pour la créativité et l’innovation. Creative Commons compte sur
des actions volontaires pour réussir cette reconstruction. Elles

208 Willful Infringement : A Report from the Front Lines of the
Real Culture Wars (2003), produit par Jed Horovitz,  réalisé par Greg
Hittelman, une production Fiat Lucre, disponible au lien #72.
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mèneront à un monde dans lequel plus que des actions volon-
taires est possible.

Creative Commons est juste un exemple d’effort volontaire
de la part d’individus et de créateurs pour changer le mélange
des droits qui gouvernent maintenant le champ créatif. Le pro-
jet n’est pas en compétition avec le copyright ; il  le complète.
Son  but  n’est  pas  de  vaincre  les  droits  des  auteurs,  mais  de
rendre  plus  facile  aux  auteurs  et  aux  créateurs  l’exercice  de
droits plus flexible et moins onéreux. Cette différence, nous le
croyons,  permettra  à  la  créativité  de  se  répandre  plus  facile-
ment.

Eux, bientôt

Nous ne rétablirons pas une culture libre uniquement par
l’action  individuelle.  Cela  nécessitera  aussi  d’importantes  ré-
formes législatives. Un long chemin nous attend avant que les
politiciens écoutent ces idées et mettent en œuvre ces réformes.
Cependant, cela veut aussi dire que nous avons le temps de faire
prendre conscience des changements requis.

Dans ce chapitre, je propose cinq changements : quatre qui
sont d’ordre général, et un qui est spécifique au débat le plus
agité d’aujourd’hui : la musique. Chacun n’est qu’une étape, pas
une fin. Cependant, chacune de ces étapes nous rapprocheraient
beaucoup de notre but.

1. Davantage de formalités

Si vous achetez une maison, vous devez enregistrer la vente
selon un acte de vente ; si vous achetez une parcelle de terrain
dans le but d’y construire une maison, vous devez enregistrer
cette acquisition dans un acte. Si vous achetez une voiture, vous
recevez une facture et vous déclarez cette voiture. Si vous ache-
tez un ticket d’avion, ce dernier portera votre nom.
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Toutes ces formalités sont associées à la propriété. Ce sont
des obligations que nous devons supporter si nous voulons que
la propriété soit protégée.

Parallèlement,  selon la loi  du copyright  en vigueur,  vous
détenez automatiquement un copyright, sans tenir compte du
fait que vous soyez ou non en conformité avec une quelconque
formalité. Vous n’avez pas à déclarer. Vous n’avez même pas à
marquer votre contenu. Le contrôle est là par défaut, les forma-
lités sont exclues.

Pourquoi ?

Comme je l’ai  suggéré dans le chapitre 10,  la motivation
d’abolir les formalités en était une bonne. Dans le mode précé-
dant les technologies numériques, les formalités imposaient un
fardeau sur les titulaires de copyright sans beaucoup de béné-
fices. Ainsi, c’était un progrès quand la loi relâcha les exigences
formelles qu’un titulaire de copyright doit affronter pour proté-
ger et sécuriser son œuvre. Ces formalités étaient un obstacle.

Mais Internet change tout cela. Les formalités aujourd’hui
n’ont pas besoin d’être un fardeau. Au contraire, un monde sans
formalités  est  un  monde  qui  encombre  la  créativité.  Aujour-
d’hui, il n’y a pas de manière simple de savoir qui possède quoi,
ou avec qui on doit avoir affaire afin d’utiliser ou de réutiliser le
travail créatif des autres. Il n’y a pas d’enregistrements, il n’y a
pas de système pour tracer – il n’y a pas de manière simple de
savoir comment obtenir la permission. Et pourtant, étant donné
l’augmentation massive dans l’étendue de la règle du copyright,
obtenir la permission est une étape nécessaire pour tout travail
qui réutilise notre passé. Ainsi, le manque de formalités réduit
de nombreuses personnes au silence au lieu de leur permettre
de parler.

La loi devrait donc changer cette obligation209 – mais elle
ne devrait pas la changer en revenant au système ancien et dé-

209 The proposal  I  am advancing here would apply to American
works only. Obviously, I believe it would be beneficial for the same idea
to be adopted by other countries as well.
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fectueux. Nous devrions requérir des formalités, mais nous de-
vrions établir un système qui crée les incitations pour minimiser
l’encombrement de ces formalités.

Les formalités importantes sont au nombre de trois : mar-
quer les œuvres sous copyright, enregistrer les copyrights, et re-
nouveler la revendication du copyright. Traditionnellement, la
première des trois était quelque chose que le titulaire du copy-
right faisait ; les deux autres étaient quelque chose que le gou-
vernement faisait. Mais un système de formalités révisé banni-
rait  le  gouvernement  du  processus,  excepté  dans  le  seul  but
d’approuver des standards développés par d’autres.

Enregistrement et renouvellement

Dans l’ancien système, un titulaire de copyright devait s’en-
registrer auprès du Copyright Office pour enregistrer ou renou-
veler un copyright. En faisant cet enregistrement, le titulaire de
copyright payait des frais. Comme avec la plupart des agences
gouvernementales, le Copyright Office avait peu d’incitation à
réduire l’encombrement de l’enregistrement ; il avait également
peu d’incitation pour minimiser les frais. Étant donné que le Co-
pyright Office n’est pas une cible principale dans la politique du
gouvernement,  le  bureau  a  été  historiquement  terriblement
sous-financé.  Ainsi,  quand des  gens  qui  connaissent  quelque
chose du processus entendent cette idée de formalités, leur pre-
mière réaction est la panique – rien ne pourrait être pire que
forcer  les  gens à  avoir  affaire  à  ce  pétrin  qu’est  le  Copyright
Office.

Et pourtant il est toujours étonnant pour moi que nous, qui
sommes issus d’une tradition d’innovation extraordinaire dans
la conception du gouvernement, ne puissions pas penser de ma-
nière innovante à propos de comment les fonctions gouverne-
mentales peuvent être conçues. Juste parce qu’il y a un but pu-
blic dans un rôle gouvernemental ne signifie pas que le gouver-
nement  doit  véritablement  administrer  ce  rôle.  Au  contraire,
nous devrions créer des motivations pour que des parties pri-
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vées servent le public, soumises aux normes que le gouverne-
ment fixe.

Dans le  contexte  de l’enregistrement,  un modèle  évident
est Internet. Il existe au moins 32 millions de sites web enregis-
trés à travers le monde. Les titulaires de nom de domaine pour
ces sites web doivent payer des frais pour maintenir leur enre-
gistrement. Dans les domaines principaux (.com, .org, .net), il y
a un enregistrement central. Les enregistrements à proprement
parler sont, toutefois, effectuées par de nombreux greffiers en
concurrence. Cette compétition fait baisser les coûts de l’enre-
gistrement, et de manière plus importante, elle conduit la facili-
té avec laquelle l’enregistrement se fait.

Nous devrions adopter un modèle similaire pour l’enregis-
trement  et  le  renouvellement  des  copyrights.  Le  Copyright
Office peut bien servir de registre central, mais il ne devrait pas
être dans les affaires d’enregistrement. Au lieu de cela, il devrait
établir une base de données, et un ensemble de normes pour les
greffiers. Il devrait approuver les greffiers qui sont conformes à
ces normes. Ces greffiers seraient ensuite en compétition les uns
contre les autres pour délivrer les systèmes les moins onéreux et
les plus simples pour enregistrer et renouveler les copyrights.
Cette  compétition  abaisserait  substantiellement  l’encombre-
ment de cette formalité – tout en produisant une base de don-
nées  d’enregistrements  qui  faciliterait  l’obtention  d’un  droit
d’exploitation sur du contenu.

Marquage

Il fut un temps où l’oubli d’inclure une marque de copy-
right sur une œuvre créative signifiait que le copyright était dé-
chu. C’était une punition dure pour ne pas s’être conformé à une
règle  régulatrice  –  un peu comme imposer  la  peine  de  mort
pour une contravention dans le monde des droits créatifs.  Là
encore, il n’y a pas de raison qu’une obligation de marquage ait
besoin d’être appliquée de cette manière.  Et  de manière plus
importante, il n’y a pas de raison qu’une obligation de marquage
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ait besoin d’être appliquée uniformément à travers tout les mé-
dias.

Le  but  du marquage  est  de  signaler  au  public  que  cette
œuvre  est  sous  copyright  et  que  l’auteur  veut  appliquer  ses
droits. La marque rend également facile la localisation d’un titu-
laire  de  copyright  pour  s’assurer  de  sa  permission  d’utiliser
l’œuvre.

Un  des  problèmes  auquel  le  système  du copyright  a  été
confronté très tôt était  que différentes œuvres sous copyright
devaient être marquées différemment. Comment et où une sta-
tue, un enregistrement ou un film devaient être marqués n’était
pas clair. Une nouvelle exigence de marquage pourrait résoudre
ces problèmes en reconnaissant les différences dans les médias,
et en permettant le système de marquage d’évoluer alors que les
technologies le permettent. Le système pourrait rendre possible
un  signal  spécial  venant  de  l’absence  du  marquage  –  pas  la
perte du copyright, mais la perte du droit de punir quelqu’un
pour ne pas avoir obtenu la permission au préalable.

Commençons avec le dernier point. Si un titulaire de copy-
right permet que son œuvre soit publiée sans une indication de
copyright, la conséquence de cette absence ne doit pas être que
le copyright est  perdu.  La conséquence serait  plutôt  que qui-
conque a le droit d’utiliser cette œuvre, jusqu’à ce que le titu-
laire du copyright s’en plaigne et démontre que c’est son œuvre
et qu’il  ne donne pas la permission.210 La signification d’une
œuvre non marquée serait donc « utilisez-là à moins que quel-
qu’un ne s’en plaigne ». Si quelqu’un s’en plaint, alors l’obliga-
tion  serait  d’arrêter  d’utiliser  l’œuvre  dans  n’importe  quelle
nouvelle œuvre à partir de ce moment bien qu’aucune pénalité
ne soit liée aux usages existants. Cela créerait une forte incita-
tion pour que les titulaires de copyright marquent leur œuvre.

Cela soulève en retour la question sur comment l’œuvre de-
vrait être marquée au mieux. Là encore, le système a besoin de

210 There would be a complication with derivative works that I have
not  solved  here.  In  my  view,  the  law  of  derivatives  creates  a  more
complicated system than is justified by the marginal incentive it creates.
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s’adapter alors que les technologies évoluent. La meilleure ma-
nière de s’assurer que le système évolue est de limiter le rôle du
Copyright Office à celui d’approuver des normes pour le mar-
quage de contenu qui a été conçu ailleurs.

Par  exemple,  si  une  association  d’industrie  d’enregistre-
ment conçoit une méthode pour marquer les CDs, elle la propo-
serait  au  Copyright  Office.  Le  Copyright  Office  tiendrait  une
séance,  dans  laquelle  d’autres  propositions  pourraient  être
faites. Le Copyright Office sélectionnerait ensuite la proposition
qu’elle juge préférable, et elle baserait ce choix uniquement sur
la considération de quelle méthode pourrait être la mieux inté-
grée  dans  le  système  d’enregistrement  et  de  renouvellement.
Nous ne compterions pas sur le gouvernement pour innover ;
mais nous compterions sur le gouvernement pour garder le pro-
duit de l’innovation en accord avec ses autres fonctions impor-
tantes.

Enfin, marquer le contenu clairement simplifierait les exi-
gences d’enregistrement. Si les photographies étaient marquées
par auteur et par année, il y aurait peu de rasons pour ne pas
permettre  à  un  photographe  d’enregistrer  à  nouveau,  par
exemple, toutes les photographies prises durant une année par-
ticulière en une démarche rapide. Le but de cette formalité n’est
pas d’encombrer le créateur ; le système lui-même devrait être
gardé le plus simple possible.

L’objectif des formalités est de clarifier les choses. Le sys-
tème existant ne fait rien pour clarifier les choses. En effet, il
semble être conçu pour rendre les choses confuses.

Si des formalités telles que l’enregistrement étaient réins-
taurées, un des aspects les plus difficiles dans la confiance en-
vers le domaine public serait enlevé. Il serait simple d’identifier
quel contenu est présumé libre ; il serait simple d’identifier qui
contrôle les droits pour un type particulier de contenu, il serait
simple de déclarer ces droits, et de renouveler cette déclaration
au moment approprié.
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2. Une durée plus courte

La durée du copyright est allée de quarante ans à quatre-
vingt-quinze ans pour les auteurs personnes morales, et à la vie
de l’auteur plus soixante-dix ans pour les auteurs naturels.

Dans L’Avenir des idées, j’ai proposé une durée de soixan-
te-quinze ans, accordée sous forme de tranches de cinq ans avec
une obligation de renouvellement tous les cinq ans. Cela sem-
blait assez radical à l’époque. Mais après que nous ayons perdu
Eldred contre Ashcroft, les propositions sont devenues encore
plus radicales.  The Economist a soutenu une proposition pour
une durée de copyright de quarante-cinq ans.211 D’autres ont
proposer d’attacher la durée à la durée des brevets.

Je suis d’accord avec ceux qui croient que nous avons be-
soin d’un changement radical dans la durée du copyright. Mais
que ce soit quarante-cinq ou soixante-quinze ans, il y a quatre
principes qu’il est important de garder à l’esprit à propos de la
durée du copyright.

(1)  Gardez-la  courte :  la  durée  devrait  être  aussi  longue
que nécessaire pour donner l’incitation de créer, mais pas plus.
Si elle était liée à des protections très fortes pour les auteurs
(afin que les auteurs puissent récupérer des droits des éditeurs),
les droits pour la même œuvre (pas les œuvres dérivées) pour-
raient  être  étendus  davantage.  La  clé  n’est  pas  d’attacher
l’œuvre à des régulations légales quand elle ne bénéficie plus à
un auteur.

(2) Gardez-la simple : la ligne entre le domaine public et le
contenu protégé doit rester claire. Les avocats aiment le flou de
l’« usage loyal »,  et  la  distinction entre « les  idées » et  « l’ex-
pression ». Ce genre de loi leur donne beaucoup de travail. Mais
nos premiers législateurs avaient une idée plus simple en tête :
protégé  contre  non protégé.  La  valeur  de la  durée  courte  est
qu’il y a peu de nécessité d’incorporer des exceptions dans le co-
pyright quand la durée elle-même est gardée courte. Une « zone

211 « A  Radical  Rethink, »  Economist,  366 :  8308  (25  January
2003) : 15, available at link #74.
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sans avocat » claire et active rend moins nécessaires les com-
plexités de l’« usage loyal » et de l’« idée/expression ».

(3)  Gardez-la vivante :  le copyright devrait être renouve-
lable. En particulier si la durée maximale est longue, le titulaire
du copyright devrait être obligé de signaler de manière pério-
dique qu’il veut que la protection continue. Cela ne doit pas être
un fardeau onéreux, mais il n’y a pas de raison que ce monopole
de  protection  soit  accordé  gratuitement.  En  moyenne,  cela
prend quatre-vingt-dix minutes  pour qu’un vétéran fasse une
demande de pension.212 Si nous infligeons ce fardeau aux vété-
rans, je ne vois par pourquoi nous n’exigerions pas des auteurs
qu’ils passent dix minutes tous les cinquante ans pour remplir
un unique formulaire.

(4)  Gardez-la prospective :  quoi que doit être la durée du
copyright, la leçon la plus claire que les économistes enseignent
est qu’une durée une fois accordée ne devrait pas être étendue.
C’était peut-être une erreur en 1923 de la part de la loi que d’of-
frir aux auteurs une durée de seulement cinquante-six ans. Je
ne le pense pas, mais c’est possible. Si c’était une erreur, alors la
conséquence aurait été moins de création en 1923 que sans ce
changement. Mais nous ne pouvons pas corriger cette erreur au-
jourd’hui en augmentant la durée. Peu importe ce que nous fai-
sons aujourd’hui, nous n’augmenterons pas le nombre de créa-
tions en 1923. Bien sûr, nous pouvons augmenter la récompense
que ceux qui créent maintenant obtiennent (ou alternativement,
augmenter le fardeau du copyright qui étouffe de nombreuses
œuvres  qui  sont  aujourd’hui  invisibles).  Mais  augmenter  leur
récompense n’augmentera pas leur créativité  en 1923.  Ce qui
n’est pas fait n’est pas fait, et il n’y a rien que nous puissions y
faire maintenant.

Ces changements mis ensemble devraient produire une du-
rée moyenne de copyright qui est bien plus courte que la durée
actuelle. Jusqu’à 1976, la durée moyenne était juste de 32 ans2.
Nous devrions viser la même chose.

212 Department  of  Veterans  Affairs,  Veteran’s  Application  for
Compensation  and/or  Pension,  VA Form 21-526 (OMB Approved No.
2900-0001), available at link #75.
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Il ne fait pas de doute que les extrémistes qualifieront ces
idées de radicales. (Après tout, je les appelle extrémistes). Mais
là encore, la durée que j’ai recommandée était plus longue que
la durée sous Richard Nixon. À quel point est-ce radical de de-
mander une loi du copyright plus généreuse que ce qu’elle était
sous Richard Nixon ?

3. Usage libre contre usage loyal

Comme je l’ai observé au début de ce livre, la loi de la pro-
priété accordait à l’origine aux propriétaires le droit de contrô-
ler leur propriété du sous-sol jusqu’aux cieux. L’avion est arrivé.
L’étendue des droits de propriété changea rapidement. Il n’y a
pas eu de scandale, ni de défi constitutionnel. Cela n’avait plus
de sens d’accorder autant de contrôle, étant donné l’émergence
de cette nouvelle technologie.

Notre Constitution donne au Congrès le pouvoir de donner
aux auteurs un « droit exclusif » à « leurs écrits ». Le Congrès a
donné aux auteurs un droit exclusif à « leurs écrits » ainsi qu’à
tout  écrit  dérivé  (fait  par  d’autres)  suffisamment  proche  de
l’œuvre  originale  de  l’auteur.  Ainsi,  si  j’écris  un  livre,  et  que
vous basez un film sur ce livre, j’ai le pouvoir de nous refuser le
droit de sortir ce film, même si ce film n’est pas « mon écrit ».

Le Congrès a accordé les débuts de ce droit en 1870, quand
il a étendu le droit exclusif du copyright pour inclure le droit de
contrôler  les  traductions  et  la  théâtralisation d’une œuvre.213

Les tribunaux l’ont étendu lentement à travers l’interprétation
judiciaire depuis. Cette expansion a été commentée par un des
meilleurs juges, le Juge Benjamin Kaplan.

Nous  nous  sommes  tellement  endurcis  à  l’extension  du
monopole à une large portée de soi-disant œuvres dérivées, que
nous ne sentons plus l’étrangeté d’accepter une telle expansion

213 Benjamin  Kaplan,  An  Unhurried  View  of  Copyright (New
York : Columbia University Press, 1967), 32.
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du copyright tout en psalmodiant pourtant l’abracadabra d’une
idée et expression.214

Je pense qu’il est temps de reconnaître qu’il y a des avions
dans ce champ et que l’expansion de ces droits d’usage dérivé
n’a plus de sens. Plus précisément, ils n’ont plus de sens pen-
dant la période de temps que dure le copyright. Et ils n’ont pas
de sens en tant qu’allocation amorphe. Considérez chacune de
ces limitations l’une après l’autre.

Durée : si le Congrès veut accorder un droit dérivatif, alors
ce droit devrait être plus une durée bien plus courte. S’il y a du
sens à protéger le droit de John Grisham de vendre les droits du
film pour sa dernière nouvelle (ou du moins je veux bien suppo-
ser qu’il y en ait) ; il n’y a pas de sens à ce que ce droit dure la
même  durée  que  le  copyright  sous-jacent.  Le  droit  dérivatif
pourrait être important en induisant la créativité ; il  n’est pas
important longtemps après que le travail créatif soit fait.

Portée : de la même manière, la portée des droits dérivatifs
devrait être raccourcie. Une fois de plus, il y a certains cas où les
droits dérivatifs sont importants. Ceux-ci devraient être spéci-
fiés. Mais la loi devrait tracer une ligne claire autour des usages
régulés et non régulés de contenu sous copyright. Quant toutes
les « réutilisations » d’un matériel créatif sont sous le contrôle
du commerce, peut-être qu’il y a du sens à requérir les services
d’avocats pour négocier les détails. Il n’y a plus de sens pour que
les avocats négocient les détails. Pensez à toutes les possibilités
créatives que les technologies numériques permettent ; imagi-
nez maintenant le déversement de mélasse dans les machines.
C’est ce que cette exigence générale de permission fait au pro-
cessus créatif. Elle l’étouffe.

C’était l’argument qu’Alben faisait en décrivant l’élabora-
tion du CDrom sur Clint Eastwood. Alors qu’il y a du sens à re-
quérir la négociation pour des droits dérivatifs prévisibles – ti-
rer un film d’un livre, ou une piste musicale d’un poème – il n’y
a pas de sens à requérir la négociation pour l’imprévisible. Ici,
un droit statutaire n’aurait pas plus de sens.

214 Ibid., 56.
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Dans chacun de ces cas, la loi devrait marquer les usages
qui sont protégés, et la présomption devrait être que les autres
usages ne sont pas protégés. C’est l’inverse de la recommanda-
tion de mon collègue Paul Goldstein.215 Son point de vue est
que c’est la loi qui devrait être écrite afin que des protections
étendues suivent des usages étendus.

Les analyses de Goldstein seraient totalement pertinentes
si  le  coût  du système légal  était  faible.  Mais  comme nous  le
voyons  actuellement  dans  le  contexte  d’Internet,  l’incertitude
sur l’étendue de la protection, et les incitations pour protéger les
architectures existantes de revenu, combinées avec un copyright
fort, elles affaiblissent le processus d’innovation.

La loi pourrait remédier à ce problème soit en enlevant la
protection au-delà de la partie explicitement tracée ou en accor-
dant des droits de réutilisation selon certaines conditions statu-
taires. Dans tous les cas, l’effet serait de libérer une grande par-
tie de la culture pour que d’autres la cultivent. Et sous un ré-
gime de droits statutaires, cette réutilisation rapporterait plus
de revenus aux artistes.

4. Libérer la musique, à nouveau

La bataille qui entretenait toute cette guerre concernait la
musique, donc il ne serait pas juste de terminer ce livre sans
aborder le problème qui est, pour la plupart des gens, le plus
pressant – la musique. Il n’y a pas d’autre problème de politique
qui enseigne mieux les leçons de ce livre que les batailles autour
du partage de la musique.

L’attrait de la musique par partage de fichiers était la co-
caïne  de  la  croissance  d’Internet.  Elle  a  conduit  la  demande
pour un accès à Internet plus puissamment que toute autre ap-
plication. Elle était la « killer app » d’Internet – probablement
dans les deux sens du terme. Elle était sans aucun doute l’appli-
cation qui a mené la demande pour la bande passante. Elle est

215 Paul Goldstein, Copyright’s Highway : From Gutenberg to the
Celestial Jukebox (Stanford : Stanford University Press, 2003), 187-216.
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peut-être bien l’application qui mène la demande pour des régu-
lations qui vont finalement tuer l’innovation sur le réseau.

Le but du copyright, par rapport au contenu en général et à
la musique en particulier, est de créer les incitations pour que la
musique  soit  composée,  exécutée  et,  de  manière  plus  impor-
tante, diffusée. La loi fait ceci en donnant un droit exclusif à un
compositeur  pour  contrôler  les  exécutions  publiques  de  son
œuvre, et à un artiste interprète de contrôler les copies de son
interprétation.

Les réseaux d’échange de fichiers compliquent ce modèle
en rendant possible la diffusion de contenu pour lequel l’inter-
prète n’a pas été payé. Mais bien sûr, ce n’est pas tout ce que les
réseaux de partage de fichiers permettent. Comme je l’ai décrit
dans le chapitre 5, ils permettent quatre différents types de par-
tage :

A. Il y en a certains qui utilisent les réseaux de partage en
tant que substituts pour l’achat de CDs.

B. Il y en a aussi certains qui utilisent les réseaux de par-
tage pour avoir des échantillons, afin d’acheter des CDs.

C. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de partage
de fichier pour accéder à du contenu qui n’est plus vendu mais
qui est encore soumis au copyright ou qu’il serait trop pénible
d’acheter sur Internet.

D. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de par-
tage de fichiers pour accéder à du contenu qui n’est pas sous co-
pyright ou pour avoir un accès que le titulaire du copyright ap-
prouve totalement.

Toute réforme de la loi doit garder en vue ces différents
usages. Elle doit éviter d’encombrer le type D même si elle vise à
éliminer le type A. L’avidité avec laquelle la loi vise à éliminer le
type A, de plus, doit dépendre de la magnitude du type B. Tout
comme avec les magnétoscopes, si l’effet total du partage n’est
pas très nuisible, le besoin de régulation est affaibli de manière
importante.
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Comme je l’ai dit dans le chapitre 5, le mal effectivement
causé est sujet à controverse. Dans l’objectif de ce chapitre, tou-
tefois, je suppose que le mal est réel. Je suppose,  en d’autres
termes, que le type A de partage est bien plus grand que le type
B, et est l’utilisation dominante des réseaux de partage.

Néanmoins, il y a un fait crucial à propos du contexte tech-
nologique actuel que nous devons garder à l’esprit, et nous de-
vons comprendre comment la loi devrait répondre.

Aujourd’hui,  le  partage  de fichiers  est  addictif.  Dans  dix
ans, il ne le sera plus. Il est addictif aujourd’hui parce que c’est
la manière la plus facile d’obtenir un accès à une large palette de
contenu. Il ne sera pas la manière la plus facile d’obtenir accès à
une large palette de contenu dans dix ans. Aujourd’hui, l’accès à
Internet  est  pénible  et  lent  –  nous,  aux  États-Unis,  sommes
chanceux d’avoir  un  service  de  haut  débit  à  1  méga,  et  nous
avons très rarement un service à cette vitesse à la fois en émis-
sion et en réception. Bien que l’accès sans fil augmente, la plu-
part  d’entre  nous  avons  accès  à  travers  des  fils.  La  plupart
d’entre nous obtenons accès à travers une machine avec un cla-
vier. L’idée d’un Internet toujours allumé, toujours connecté est
principalement juste une idée.

Mais elle  va devenir une réalité,  et  cela  signifiera que la
manière  dont  nous  accédons  à  Internet  aujourd’hui  est  une
technologie en transition. Les faiseurs de politique ne devraient
pas faire de politique sur la base d’une technologie en transi-
tion. Ils devraient faire une politique sur la base d’où se dirige
une technologie. La question ne devrait pas être, comment la loi
devrait réguler le partage dans ce monde ? La question devrait
être, que requerra la loi quand le réseau deviendra ce qu’il est
clairement en train de devenir ? Ce réseau est un réseau dans le-
quel  toute  machine  fonctionnant  à  l’électricité  est  destinée  a
être connectée à internet ; dans lequel où que vous soyez – ex-
cepté peut-être le désert des Rocheuses – vous pouvez être ins-
tantanément  connecté  à  Internet.  Imaginez  Internet  comme
aussi omniprésent que le meilleur service de téléphonie mobile,
où en actionnant un appareil, vous êtes connecté.
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Dans ce monde-là, il sera extrêmement facile de se connec-
ter à des services qui vous donnent accès à du contenu sur le vif
– tels que des webradios, le contenu est diffusé à l’utilisateur
quand l’utilisateur le demande. Ici, donc, est le point critique :
quand il devient  extrêmement facile de se connecter à des ser-
vices qui donnent accès à du contenu, il deviendra plus facile de
se connecter à des services qui vous donnent accès à du contenu
qu’il le sera de télécharger et stocker du contenu  sur les nom-
breux appareils que vous aurez pour jouer du contenu. Il sera
plus facile, en d’autres termes, de s’inscrire que d’être un ges-
tionnaire de base de donnée, comme l’est essentiellement tout le
monde dans le monde du téléchargement-partage de Napster.
Les services de contenu seront en concurrence avec le partage
de contenu, même si les services font payer pour le contenu au-
quel ils donnent accès. Il y a déjà des services pour téléphones
portables au Japon qui offrent de la musique (payante) diffusée
sur les téléphones portables (améliorés avec des prises casque).
Les Japonais payent pour ce contenu même si du contenu « gra-
tuit » est disponible sous forme de MP3s à travers le web.216

Cette idée sur le futur a pour but de suggérer une perspec-
tive sur le présent : il est catégoriquement temporaire. Le « pro-
blème » avec le partage de fichiers – dans la mesure où il y a un
problème réel – est un problème qui va de plus en plus dispa-
raître alors qu’il deviendra plus facile de se connecter à Internet.
Ainsi, c’est une erreur extraordinaire de la part des faiseurs de
politique que de « résoudre » ce problème à la lumière d’une
technologie qui sera partie demain. La question ne devrait pas
être comment réguler Internet pour éliminer le partage de fi-
chiers  (le  Net  fera  disparaître  ce  problème  en  évoluant).  La
question devrait  plutôt  être  comment assurer  que les  artistes
soient payés, pendant cette transition entre les modèles com-
merciaux du vingtième siècle et les technologies du vingt-et-u-
nième siècle.

La réponse commence en reconnaissant qu’il y a ici diffé-
rents « problèmes » à résoudre. Commençons par le contenu de

216 See,  for  example,  « Music  Media  Watch, »  The  J@pan  Inc.
Newsletter, 3 April 2002, available at link #76.
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type D – le contenu sans copyright ou le contenu sous copyright
que l’artiste veut voir partagé. Le « problème » avec ce contenu
est de s’assurer que la technologie qui permettra ce genre de
partage ne soit  pas rendue illégale.  Vous pouvez le penser de
cette manière : les cabines téléphoniques sont utilisées pour dé-
livrer les demandes de rançon, sans doute. Il serait mauvais de
bannir  les  cabines  téléphoniques  afin  d’éliminer  les  enlève-
ments.

Le contenu de type C soulève un « problème » différent.
C’est du contenu qui était, à une époque, publié et qui n’est plus
disponible. Il n’est peut-être plus disponible parce que l’artiste
n’a plus assez de valeur pour la maison de disques avec laquelle
il a signé pour transporter son œuvre. Ou il n’est peut-être plus
disponible parce que l’œuvre est oubliée. De toutes les façons, le
but de la loi devrait être de faciliter l’accès à ce contenu, idéale-
ment d’une manière qui rapporte quelque chose à l’artiste.

Ici encore, le modèle est celui de la bouquinerie. Une fois
qu’un livre est en rupture d’impression, il peut être encore dis-
ponible dans des librairies et des bouquineries. Mais les librai-
ries et les bouquineries ne payent pas le titulaire du copyright
quand quelqu’un lit ou achète un livre épuisé. Cela a complète-
ment du sens, bien sûr, étant donné que n’importe quel autre
système serait si pénible qu’il éliminerait la possibilité pour des
bouquineries  d’exister.  Mais  du  point  de  vue  de  l’auteur,  ce
« partage »  de  son  contenu  sans  compensation  est  moins
qu’idéal.

Le modèle  de  la  bouquinerie  suggère  que la  loi  pourrait
simplement considérer que la musique épuisée est similaire. Si
l’éditeur ne rend pas disponible à la vente des copies de la mu-
sique, alors les fournisseurs commerciaux et non commerciaux
seraient  libre,  sous  cette  règle,  de  « partager »  ce  contenu,
même si le partage implique de faire une copie. La copie ici se-
rait sans importance pour la transaction ; dans un contexte où
la publication commerciale s’est terminée, vendre de la musique
devrait être aussi libre que vendre des livres.

Ou bien, la loi pourrait créer une licence statutaire qui as-
surerait  que  les  artistes  obtiendraient  quelque  chose  pour  la
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vente de leur travail. Par exemple, si la loi fixait un taux statu-
taire bas pour le partage commercial de contenu qui n’est plus
offert en vente par un éditeur commercial, et si ce taux était au-
tomatiquement transféré à un trust au bénéfice de l’artiste, alors
des  commerces  pourraient  se  développer  autour  de  l’idée  du
partage de ce contenu, et les artistes pourraient bénéficier de ce
commerce.

Ce système créerait également une incitation pour que les
éditeurs  continuent  à  mettre  à  disposition  commerciale  les
œuvres. Des œuvres qui sont commercialement disponibles ne
seraient pas soumises à cette licence. Ainsi, les éditeurs pour-
raient protéger le droit de faire payer ce qu’ils veulent pour du
contenu si  ils  continuent  à  mettre  à  disposition  commerciale
l’œuvre. Mais s’ils ne continuent pas, et si au lieu de cela, les
disques durs des ordinateurs de fans du monde entier la gardent
vivante, alors tout honoraire dû pour une telle copie devrait être
moins élevée que le montant dû à un éditeur commercial.

Le cas difficile est celui du contenu de type A et B, et là en-
core, ce cas est difficile seulement parce que la portée du pro-
blème va  changer  au fil  du temps,  alors  que les  technologies
pour accéder au contenu changeront. La solution de la loi de-
vrait  être  aussi  flexible  que le  problème,  en  comprenant  que
nous sommes au cœur d’une transformation radicale  dans la
technologie de livraison et d’accès au contenu.

Voici donc une solution qui semblera à première vue très
étrange des deux côtés de cette guerre, mais qui à la réflexion, je
suggère, devrait avoir quelque sens.

Dénuée de la rhétorique sur la sainteté de la propriété, la
revendication basique de l’industrie du contenu est la suivante :
une nouvelle  technologie  (Internet)  a  causé  du mal  à  un en-
semble  de  droits  qui  sécurisent  le  copyright.  Si  ces  droits
doivent être protégés, alors l’industrie du contenu devrait obte-
nir compensation pour ce mal. Tout comme la technologie du
tabac a causé du mal à la santé de millions d’Américains, ou que
la technologie de l’amiante a causé de graves maladies pour des
milliers de mineurs, alors, de la même façon, la technologie des
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réseaux numériques a causé du mal aux intérêts de l’industrie
du contenu.

J’aime Internet, et donc je n’aime pas l’assimiler au tabac
ou à l’amiante. Mais l’analogie est juste du point de vue de la loi.
Et elle suggère une réponse juste : plutôt que de chercher à dé-
truire  Internet,  ou  les  technologies  P2P qui  causent  actuelle-
ment du mal aux fournisseurs de contenu sur Internet, nous de-
vrions trouver une manière relativement simple de donner une
compensation à ceux qui sont victimes.

L’idée serait une modification d’une proposition qui a été
lancée par William Fisher, professeur de droit à Harvard.217 Fi-
sher  suggère  une  voie  très  intelligente  de  contournement  de
l’impasse actuelle d’Internet. Selon son plan, tout contenu pou-
vant être transmis numériquement serait (1) marqué avec un fi-
ligrane numérique (ne vous faites  pas  de souci  sur  la  facilité

217 William Fisher, Digital Music : Problems and Possibilities (last
revised :  10  October  2000),  available  at  link  #77 ;  William  Fisher,
Promises to Keep : Technology, Law, and the Future of Entertainment
(forthcoming)  (Stanford :  Stanford  University  Press,  2004),  ch.  6,
available at link #78. Professor Netanel has proposed a related idea that
would exempt noncommercial sharing from the reach of copyright and
would  establish  compensation  to  artists  to  balance  any  loss.  See  Neil
Weinstock Netanel, « Impose a Noncommercial Use Levy to Allow Free
P2P  File  Sharing, »  available  at  link  #79.  For  other  proposals,  see
Lawrence  Lessig,  « Who’s  Holding  Back  Broadband ? »  Washington
Post,  8  January  2002,  A17 ;  Philip  S.  Corwin  on  behalf  of  Sharman
Networks,  A  Letter  to  Senator  Joseph R.  Biden,  Jr.,  Chairman of  the
Senate Foreign Relations Committee, 26 February 2002, available at link
#80 ; Serguei Osokine,  A Quick Case for Intellectual Property Use Fee
(IPUF), 3 March 2002, available at link #81 ; Jefferson Graham, « Kazaa,
Verizon  Propose  to  Pay  Artists  Directly, »  USA Today,  13  May 2002,
available  at  link #82 ;  Steven M.  Cherry,  « Getting Copyright  Right, »
IEEE Spectrum Online, 1 July 2002, available at link #83 ; Declan Mc-
Cullagh, « Verizon’s Copyright Campaign, » CNET News.com, 27 August
2002, available at link #84.

Fisher’s proposal is very similar to Richard Stallman’s proposal for
DAT. Unlike Fisher’s, Stallman’s proposal would not pay artists directly
proportionally, though more popular artists would get more than the less
popular. As is typical with Stallman, his proposal predates the current
debate by about a decade. See link #85.
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avec laquelle on peut leur échapper ; comme vous allez le voir, il
n’y a pas d’incitation à leur échapper). Une fois que le contenu
est  marqué,  alors  des  entrepreneurs  développeraient  (2)  des
systèmes  pour  surveiller  combien  d’exemplaires  de  chaque
contenu seraient distribués. Sur la base de ces nombres, alors
(3) les artistes recevraient compensation. La compensation se-
rait payée par (4) une taxe appropriée.

La proposition de Fisher est prudente et approfondie. Elle
soulève un million de questions, auxquelles pour la plupart il ré-
pond dans son prochain livre Promises to Keep. La modification
que j’apporterais est relativement simple : Fisher imagine que
sa  proposition  remplacerait  le  système de  copyright  existant.
J’imagine qu’elle complémenterait le système existant. Le but
de la proposition serait de faciliter la compensation dans la me-
sure où le mal causé pourrait être montré. Cette compensation
serait temporaire, visant à faciliter une transition entre les ré-
gimes. Et elle requerrait un renouvellement après quelques an-
nées.  Si  elle  continue  à  être  pertinente  pour  faciliter  les
échanges libres de contenu, soutenus par un système de taxa-
tion, alors elle peut être continuée. Si cette forme de protection
n’est  plus  nécessaire,  alors  le  système pourrait  sombrer dans
l’ancien système de contrôle de l’accès.

Fisher  rechignerait  à  l’idée  de  permettre  au  système  de
sombrer. Son but n’est pas juste d’assurer que les artistes soient
payés, mais également d’assurer que le système soutient la por-
tée de « démocratie sémiotique » la plus large possible. Mais les
objectifs  de  la  démocratie  sémiotique  seraient  satisfaits  si
d’autres  changements  que  j’ai  décrits  étaient  accomplis  –  en
particulier, les limites des usages dérivés. Un système qui ferait
simplement payer pour l’accès n’encombrerait pas la démocra-
tie sémiotique s’il y avait peu de limitations sur ce que l’on au-
rait le droit de faire avec le contenu lui-même.

Il ne fait pas de doute qu’il serait difficile de calculer la me-
sure véritable du « mal » causé à une industrie. Mais la difficul-
té de faire ce calcul serait surpassée par le bénéfice de faciliter
l’innovation. Ce système de compensation en arrière-plan n’au-
rait pas non plus besoin d’interférer avec des propositions inno-
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vantes telles que le MusicStore d’Apple. Comme l’ont prédit les
experts quand Apple a lancé le MusicStore, il pourrait battre le
« gratuit » en étant plus facile que ne l’est le gratuit. Cela s’est
avéré correct : Apple a vendu des millions de chansons même au
prix très élevé de 99 cents par chanson. (À 99 cents, le coût est
équivalent à un prix de CD par chanson, bien que les maisons de
disques n’ont aucun des  coûts d’un CD à payer).  La décision
d’Apple a été contrée par Real Networks, qui offre de la musique
à seulement 79 centimes par chanson. Et il y aura sans aucun
doute une grande compétition pour offrir et vendre de la mu-
sique en ligne.

Cette compétition s’est déjà produite dans le contexte de la
musique « gratuite » des systèmes P2P. Comme l’ont su les ven-
deurs de télévision par câble pendant trente ans, et les vendeurs
d’eau en bouteille pendant plus longtemps que cela, il n’est pas
du tout impossible d’« être en compétition contre le gratuit ».
En effet, la compétition incite plutôt les concurrents à offrir des
produits  nouveaux  et  meilleurs.  C’est  précisément  le  but  du
marché compétitif. Ainsi à Singapour, bien que le piratage soit
effréné, les salles de cinéma sont souvent luxueuses – avec des
sièges « première classe », et des repas servis pendant que vous
regardez un film – alors qu’elles luttent et réussissent à trouver
des manières de faire compétition avec le « gratuit ».

Ce régime de compétition, avec un écran arrière pour assu-
rer que les artistes ne perdent pas, faciliterait une grande quan-
tité d’innovation dans la distribution de contenu. Cette compéti-
tion continuerait à réduire le partage de type A. Elle inspirerait
un éventail extraordinaire de nouveaux innovateurs – ceux qui
auraient un droit sur le contenu, et qui ne craindraient plus les
punitions incertaines, barbares et sévères de la loi.

En somme, donc, ma proposition est la suivante :

Internet  est  en  transition.  Nous  ne  devrions  pas  réguler
une technologie en transition. Nous devrions plutôt réguler les
maux causés aux intérêts affectés par ce changement technolo-
gique, tout en permettant, et en encourageant, les technologies
les plus efficaces que nous puissions créer.
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Nous pouvons minimiser ce mal tout en maximisant le bé-
néfice de l’innovation en :

1. garantissant le droit de s’engager dans le type D de par-
tage ;

2. permettant le partage non commercial de type C sans as-
sujettissement, et le partage commercial de type C à un taux bas
et fixé statutaire ;

3. pendant cette transition, taxer et compenser pour le par-
tage de type A, dans la mesure où le véritable mal causé est dé-
montré.

Mais si le « piratage » ne disparaissait pas ? Et si il y a un
marché compétitif fournissant du contenu à un coût bas, mais
qu’un  nombre  important  de  consommateurs  continuent  à
« prendre »  ce  contenu  contre  rien ?  La  loi  devrait-elle  alors
faire quelque chose ?

Oui, elle devrait. Mais, encore, ce qu’elle devrait faire dé-
pend de  comment  les  faits  se  développent.  Ces  changements
peuvent ne pas éliminer le partage de type A. Mais le vrai pro-
blème n’est pas si cela élimine le partage en théorie. Le vrai pro-
blème est son effet sur le marché. Est-ce mieux (a) d’avoir une
technologie qui est sécurisée à 95 pour cent et qui produit un
marché de taille x, ou (b) d’avoir une technologie qui est sécuri-
sée à 50 pour cent mais qui produit un marché de cinq fois x ?
Moins sécurisé pourrait produire plus de partage non autorisé,
mais il est susceptible de produire également un marché bien
plus gros dans le partage autorisé. La chose la plus importante
est d’assurer la compensation des artistes sans casser Internet.
Une fois ceci assuré, alors il serait bien approprié de trouver des
manières de traquer les petits pirates.

Mais la route est longue avant de réduire le problème à ce
sous-ensemble de partageurs de type A. Et notre attention jus-
qu’à ce que nous y arrivions ne devrait pas se porter sur la re-
cherche de moyens pour casser Internet. Notre attention jusqu’à
ce que nous y arrivions devrait se porter sur comment s’assurer
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que les artistes soient payés, tout en protégeant l’espace pour
l’innovation et la créativité qu’est Internet.

5. Virer beaucoup d’avocats

Je suis un avocat. Je vis de la formation d’avocats. Je crois
en la loi. Je crois en la loi du copyright. En effet, j’ai consacré
ma vie à travailler pour la loi, pas parce qu’il y a beaucoup de
fric au bout mais parce qu’il y a des idéaux au bout que j’aime-
rais vivre.

Et pourtant une grande partie de ce livre a été une critique
des avocats, ou du rôle qu’ont joué les avocats dans ce débat. La
loi parle aux idéaux, mais de mon point de vue, notre profession
est devenue trop sensible au client. Et dans un monde où les
clients riches ont un fort point de vue, le refus de la profession
de remettre en question ou de contrer ce point de vue fort met la
loi dans une position difficile.

Le preuve de cette inclinaison est persuasive. Je suis atta-
qué en tant que « radical » par de nombreux représentants de la
profession, et pourtant les position pour lesquelles je me bats
sont précisément les positions de certaines des figures les plus
modérées et importantes dans l’histoire de cette branche de la
loi. Nombreux, par exemple, sont ceux qui ont trouvé insensé le
défi que nous avions mené face au Copyright Term Extension
Act. Et pourtant il y a tout juste trente ans, l’universitaire et ju-
riste dominant dans le champ du copyright, Melville Nimmer,
trouvait cela évident.218

Toutefois, ma critique du rôle que les avocats ont joué dans
ce débat n’est pas juste à propos d’un travers professionnel. Elle
est de manière plus importante à propos de notre échec à vérita-
blement calculer les coûts de la loi.

Les économistes sont supposés être bons pour calculer les
coûts  et  les  bénéfices.  Mais  le  plus  souvent,  les  économistes,

218 Lawrence Lessig, « Copyright’s First Amendment » (Melville B.
Nimmer Memorial Lecture),  UCLA Law Review 48 (2001) : 1057,1069-
70.
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sans aucune idée claire sur la façon dont le système légal fonc-
tionne, supposent simplement que les coûts de transaction du
système légal sont faibles.219

Ils voient un système qui existe depuis des siècles,  et  ils
supposent qu’il fonctionne de la manière que leurs cours d’édu-
cation civique de l’école élémentaire leur ont appris.

Mais le système légal ne fonctionne pas. Ou plus précisé-
ment, il  ne fonctionne pour personne excepté ceux qui ont le
plus de ressources. Non pas parce que le système est corrompu.
Je ne pense pas du tout que notre système légal (au niveau fédé-
ral, tout du moins) soit corrompu. Je veux simplement dire que
les coûts de notre système légal sont si étonnamment élevés que
la justice ne peut en pratique jamais être faite.

Ces coûts distordent la culture libre dans de nombreuses
manières.  Le  temps  d’un  avocat  est  facturé  dans  les  plus
grandes firmes à plus de 400 dollars par  heure.  Combien de
temps un véritable avocat devrait-il passer à lire attentivement
les dossiers, ou à rechercher des détails pour l’éclairer ? La ré-
ponse est, de plus en plus, une triste réalité : très peu. La loi dé-
pendait  de  l’articulation  attentive  et  du développement  de  la
doctrine, mais l’articulation attentive et le développement d’une
doctrine légale dépendent d’un travail  attentif.  Et pourtant ce
travail attentif coûte trop cher, excepté dans les dossiers les plus
notoires et – du coup – les plus coûteux.

219 A  good  example  is  the  work  of  Professor  Stan  Liebowitz.
Liebowitz  is  to  be  commended  for  his  careful  review  of  data  about
infringement, leading him to question his own publicly stated position –
twice. He initially predicted that downloading would substantially harm
the industry. He then revised his view in light of the data, and he has
since revised his view again. Compare Stan J. Liebowitz, Rethinking the
Network  Economy :  The  True  Forces  That  Drive  the  Digital
Marketplace (New York :  Amacom, 2002),  173 (reviewing his  original
view  but  expressing  skepticism)  with  Stan  J.  Liebowitz,  « Will  MP3s
Annihilate the Record Industry ? » working paper, June 2003, available
at link #86.

Liebowitz’s careful analysis is extremely valuable in estimating the
effect of file-sharing technology. In my view, however, he underestimates
the costs of the legal system. See, for example, Rethinking, 174-76.
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Le coût, la maladresse et le caractère aléatoire de ce sys-
tème se moquent de notre tradition. Et les avocats, tout comme
les  universitaires,  devraient  considérer  comme  leur  travail  le
fait de changer la manière dont fonctionne la loi – ou mieux, de
changer la loi afin qu’elle fonctionne. C’est une mauvaise chose
que le système fonctionne bien seulement pour les 1 pour cent
des clients les plus riches. Il pourrait être radicalement plus effi-
cace, et économique, et ainsi radicalement plus juste.

Mais jusqu’à ce que cette réforme soit complète, nous, en
tant que société,  devrions tenir éloignée la loi des zones dont
nous savons qu’elle n’y causera que du mal. Et c’est précisément
ce que la loi fera trop souvent si une trop grande part de notre
culture est laissée à son examen.

Pensez  aux  choses  étonnantes  que  votre  enfant  pourrait
faire avec les technologies numériques – le film, la musique, la
page web, le blog. Ou pensez aux choses étonnantes que votre
communauté pourrait faciliter avec les technologies numériques
–  un  wiki,  une  levée  de  fonds,  de  l’activisme  pour  changer
quelque chose. Pensez à toutes ces choses créatives, et ensuite
imaginez de la mélasse froide versée dans les machines. C’est ce
que tout régime qui requiert la permission produit. Encore une
fois, c’est la réalité de la Russie de Brejnev.

La loi devrait réguler certaines zones de la culture – mais
elle devrait réguler la culture seulement là où la régulation fait
du bien. Et pourtant les avocats testent rarement leur pouvoir,
ou le pouvoir qu’ils promeuvent, à la lumière d’une simple ques-
tion  pragmatique :  « Causera-t-il  du  bien ? ».  Quand  ils  sont
questionnés à propos de l’étendue croissante de la loi, les avo-
cats répondent « Pourquoi pas ? ».

Nous  devrions  nous  demander  « Pourquoi ? ».  Montrez-
moi pourquoi votre régulation de la culture est nécessaire. Mon-
trez-moi si elle fait du bien. Et tant que vous ne pouvez pas me
montrer les deux, tenez vos avocats éloignés.
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Notes

Tout au long de ce texte, il y a des références à des liens sur
le Web. Comme toute personne ayant essayé d’utiliser le Web le
sait, ces liens peuvent être hautement instables. J’ai essayé de
remédier à cette instabilité en redirigeant les lecteurs à la source
originelle via le site Web associé à ce livre. Pour chaque lien,
vous pouvez aller sur http://free-culture.cc/notes/ et localiser la
source en cliquant sur le nombre après le signe #. Si le lien ori-
ginel est resté vivant, vous y serez redirigé. Si le lien originel a
disparu, vous serez redirigé vers une référence appropriée pour
le contenu.
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